

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী

১। চিত্রাভরঙ্গিণী, ২। বীরবাহু কাব্য, ৩। যুদ্ধসংহার ১ম, ৪। যুদ্ধসংহার ২য়, ৫। অশোকচরিত
৬। ছারাবরী, ৭। চিত্রবিকাশ, ৮। দশবাহাবিজা, ৯। মণিরো-দশম মণিক,
১০। ভারত-বিবরক কবিতা, ১১। চিত্রাহুত্ব কবিতা, ১২। কাশীমাহাত্ম্য কবিতা,
১৩। রহস্ত-বিবরক কবিতা, ১৪। অ-পূর্ণ-প্রকাশিত কবিতা ১৫। বিবিধ
কবিতা, ১৬। নানাবিবরক কবিতা, ১৭। যোনিও-স্থলিয়েত ।

৩ হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ।

ঐউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।

(বঙ্গমতী-কার্যালয়)

কলিকাতা,

১১৫১৪ নং গ্রে স্ট্রীট, “বঙ্গমতী ইলেকট্রিক্যাল মেশিন প্রেস”

ঐপূর্ণজ মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ।

প্রকাশকের নিবেদন ।



দেবী বীণাপাণির বরপুত্র কবিশ্রেষ্ঠ হেমচন্দ্রের সম্পূর্ণ গ্রন্থাবলী এত দিনে আমাদের ক্ষুদ্র চেষ্টায় প্রকাশিত হইল । হেমচন্দ্রের অসংখ্য ভক্ত পাঠকের পক্ষে ইহা আনন্দের সংবাদ সন্দেহ কি ?

ক্ষুদ্র শক্তিতে আমাদের বতটুকু সাধ্য, তাহা আমরা করিলাম, এজন্য বতটুকু আন্তরপ্রসাদই লাভ করি, বঙ্গ-সাহিত্যের এই গুরুতর অভাব-মোচনের জন্য আমরা স্পর্ধা করিতে চাহি না ; কারণ, চেষ্টা আমাদের, সিদ্ধি ভগবানের হস্তে ; তাঁহার ইচ্ছা ভিন্ন কোনও কার্যই সুসিদ্ধ হয় না ।

প্রকৃত পক্ষে বঙ্গ-সাহিত্যের জন্য,—এই নব আগ্রহ, নব উদ্যোগ-প্রদীপ্ত, আশা, উৎসাহ, আগ্রহে স্পন্দিতবন্ধ বাঙ্গালীজাতির জন্য হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলীর আবশ্যক আছে, হেমচন্দ্রের ভেদী-নির্নাদে একদিন নিদ্রিত বাঙ্গালী অগ্নিবোরে উঠিয়া বসিয়াছিল, হেমচন্দ্রের শান্তিরসাম্পদ প্রেম-ভক্তিপূর্ণ সঙ্গীত-তরঙ্গে একদিন বাঙ্গালীর কর্ণে দেবর্ষি নারদের মধুর বীণার স্বরকার ধ্বনিত হইয়াছিল, একদিন তাঁহার প্রণয়ের কবিতা বঙ্গের কাব্যকাননে কোকিলের কুহেলিনীর মাদকত আনয়ন করিয়াছিল ; কিন্তু হেমচন্দ্রের কণ্ঠ চিরনিরব হইয়াছে । তাঁহার কাব্য ও কবিতাগুলি বিকিণ্ডভাবে ও অসম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা সংগ্রহ করিয়া বঙ্গীয় পাঠক ভূমিলাভ করিতে পারেন নাই । এত দিনে আমরা তাহা যথাসাধ্য বিস্তারিতরূপে প্রকাশিত করিলাম । যে সময়ে হেমচন্দ্রের জাতীয় সঙ্গীতের জন্য প্রত্যেক বঙ্গীয় নরনারীর হৃদয় আকুল হইয়াছে, ঠিক সেই সময়েই তাহা প্রকাশিত হইল । আজ হেমচন্দ্রের পরিবারবর্গের প্রতি জাতীয় কৃতজ্ঞতা স্বরণ করিয়াও তাঁহাদের সাহায্যের জন্য প্রত্যেক বাঙ্গালী পরিবারে এই পরম সুন্দর ও অতি সুলভ গ্রন্থাবলীর আদর হইবে, এ আশা আমরা অকণ্ঠেই করিতে পারি ।

হেমচন্দ্রের মৃত্যুর পর চতুর্দিকে শোক-কল্লোল উথিত হইয়াছিল, তাঁহার বিপন্ন পরিবারের সাহায্যার্থ ধিয়েটারে টাকা উঠিয়াছিল, কোন কোন সভাতেও এবং কোন কোন সংবাদপত্রের সম্পাদকের দ্বারাও অনেক টাকা চাঁদা উঠিয়াছিল, কিন্তু সে সকল টাকার কি হইল, তাহার কেহ সংবাদ রাখেন না । হেমচন্দ্রের দুঃসহ বিরহে ইহীদের কাতরতা, টাকাগুলি হস্তগত হইবার সঙ্গে সঙ্গে নিবৃত্ত হইয়াছে । এখন সে চাঁদার নাম-গন্ধের সন্ধান পাওয়া বাইতেছে না । আমরা ক্ষুদ্র ব্যক্তি, ক্ষমতা অল্প । আমরা হেমচন্দ্রের পরিবারবর্গের সাহায্যের জন্য এই গ্রন্থাবলীর প্রচার করিলাম ।

হেমচন্দ্রের সুবোধ্য কনিষ্ঠ পুত্র সুহৃদয় শ্রীযুক্ত বাবু অহুকুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই গ্রন্থাবলী প্রকাশে আমাদের যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন ; বড়ই ক্লোডের কথা, আজ হেমচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র অভুলবাবু এই গ্রন্থাবলীর প্রচার দেখিতে পাইলেন না, কাল অকালে তাঁহাকে হরণ করিয়াছে । গ্রন্থাবলীর প্রচারের জন্য তাঁহার আন্তরিক উৎসাহের কথা আমরা এ জীবনে ভুলিব না ।

হেমচন্দ্রের স্মৃতি যদি বাঙ্গালীর আদরের বোধ্য হয়, হেমচন্দ্রের প্রতিভা যদি বাঙ্গালীর সম্মানের বোধ্য হয়, হেমচন্দ্রের কীর্তিস্তম্ভ যদি গৃহে গৃহে রক্ষণবোধ্য হয় এবং তাঁহার পরিবার-বর্গের সহিত সহানুভূতি প্রকাশ যদি বাঙ্গালীর জাতীয় কর্তব্য হয়—তবে আমাদের বিশ্বাস আছে, এই গ্রন্থাবলী বাঙ্গালী পাঠক-সমাজে অনাদৃত হইবে না—অলমতিবিস্তরেণ—

বসুমতী-আফিস,
১৫ই মাঘ, ১৩১৫ সাল ।

বিনয়বানত
শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।

স্মৃচীপত্র ।

বিবরণ	পৃষ্ঠা
১। চিন্তাতরঙ্গিনী	১
২। বীরবাহু কাব্য	১১
৩। বুজসংহার ১ম	৩২
৪। বুজসংহার ২য়	৮০
৫। আশাকানন	১৪০
৬। ছান্নাময়ী	১৮৪
৭। চিত্তবিকাশ	২১১
৮। দশমহাবিজ্ঞা	২৩১
৯। নলিনী-বসন্ত নাটক	২৪৭
১০। ভারত-বিষয়ক কবিতা	২৮১
১১। চিত্তাকুসুম কবিতা	২৯৪
১২। কাম্যমাহাত্ম্য কবিতা	৩১৪
১৩। রহস্যবিষয়ক কবিতা	৩২৮
১৪। অ-পূর্ব-প্রকাশিত কবিতা	৩৪১
১৫। বিবিধ কবিতা	৩৫২
১৬। নানাবিষয়ক কবিতা	৩৬৫
১৭। রোমিও-জুলিয়েত	৩৮১

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী

চিন্তাতরঙ্গিনী

শীতল বাতাস বয় জলের কল্লোল ।
রাঙা রবি ছবি লয়ে খেলায় হিল্লোল ॥
বীরে বীরে পাতা কাঁপে পাখী করে গান ।
লোহিত-বরণ ভাষু অস্তাচলে যান ॥
বিচিত্র গগনময় কিরণের ষটা ।
হরিত্রা, পাটল, নীল, লোহিতের ছটা ॥
হেরিয়া ভবের শোভা জুড়ায় নয়ন ।
শীতল শরীর সেবি মলয়-পবন ॥
হেন সন্ধ্যাকালে ঘূষা পুরুষ নবীন ।
ভ্রময়ে নদীর কূলে একা একদিন ।
ললাটের আয়তন সূচাক বরণ ॥
লোচনের আভা তার মুখের কিরণ ॥
দেখিলে মাহুঘ বলি মনে নাহি লয় ।
স্বরপুরবাসী বলি মনে ভ্রম হয় ॥
শাপেতে পড়িয়া যেন ধরার ভিতরে ।
পূর্ব-কথা আলোচনা করিছে কাতরে ॥
একদৃষ্টে এক দিকে রহি কতক্ষণ ।
কহিতে লাগিল ঘূষা প্রকাশি তখন ॥
'দেবের অসাধ্য রোগ, চিন্তার বিকার ॥
প্রতীকার নাহি তার বুঝিলাম সার ॥
নহিলে এখনো কেন অন্তর আমার ।
ব্যথিত হতেছে এত দহনে তাহার ॥
চারিদিকে এই সব জগতের শোভা ।
কিছুই আমার কাছে নহে মনোলোভা ॥
এই যে ঋতুময় ভাষুর মণ্ডল ।
এই সব মেঘ যেন জলন্ত অমল ॥
এই যে মেঘের মাঝে দিবাকর ছটা ।
সোনার পাতায় যেন সিন্দূরের ষটা ॥
এই শ্রাম দুর্বাদল এই নদী-জল ।
মণ্ডিত লোহিত-রবি কিরণে সকল ॥

নিরানন্দ রসহীন সকলি দেখায় ।
নয়নের কাছে সব ভাসিয়া বেড়ায় ॥
মনের আনন্দে আই পাখী করে গান
জানায় জগত-জনে রবি অন্ত যান ॥
উর্দ্ধপুচ্ছ গাভী আই পাইয়া গোধূলি ।
যাইতেছে ঘরমুখে উড়াইয়া ধূলি ॥
কুমক, রাখাল, আর গৃহী যত জন ।
সেবিয়া শীতল বায়ু পুলকিত-মন ॥
পৃথিবীর যত জীব প্রফুল্ল সকল ।
অভাগা মানব আমি অসুখী কেবল ॥
তাজি গৃহ-কারাগার এমু নদীতটে ।
দেখিতে ভবের শোভা আকাশের পটে ॥
ভাবিহু শীতল বায়ু পরশিলে গায় ।
চিন্তার বিষের জালা নিবারিবে তায় ॥
চিন্তা-বিষে মন বার জ্বরে একবার ।
নিরুপায় সেই জন, বুঝিলাম সার ॥
এ ছার"—এমন কালে, প্রিয়সখা তার ।
আসি পাশে দাঁড়াইয়া, করে নমস্কার ॥
"একাকী এখনো হেথা কিসের কারণ ?"
বলিয়া সুধায় তার, সেই বন্ধুজন ॥
"এস এস এস ভাই প্রাণের কমল ।
দেখ বুকে হাত দিয়ে হলো কি শীতল ॥
ভেবেছি আমি হে সার নরক সংসার ।
প্রাণী ধরিবার ঘোর কল বিধাতার ॥
সাধু পুরুষের নয় রহিবার স্থান ।
ভীষণ নরক-কুণ্ড কুপের সমান ॥
দৌরাশ্রা, নিষ্ঠুরাচার, ধরা-অলঙ্কার ।
ষেব, পরহিংসা, আর নৃশংস-আচার ॥
দম্ভ, অহঙ্কার, মিথ্যা, চুরি, পরদার ।
প্রতারণা, প্রতিহিংসা, কোপ অনিবার ॥

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

নরহত্যা, অনিবার্য সংগ্রাম ছুরক্স ।
 কত লব নাম তার নাহি যার অন্ত ॥
 পরিণত বসুন্ধরা এই সব পাশে ।
 স্বরণ করিতে দেহ ধর ধর কাশে ॥
 প্রতীকার কিসে তার বল দেখি ভাই ।
 এই দেখ নদীজলে ঝাঁপ দিতে যাই ॥”
 এই কথা বলি তারে আলিঙ্গন করি ।
 যেতে চায় নরসখা, সখা রাখে ধরি ॥
 “ছি ছি ভাই পাগলের মত কত বল ।
 কাপুরুষ-কথা কেন মুখে এসকল ॥
 এ কথা শুনিলে তব পিতা কি ভাবিবে ।
 এ কথা শুনিলে ‘জগতারা’ কি বলিবে ॥
 সে যে এ জগত-তারা রমণীর মণি ।
 তোমা বড় জানে না হে, সরলা কামিনী ॥
 মনে কর সেই নিশি এই নদীজলে ।
 ভাসে তরী, তা’র পরি বুঝায় সকলে ॥
 প্রমত্ত তটিনী করে শশী আলিঙ্গন ।
 তারকা-মালায় ঘেরা বিমল গগন ॥
 ধূ ধূ করে চারিদিক্ হু হু করে প্রাণ ।
 আর পারে নাবিকেরা করে সারিগান ॥
 ভূতল আকাশ আর তরঙ্গী জল ।
 তরু, বায়ু, তারারাজি, চাঁদের মণ্ডল ॥
 চক্ষে দেখা যায় আর কানে শুনা যায় ।
 বোধ হয় প্রেম-সুখা মাখা সমুদায় ॥
 তুমি কাছে শুয়ে, জল নাচি নাচি চলে ।
 অশ্রুজলে ভিজি রামা এইরূপে বলে ॥
 ‘আমি নারী অভাগিনী, পতিবোলে বিরহিণী,
 না জানি করেছি কত পাপ ।
 সে চলে চরণে ক’রে, তাজিলাম তার তরে,
 জননী ভগিনী ভাই বাপ ॥
 কথা যার মধুময়, মন যার প্রেমালয়,
 সে কেন আমারে করে হেলা ।
 দেখেও কি সে দেখে না, ভেবেও কি সে ভাবে না,
 অশ্রুত পুরুষের খেলা ॥
 কেন বা হইবে আন, পুরুষের শত টান,
 শস্ত্র, শাস্ত্র, সংগ্রাম, ভ্রমণ ।
 রাজনীতি, রাজদ্বার, ব্যবসা, কৃষি, বিচার,
 দাতক্লীড়া, রমণীরঙ্গন ॥
 পুরুষের এই সব, পুরুষ নারী-বিভব,
 সবে নিধি অমূল্য রতন ।

সেই ধান সেই ধন, সেই প্রাণ
 তবু তাঁর করে অবতন ॥
 যা হোক জীবন ছাড়, রাখিব না আমি
 নদীজলে হইব মগন ।’
 এত বলি উঠে গিয়া, তরী-পৃষ্ঠে দাড়
 একে একে খোলে আভরণ ॥
 সাক্ষী করে চন্দ্র-তারা, গগু বেয়ে অশ্রুঃ
 দর দর বিগলিত হয় ।
 ‘অভাগী পরাণে মরে, বলো সবে প্রাণে’
 এ যাতনা আর নাহি সয় ॥’
 এত বলি তোমা পানে, পূর্ণ দৃষ্টি রামা হা
 খাস ত্যজি ঝাঁপ দিতে যায় ।
 তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে, তোমার দোহাই দি
 কত ক’রে নিবারণ তার ॥
 এখনো নয়নে বারি ঝরে বুঝি তার ।
 এই সে কাদিতেছিল নিকটে আমার ॥
 দুই কর করে ধরি সজল নয়নে ।
 বলে মোরে ধীরে ধীরে করুণ-বসনে ॥
 ‘সুখাইও, ওহে ভাই, তোমার সপারে ।
 কি কারণ অবতন করেন আমারে ॥
 দাসী প্রতি প্রতিকূল এত কেন হন ?
 বারেক তুলিয়া মুখ কথা নাহি কন ॥
 কোন্ অপরাধে আমি আছি অপরাধী ।
 অহরহ ভাবি তাই দিবানিশি কাদি ॥
 বল তিনি কোন্ দোষ দেখেন আমার ।
 কি করিলে পরিতোষ হইবে তাঁহার ?’
 ভেবে দেখ, তারে তুমি কত দুখ দাও ।
 ভাল ক’রে সাজা বুঝি এবে দিতে চাও ॥
 সহায়-বিহীন, ভাই, রমণী অবলা ।
 সংসার-সাগর-মাঝে স্বামী মাত্র ভেলা ॥
 একে ত নারীর জাতি পরের অধীন ।
 তাহাতে অভাগা দেশে দাসী মত কেনা ॥
 পৃথিবী ভিতরে জানে পরিবার জন ।
 রন্ধনশালার সীমা ভিতরে ভ্রমণ ॥
 সে যদি পতির প্রেমে হইল বিমুখ ।
 এর চেয়ে তার তবে আছে কি অসুখ ॥
 বল দেশাচার-দোষে পরের নন্দিনী ।
 কি কারণ অকারণ দুঃখের ভাগিনী ॥
 সত্য বটে, তোমা দোহে বিস্তর প্রভেদ ।
 সত্য তার মনে মাথা অজ্ঞানের ক্রন্দ ॥

তুমি বই সেই ক্লেশ বল কে মুছাবে ।
অজ্ঞান-আঁধার ঘোর আর কে মুচাবে ?
বিজ্ঞানীনা সেই জনা জানে না সকল ।
ধর্ম্মাধর্ম্ম কক্ষাকক্ষ কিসের কি ফল ।
পতি পুত্র গুরুজনে কিরূপ আচার ।
কি করিলে সুস্থ থাকে দেহ আপনার ।
তুমি যদি অবহেল অন্ন কোন্ জন ।
এই সব শিখাইবে করিয়া যতন ।
ঐক্যতির অট্টালিকা কে দেখাবে তার ।
কে কাণ্ডারী হবে তার আঁবনের নার ॥”

“অহে সখে, কি বলিবে, বুঝি হে সকল ।
বুঝাইতে নারি ভাই মনেরে কেবল ।
কেমনে এমন দেহ ধারণ করিব ।
কেমনে সংসার-পাপে ডুবিয়া রহিব ।
‘আমার আমার’ করি সকলে পাগল ।
হায় রে আপন পর জানে না কমল ।
মনের মতন লোক মেলে না রে ভাই ।
বল বল সাধুজন কোথা গেলে পাই ?
ধর্ম্মশীল অকটিল আছে কয় জনা ।
কে না মিথ্যা বলে কে না করে প্রতারণা ॥
ইচ্ছা করে একেবারে পৃথিবী যুড়িয়া ।
নূতন মানবজাতি আনি হে গড়িয়া ।
কেন ভগবান্ হেন পৃথিবী রচিল ।
কলুষ-পাথারে পরে কেন ডুবাইল ।
মাটির শিকলে কেন আত্মা মন বাঁধা ।
আলো আঁধারিয়া করি কেন দেন ধাঁধা ।
মনে হয় ভেদ করি দেহের পিঞ্জর ।
বিভূ-পাশে গিয়ে ঘোড় করি দুই কর ।
সুধাই এ নরলোক স্বজন কারণ ।
আর আর লোক সব করি দরশন ।
সঠিক বলেছি তোমা না করি গোপন ।
এত দিন কোন্ কালে ফুরাইত রণ ।
সুধু সেই অভাগিনী তোমা কয় জন ।
পরকালভয় ভাবি পিতার কারণ ॥”

বলিতে বলিতে দৌহে কথায় ভুলিয়া ।
নদী হ’তে কত দূরে আইলা চলিয়া ।
স্বমণীয় রূপ ধরে ভূতল গগন ।
পরিয় শারদ শশী-রজত ভরণ ।
আলো পেয়ে কাক ডাকে দিবস ভাবিয়া ।
রজনীরমণ হাসে রহস্ত দেখিয়া ॥

বিমল গগনে হাসে চাঁদের মণ্ডল ।
নীল জলে যেন ষ্ণেত-কমলের দল ।
চারিদিকে ঐক্যতির শোভা অগণন ।
মহিমা হেরিয়া হয় ভকতি-জনন ।
ঘোড়-করে দুই জনে মৃদিল নয়ন ।
অমনি গ্রামের মাঝে বাজিল বাজন ।
ত্যাগ হয়ে নরসখা কমলে সুধায় ।
“এখন কিসের তরে বাজনা বাজায় ?”
কমল বলিল “আজি সমগ্রী রজনী ।”
অধীর হইয়া নর কঠিছে তথনি ।
“কুর্কল মানব-মন সেই সে কারণ ।
পূজ্য ভবদেব করি প্রতিমা গঠন ॥
সাকার-স্বরূপে তাই নিরাকারে ভাবে ।
মাটি পূজা করি ভাবে মোক্ষপদ পাবে ॥
একবার এরা যদি প্রকৃতি-মন্দিরে ।
প্রবেশি ডাকিতে পারে জগত-বন্ধুরে ॥
শিব দুর্গা কালী নাম ভুলিবে সকল ।
পরব্রহ্ম নাম মাত্র জপিবে কেবল ॥
কি ছার অমরপুর তাঁর পুর-কাছে ।
কোথায় দেবের বৃন্দ তাঁর কাছে আছে ॥
কি প্রতিমা দশভুজা করেছে গঠন ।
সে কি তাঁর রূপ যার ব্রহ্মাণ্ড স্বজন ॥
কথায় স্বজন যার কথায় প্রলয় ।
দশভুজা নারীরূপ তাঁরে কি সাজয় ॥
কিবা জবা বিশ্বদলে তুঁবিবে সে জনে ।
ধরা পূর্ণ ফলে ফুলে করেছে যে জনে ॥
কিবা ধূপ দীপ গন্ধ তাঁর বোঁগ্য দান ।
যেই জন ধূপ-ধূনা-কন্তুরী নিদান ॥
কি মন্দিরে তাঁর মূর্তি করিবে ধারণ ।
সঙ্গাগরা কিতি বোঁম যাহার রচন ॥
সার মন্ত্র জানি এক পরব্রহ্মনাম ।
মুক্তিপদ আনি সেই পরব্রহ্মনাম ॥”
এত বলি দীরে দীরে ভুলিয়া বয়ান ।
কুতূহলে দৌহে মিলে করে বিভূগান ॥

“আনন্দে মিলাও তান, গাও রে বিহুর গান,
জয় জগদীশ বল মন ।
তাজ রে অনিন্দ্যখেলা, তাজ রে পাণের মেলা,
ভজ রে তাঁহার ত্রীচরণ ॥
মহিমার ধ্বজা লয়ে, বিমানে বিরাজ হয়ে,
চারিদিকে তারাগণ ধায় ॥

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

সাজিয়া মোহন সাজে, বসিয়া ভবের মাঝে,
শশধর তাঁর গুণ গায় ॥
দিবস হইলে পরে, প্রচণ্ড রবির করে,
প্রকাশে তাঁহার মহাবল ॥
হাবর জন্ম জল, ব্যোম বায়ু মহৌতল,
তাঁর গুণ গাইছে কেবল ॥
ভক্ত রে তাঁহার নাম, ধোঁজ রে তাঁহার ধাম,
সেই জন ভবের কাণ্ডারী ॥
সেই প্রভু ভয়ঙ্কর, যমে যাঁরে করে ডর,
সেই জন ভবের কাণ্ডারী ॥
করেছি অনেক পাপ, সচিব অনেক তাপ,
দয়াময় ক্ষমা করো নরে ॥
ঠেল না চরণে ক'রে, দেখা যেন পাই পরে,
এই নিবেদন পাপী করে ।”
গান করি সমাপন, প্রিয়সখা হুই জন,
কিছু পরে ঘরে দেখা দিল ॥
সখাকর করে ধরি, কমল বিনয় করি,
এই কথা তখন বলিল ॥
“বুঝা চিন্তা কর দূর, রণ-মাঝে হও শূর,
কি কারণে এত ভয় পাও ॥
বিপদে যে ভয় পায়, লোকে দেখে হাসে তার,
পুরুষের প্রতাপ দেখাও ॥
এখন বিদায় চাই, ঘোর নিশি ঘরে বাই,
দেখো ভাই থাকে যেন মনে ॥
অরুণ না দেখা যায়, পাখী না কাকলী গায়,
হেন কালে মিলিব হু'জনে ॥”
ভোরে উঠি গুটি গুটি চলিল কমল ॥
নব নব পাতা খব করে দলমল ॥
হুই চারি, তারা ধরি, গ্রহরীর বেশ ॥
ধিকি ধিকি ঝিকি ঝিকি করে নিশি শেষ ॥
পায় পায়, সখা যায়, নরসখাবাসে ॥
মনোহরা, জগতারা, দেখে পতিপাশে ॥
পাখা হাতে, প্রাণনাথে, করিছে সেবন ॥
সারা নিশি, কাছে বসি, অলস নয়ন ॥
সে বরণ, সে বদন, সে নয়ন চুল ॥
সে বলন, সে চরণ, বরণ হিজুল ॥
দিন দিন, বিমলিন, শুকাইয়া যায় ॥
জাগরণে, বরাননে, বিরস দেখায় ॥
তবু তার, রূপ-ভার, হেরিলে নয়ন ॥
কছু আর, ভোলা ভার, জনম মতন ॥

পায় পায়, কাছে যায়, কমল সুধীর ॥
অপরূপ, দেখে রূপ, দোহে হয়ে স্থির ॥
নিরমল, যেন জল, করে পরিষ্কার ॥
সেইরূপ, অপরূপ, রূপ হয় তার ॥
মুখভাতি, স্থিরজ্যোতি, ক্রমশ উজল ॥
প্রসারিত, সমুচিত, ললাটের স্থল ॥
ওষ্ঠাধর, থর থর, কাঁপে ঘন ঘন ॥
যেন কোন, সুস্থপন, করে দরশন ॥
থেকে থেকে, একে একে, প্রফুল্ল সকল ॥
নাসা কর্ণ, গণ্ডবর্ণ, হয় সমুজ্জ্বল ॥
অপরূপ, সেই রূপ, হেরি পতিব্রতা ॥
ভাবে দেব, কোন দেব সনে কন কথা ॥
দণ্ড ডাই, কাল বই, নরসখা জাগে ॥
দেখে সতী, একমতি, বাঁসে শিরোভাগে ॥
হৃষ্টমতি, দ্রুতগতি, প্রিয়া-কর ধরে ॥
চমকিত, পূর্ণকিত, কর দ্রুতস্বরে ॥
“মরি কি দেখিছু, কোন্‌খানে এহু,
এখন কোথায় রই ॥
কোথা নিরমল, সেই সুধাজল,
সে মোহন পুরী কই ॥
কোথা মনোলোভা, দর্শাদি শোভা,
অতুলিত আভা কই ॥
এ আলো সে নয়, এ বাতাস নয়,
এ যে পাখী ডাকে অই ॥
সেরূপ সুন্দর, পুরী মনোহর,
নাহি ভূমণ্ডল-মাঝে ॥
বিশ্ব-বিনোদন, বিমল কিরণ,
তাপহীন শোভা সাজে ॥
ভাছু মহাবল, চন্দ্রমা নীতল,
দূরে নিরুজ্জ্বল রয় ॥
ঘোর ঘটা আল, শোভিতেছে ভাল,
তাহে পুরীশোভা হয় ॥
গীত সুমধুর, পুরা অই পুর,
তাদৃশ নাহিক আর ॥
কন্তুরী জিনিয়া, ভবন পুরিয়া,
বহে গজ চমৎকার ॥
জরা-বৃত্তা নাই, সর্বশুভ ঠাই,
চির-আনন্দিত লোক ॥
নাহি অনাগাধ, বৈরি নাহি কার,
নাহি জানে কেহ শোক ॥

চিন্তাতরঙ্গিণী ।

যোহন মুরতি, অই পুরীপতি,
 আসীন বেদীর পরে ।
 বলমল করে, বেদী আভা ধরে,
 নিম্নি রবিকোট-করে ।
 মোহিত অন্তরে আনন্দের ভরে,
 বোড় করি উভ হাত ।
 সাধু যত জন, গাহন বাজন,
 আর করে প্রণিপাত ॥
 প্রেম-রোমাঞ্চিত, দেহ সুকম্পিত,
 গাহিল ভকত জন ।
 সজ্জীত শুনিল, ভকতি পূরিল,
 পামর মানব-মন ॥
 কি দেখিছ আহা, পুন কি রে তাহা,
 কত দেখিবারে পাব ।
 এ পাপে না রব, এ তাপ না সব,
 ত্রায় সেখানে যাব ॥
 নিরমল ঠাই, তাহে পাপ নাই,
 সে যে সাধুজন-ধাম ।
 অই শুনা যায়, অই গীত গায়,
 ডাকে মহাপ্রভু-নাম ॥
 যেন কেহ মোরে, 'লয়ে যাব তোরে,'
 বলিছে কানের কাছে ।
 তার সনে যাব, সুধানাম পাব,
 আর কি তেমন আছে ?"
 বলিতে বলিতে, কথা না থামিতে,
 সংবিৎ হারায় তেঁহ ।
 কমল-কামিনী, ত্রা বারি আনি,
 স্নানীতল করে দেহ ॥
 চেতন পাইয়া যুবা কাঁপিতে লাগিল ।
 অধিজলে যুবতীর বদন ভাসিল ॥
 তখন কমল একা বিপাকে পড়িয়া ।
 কহিতে লাগিল তারে সাংসনা করিয়া ॥
 "সুবোধ হইয়া কেন অবোধ হইলে ।
 কি দেখি এতেক সখি, আতঙ্ক ভাবিলে ॥
 সামান্য হয়েছে জর কত দিন রবে ।
 তার তরে এত বল ভাবিলে কি হবে ॥
 আশু যাতে রোগ যায় করহ উপার ।
 আমি সদা কাছে রব ভয় কিবা তার ॥"
 শুনিয়া সুন্দরী বারিধারা নিবারিল ।
 একমনে স্বামীসেবা করিতে লাগিল ॥

ভালয় ভালয় রোগী নীরোগী হইল ।
 দুর্বল শরীর তবু সবল নহিল ॥
 ভয়দেহে ভয়মনে বাড়িল হতাশ ।
 পতি লাগি পতিততা হইল হতাশ ॥
 নিরঞ্জন ডাকিয়া একদিন কমলে ।
 ছল-ছল নেত্রে জল জগতারা বলে ॥
 "কপালে কি আছে মোর বুঝিতে না পারি
 কেহ আর নাই মোর আমি একা নারী ॥
 দেখি দিন দিন তিনি শুকাইয়া যান ।
 উদসীনভাব সরা অলস নয়ান ॥
 হয় হ'ল, নয় নেই খেতে নাহি চান ।
 যখন তখন দেখি বিষল নয়ান ॥
 দুই চারি কথা কন সদাই নীরব ।
 বল কিছু স্থির হয়ে শুনিবেন সব ॥
 বুঝেছি অভাগী আমি বিধাতা বিমুখ ।
 কত সুখ-আশে আগে নাচিত হে বুক ॥
 কত দিন কত মত ভেবেছি হে ভাই ।
 এবে বুঝি হ'ল ভোর আর আশা নাই ॥
 এমন ঠিক মহাপাপ করেছি হে আমি ।
 কে দিল আমারে শাপ তাই হেন স্বামী ॥
 উপকথা ছেলেবলো শুনেছিছ ভাই ।
 ক্রমাগত দিবানিশি মনে পড়ে তাই ॥
 অপকথা পাখী পেয়ে নারী একজন ।
 সোনার খাঁচার খুঁজে করিত যতন ॥
 তারি সেবা আট পর সদত করিত ।
 পড়াত, খাওয়াত, হাতে তুলিত পড়িত ॥
 একদিন ফাঁকি দিয়া পাখী উড়ি যায় ।
 কেহ কোথা তারে আর খুঁজিয়া পায় ॥
 অন্ধ রোগ নহে এ যে চিন্তা-রোগ কাল ।
 কি হবে বল হে সখে বিষম জঞ্জাল ॥
 একবার তাঁরে তুমি বল ভাল ক'রে ।
 অই আসিছে দেখ বাড়ি হেঁট ক'রে ॥
 "কেমন আছ হে আজি ? নিরন্তর কেন ?
 অতিশয় স্নানভাব দেখি কেন হেন ?"
 "আমার সংসারে আর থাকি কিবা ফল ।
 কি হবে থাকিয়ে হেথা প্রাণের কমল ॥
 দেশাচার রাক্ষসীরে বধিতে নারিছ ।
 স্বদেশের দুঃখভার ঘুচাতে নারিছ ॥
 জনমদাতার ধার শোধিতে নারিছ ।
 দিন দিন মহাপাপে ডুবীতে লাগিছ ॥

হেমচন্দ্রের প্রত্নাবলী ।

মনের বাসনা কই পূরাতে পারিহু ।
মানবমণ্ডলী কই পবিত্র করিহু ॥
প্রীতিবারি সমাগ্নিতে সৌচিলাম কই ।
স্বার্থ, দ্বেষ, পরহিংসা, নাশিলাম কই ॥
কই আপনার মন নিরমল হ'ল ।
কই ধর্মপথে মন স্থির হয় বল ॥
ভায় এ বয়সে কত পাপ করিলাম ।
কত লগিলাম, কত মিথ্যা বলিলাম ॥
তাঁহে দিন দিন ক্ষণ হয় বৃদ্ধি বল ।
পৃথিবীর ভার দিন বাড়াই কেবল ॥
পিতৃ-গলগণ্ড হয়ে কত কাল রব ?
অমৃত্যু-শিখা আর কতকাল সব ॥
আহা কি স্থখেতে কাল শিশুরা কাটায় ।
আই দেখ নাচি নাচি কর জনা ধায় ॥
মনের সাধেতে খেলা কর এই বেলা ।
এখন হইবে সন্ধ্যা ভাসাইবে ভেলা ॥
দিন কত থাক আর জানিবে তখন ।
আনন্দের ধাম এষ্ট পৃথিবী কেমন ।
আই বেলা কত-খেলা আমিও খেলেছি ।
আই বেলা কত আশা আমিও করেছি ॥
এখন বুঝেছি সার অসার সংসার ।
দুঃ দুই আলো পরে ঘোর অন্ধকার ॥
এ ভবের নাট্যশালা ছাত্রাবাসী প্রায় ।
দিন দুই ধুমধাম পরেতে ফুরায় ॥
মধুময় শিশুকাল কত দিন রয় ।
যৌবন-সৌরভ দিন চারি বই নয় ॥
বিবরী লোকের মান, আজি আর কালি ।
প্রবল পবনে যেন উড়ে মরুবালি ॥
বীরের বীরত্বগুণ প্রথম প্রথম ।
বিস্তারিত দশ দিকে টাপাগছসম ॥
কিন্তু যেন মধ্যাহ্নের প্রথর মিহির ।
বৈকালে লুকার আড়ে মেঘ স্বগভীর ॥
বিধোর আঁধারময় এ ভব ভিতরে ।
স্থখ বাহা দেখ তাহা মুহূর্তের তরে ॥
আমানিশা, তাহে মেঘ কালিমবরণ ।
তার মাঝে যেন সোদামিনী-দরশন ॥
আঁধার নিশিতে যেন তাহার পতন ।
জলবিধ কণে যেন জলেতে মগন ॥
শরতের মেঘ যেন ঘন ঘন ডাকে ।
বুধা আড়ম্বর উড়ে যায় ফাঁকে ফাঁকে ॥

সাগরচরিতে যেন বালির নির্মাণ ।
একটি তরঙ্গ পরে না থাকে নিশান ॥
“সে কি ভাই ছেন ভাব, কেন হে তোমার ।
ভ্রম ঘাশা কি কারণ হলো আর বার ॥
কি ছার পাপের ঢেউ, দেখি ভা কর ।
পায়ে করি তৈলি দাও, নিজ বীণা ধর ॥
সাগরের মাঝে যেন অক্ষয় অচর ।
ব্রথায় প্রহারে ঝড় তরঙ্গের দর ॥
সেইরূপ সাধুজন সংসার-ভিতরে ।
বদ্ধমূল স্থির ভাব আপনার ভরে ॥
কিছু কাল কই পায় ধার্মিক স্মৃতি ;
অনন্ত কালের তরে স্মৃতির ভাজন ॥
কে তোমারে বলিল হে অকর্মণ্য তুমি ।
তোমামত লোক আছে তাই আছে ভূমি ॥
সাধু মহাজন গুণে আছে পরাতল ।
নহিলে সে কোন কালে যেত রসাতল ॥
“কি করিব আর আমি, সদা বল তাই ।
দেখ দেখি মনে ভেবে কিছু কর, নাই ।
এত জনে নীতি শিক্ষা কে করিল দান ।
পাপ হ'তে এত জনে কে করিল ত্রাণ ॥”
“সত্য বটে, যা বলিলে বুঝিছ কমল ।
আজি আর থাক কালি বলিহ সকল ॥
নিদ্রা ইচ্ছা আজ কিছু হতেছে সকালে ।
বত পার বলো সখে, কাল প্রাতঃকালে ॥”
কমল চলিয়া যায়, নর-সখা কর ।
“আর দেরি করা মোর পরামর্শ নয় ॥
প্রাণের কমল শুনি সকালে কি কবে ।
কি করি, থাকিতে আর নাহি পারি ভবে ॥
যাই দেখি একবার বাহিরে বাতাসে ।
দেখে আসি কমল ফিরিয়া না কি আসে ॥”
এত বলি অবিলম্বে বাহিরে আসিল ।
নিরখি গগনশোভা কহিতে লাগিল ॥
“থাক থাক শশধর, বিরাজ আকাশে ।
তুমি না থাকিলে কেবা তিমিরে বিনাশে ॥
মাসে মাসে তুমি ত হে কত দেশে যাও ।
ভাল মন্দ কত লোক দেখিবারে পাও ॥
অপটু আমার মত দেখেছ কি কারে ।
আর আর লোক সব বলে কিবা তারে ॥
অহে ও তারার বুল, আকাশের বাতি ।
লক্ষ লক্ষ যোজনেন্তে প্রকাশিছ ভাতি ॥

চিন্তাতরঙ্গিণী ।

কোথায় অ ভাগা হেন দেখেছি কি আর ।
দেখে থা' বন তবে কিবা নাম তার ॥
ধরাতল, তার বুকে আর কত জন ।
মোর মত পুরুষ করে জাগরণ ॥
কোথা যা' শব্দে রহ এক পল ।
বারেক মানস সাধে হেরিব ভূতল ॥”

বলিতে বলিতে শব্দ পশ্চিমে ঝুলিল ।
শ্বাস তার নরসখা গেহেতে পশিল ॥
ঘোর নিশি অতিভূত দেখিল সকলে ।
আপন মস্তকে তবে ধীরে ধীরে চলে ॥
দেখে চে'র পাটে শুয়ে সোনার পুতুলি ।
রানভাদে, যেন তবু হাসিছে বিজলী ॥
জাগরণে অট্টতল্লাসিতা যায় সতী ।
একদৃষ্টে দাঙাইয়া রহে তার পতি ॥
মুদিতনয়না-মুখ হেরে বার বার ।
কভু যায় কভু আসে, কভু পাশে তার ॥
কভু পুতুলের মত স্থিরতর রয় ।
অবশেষে ধীরে ধীরে মৃত্যুরে কয় ॥
“বিদায় জনম শোধ দাও প্রণয়িনি ।
রাখিতে না পারি আর এ পাপ পরাণী ॥
এই বেলা সকালে সকালে ভঙ্গ দিব ।
পলাব ভবের ব্যাধি আর না রহিব ॥
অভেদ পাষাণে মোর মন বাঁধা প্রিয়ে ।
আগে চ'লে যাই আমি তোমারে ফেলিয়ে ॥
আমা বই জান না রে তুমি রে অবলা ।
ভেবেচ উন্মাদ পতি হায় রে সরলা ॥
ক্ষমা কর প্রেমময়ি ! আমি অভাজন ।
কপালে থাকে ত হবে পরেতে মিলন ॥”

এত বলি ঘন ঘন করি দরশন ।
নিঃশব্দ-চরণে যুবা করিলা গমন ॥
চকিত-নয়নে সদা চারিদিকে চায় ।
সদা ভয়, জাগি পাছে কেহ টের পায় ॥
পায় পায় উপনীত নিরুপিত ঘরে ।
ধ্বজ্ ধ্বজ্ পড়ে বুক ঘরের দুয়ারে ॥
সাহসে করিয়া ভর প্রবেশিল তার ।
সাংঘাতিক রজ্জু ঝোলে দেখিবারে পায় ॥
আপাদ-মস্তক দেখি অমনি শিহরে ।
পরকাল-ভয় তবে আক্রমণ করে ॥
“পলাব, করিব, কি জানি কি হবে পরে ।
নতুবা, এ ভবে আর রহিব কি করে ॥

অথবা, ভাসিয়া ভাসিয়া মিলিবে কুল ।
যদি মাঝে ডুবে যাই তবে ত প্রতুল ॥
কুল হতে সলিলেতে নামিয়াছি সবে ।
এখনি কোমর জল পরে কিবা হবে ॥
এখনো উঠোন ঝড়, হয় নি তুফান ।
না জানি তখন তবে হবে কত টান ॥
সে পথে যে কাটা নাই জানিব কেমনে ।
তাই ব'লে এ নরকে পতিব কেমনে ॥
হায় কিবা ছার কাট আমি হীন নর ।
কোটি কোটি জীব আছে বিহের ভিতর ॥
অথবা অন্তরযামী জানেন সকল ।
তবে ত ভুগিতে হবে সমুচিত ফল ॥
কিন্তু তিনি দয়াময় পাতকী-তারণ ।
অবশ্য অবোধে হবে দণ্ড-নিবারণ ॥
দয়া না করিলে তিনি কেবা রক্ষা পাবে ।
আমূল মানবজাতি নরকেতে যাবে ॥
অবশ্য সদয় তিনি কাতর দেখিলে ।
অবশ্য নিস্তার পাব তাপ নিবেদিলে ॥”

এত বলি, ধীরে ধীরে ফাঁস জড়াইল ।
হাতে তুলি কতবার ভয়ে ছাড়ি দিল ॥
কতবার জগতারা মনেতে পড়িল ।
কতবার বৃদ্ধ পিতা অরণ হইল ॥
অবশেষে প্রবল নিশ্বাস তাগ করি ।
চক্ষু মুদি দৃঢ় করি রজ্জু হস্তে ধরি ॥
“ক্ষমা কর কৃপাসিক্ত পাতকীর সখা ।”
বলিতে বলিতে প্রাণ তাজে নরসখা ॥

ব্রাস্ত হয়ে অহে নর, কুমার্গে পশিলে ।
কেমন করাল পরকাল না বুঝিলে ॥
যাতনা এড়াব ব'লে পয়াণ করিলে ।
হায় কি হইবে সেই আশা না পূরিলে ॥
তার ভগবান ভোলা প্রতি ক্ষমাবান ।
না বুঝিলে জ্ঞানতত্ত্ব নিগূঢ় সন্ধান ॥
কোটি কোটি পাপী তথা, কৃতাজলি ক'রে
“ক্ষমা কর ক্ষমা কর” ডাকিছে কাতরে ॥
নিকটে যাইবামাত্র নহবে নিস্তার ॥
আগে হবে প্রায়শ্চিত্ত পরেতে উদ্ধার ॥
এর চেয়ে সে যাতনা বেশী যদি হয় ।
তবে ত বিফল তব আশা সমুদয় ॥
পরদিন মহা গোল করে পরিজন ।
জগতারা উদ্ধতারা ভূতলে পতন ॥

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

কমল আসিয়া দেখি ভাসি অঁখিজলে ।
 অধীর হইয়া ধার কাঁদি কাঁদি বলে ॥
 কমল কাঁদিয়া কয়, ধূলার পড়িয়া রয়,
 হেমময় প্রাণীর মত ।
 সঘনে বহিছে শ্বাস, বদনে না সরে ভাষ,
 কপালে প্রহার চিহ্ন কত ॥
 এক পল স্থির নয়, কতু অঁখি মুদি রয়,
 কতু দুই হাত বাড়াইয়া ।
 সহাস-বদনে চায়, যেন কার দেখা পায়,
 মনে করে রাখিব ধরিয়া ॥
 এস হে প্রাণের সখা, একবার দাঁও দেখা,
 এবে তুমি ছাড়িলে কেমনে ।
 ছাড়িলে কেমন করে, সহচর কমলারে,
 কি ভাবিয়া ভঙ্গ দিলে রণে ॥
 কেন করে পড়িলাম, কালি তোমা ছাড়িলাম,
 কেন ভুলিলাম তব ছলে ।
 বহু আশা মনে ছিল, একেবারে ফুরাইল,
 একা রাখি আগে গেলে চলে ॥
 কমলে বাসিতে ভাল, কাছে রাখি চিরকাল,
 মনকথা বলিতে খুলিয়া ।
 মধুর কবিতা ধার, হরিলাম কতবার,
 একাসনে ছুজনে বসিয়া ॥
 কতবার একাসনে, দোহে মিলি সঙ্কোপনে,
 পূজিলাম জগতের পতি ।

এবে কেন একা রাখি, পলাইলে দিয়া কাঁকি,
 কে তোমাতে দিল হেন মতি ॥
 এ পাপ করিলে কেন, কুমতি হইল হেন,
 বুদ্ধপিতা কেন হে কাঁদালে ।
 পতিপ্রাণা সতী নারী, পরাণে মারিলে তারি,
 বন্ধুজনে শোকেতে ভাসালে ।
 না ফুরাতে কথা, সুবর্ণের লতা,
 ধীরে অঁখি-পাতা মুদিল ।
 রাজার ভবন, বিজয় কানন,
 পিতা পুত্র বধু মরিল ॥
 বত পরিজন, অতি ক্ষুধমন,
 স্বামীশূন্য গৃহ ত্যজিল ।
 বন্ধুজনগণে, নিরানন্দ-মনে,
 হা হা রবে দিক্ পুরিল ॥
 ছাড়িয়া নিশ্বাস, ত্যজি রিপুবাস,
 প্রতিবেশি-গণে চেভিল ।
 দিন দুই ধরি, আহা আহা করি,
 পুন দেহযোগে পশিল ॥
 হাসি-কান্না-ভরা এই বসুন্ধরা,
 বিশ্ববিরচক রচিল ।
 সত্য নাম তাঁর, অনিত্য সংসার,
 রচায়তা সার ভাবিল ॥

বীরবাহু কাব্য ।

আর কি সে দিন হবে,	জগৎ জুড়িয়ে যবে,	ভারতের জয়কেতু	মহাতেজে উদ্ভিত ।
যবে কবি কালিদাস,	সুনায়ে মধুর ভাষ,	ভারতবাসীর মন	নানা রসে তুষিত ॥
যবে দেব-অবতংস,	রঘু-কুরু-পাণ্ডবংশ,	যবনে করিয়া ধ্বংস	ধরাতল শাসিত ।
ভারতের পুনর্জীব,	সে শোভা হবে কি আর,	অযোধ্যা হস্তিনা-পাটে	হিন্দু যবে বসিত ॥

প্রথমবারের বিজ্ঞাপন



প্রায় তিন বৎসর হইল, আমি “চিন্তাতরঙ্গিণী” নামে একখানি অতি ক্ষুদ্র কাব্য প্রচার করিয়াছি। সেইখানি এক্ষণে কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাধিগ্রহণেচ্ছ ছাত্রগণের প্রথম পরীক্ষার অন্ততম পাঠ্যগ্রন্থস্বরূপ নিয়োজিত হইয়াছে।

অতঃপর জনসমাজে সমধিক পরিচিত হইবার অভিলাষে আর একখানি কাব্য প্রচার করিতেছি; কিন্তু নিতান্ত সঙ্কুচিত-চিত্তে এই কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম। একালে গ্রন্থ,—বিশেষতঃ কবিতা-গ্রন্থ প্রচার করা দুঃসাহসের কৰ্ম; কপালগুণে হয় ত যশের, নয় ত কঠিন গঞ্জনার ভাগী হইতে হয়; কিন্তু মনুষ্যের মন এত অস্থির এবং তাহার চিত্ত এত যশোলোলুপ যে, জানিয়া শুনিয়াও কেহ এই দুরূহ পথের পথিক হইতে সহজে নিবৃত্ত হয় না। ভাগ্যে বাহাই ষটুক, একবার চেষ্টা করিয়া দেখি, সকলেই আপনাকে এইরূপে আশ্বাস দিয়া থাকে। আমিও তজ্জপ একজন।

উপাখ্যানটী আত্মোপাস্ত কাল্পনিক, কোন ইতিহাসমূলক নহে। পুরাকালে হিন্দুকুলতিলক বীরবৃন্দ স্বদেশরক্ষার্থ কি প্রকার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন, তাহারই দৃষ্টান্তস্বরূপ এই গল্পটী রচনা করা হইয়াছে। অতএব এই ঘটনার কাল-নির্ণয়ার্থ হিন্দুদিগের পুরাবৃত্ত অমুসন্ধান করা অনাবশ্যক

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

বীরবাহু কাব্য

ধামিনী পোহায়ে যায়, ভূষা পরি উষা ধায়,
আগে ভাগে ছুটে গিয়ে পথ সজ্জা করিছে ।
অরুণে করিয়া সন্দেশ, অলঙ্কার লেপিয়া অঙ্গে,
ছুই ধারে রাঙা রাঙা ঘনগুলি থুইছে ॥
সুধাকরে কোলে করি, খেত সাটা দিয়া ধৌরি,
মধুমাখা মুখ তার ভাল ক'রে ঢাকিছে ।
চন্দ্রের খেলনাগুলি, তারাপুঞ্জ গুলি গুলি,
অঞ্চলের শেষভাগে একে একে বাধিছে ॥
ভূষিতে দিবার রাজা, ভাল ভাল মুক্তা মাজা,
শ্রাম ধরাতল-বুকে সারি সারি রাখিছে ।
রঞ্জিতে তাঁহারি মন, প্রমোদিত পুষ্পবন,
তরুপরে ধরে ধরে ফুলমালা বাধিছে ॥
বিহগ গায়ক তায়, দিবাকর-গুণ গায়,
তার মনে তালে তালে সমীরণ নাচিছে ।
'জয় দিবাকর' বলি, উর্জমুখে পুটীগুলি,
পূর্বাননে দ্বিজগণ স্তবধ্বনি করিছে ॥
হেন গ্রীষ্ম-প্রাতঃকালে, কান্ধকুজ মহীপালে,
কনোজের যুবরাজ আসি পদে নমিল ।
“যদি অতুমতি পাই, গ্রীষ্ম-উপবনে যাই,”
এই কথা বীরবাহু সসম্মত কহিল ॥
শুনি আগ্রহে দিয়ে, স্নেহে শিরোভাণ নিয়ে,
রণবীর মহারাজ আলীকাদ করিল ।
পিতার আদেশ পেয়ে, ত্বরায় আসিয়া ধয়ে,
হেমলতা-সন্নিধানে উপনীত হইল ॥
“এস প্রিয়ে দুই জনে, গিয়ে গ্রীষ্ম উপবনে,
মিথুন-দম্পতি সম বনে বনে ভ্রমিব ।
মালতীর মালা পরি, পদ্মপাতে ছত্র করি,
দৌহে মিলি ফুলকুল পরিমল লুটিব ॥
শ্রোতকূলে দৌহে মিলি, করিব সলিল-কেলি,
বাহুতে বাহুতে বাধি শ্রোতোধারা ধরিব ।
রাজহংস পিছে পিছে, যাব বারি সিঁচে সিঁচে,
পদ্মবন-মাঝে গিয়া সরোবরে ভাসিব ॥

মৃগাল আনিয়া তুলে, বসিয়া তরুর মূলে,
হরিণী-শাবকে কোলে ক'রে দৌহে খাওয়াব ।
সারসে আনিয়া ধরে, রক্তজবা-মালা ক'রে,
ছুই জন্ম সযতনে গলদেশে পরাব ॥
একদিকে কেতকিনী, একদিকে কমলিনী,
ছুই ধারে রাশি করি ভ্রমরারে খেপাব ।
তোমার অঞ্চল দিয়ে, কোকিলারে জুকাইয়ে,
ব্যাকুল করিয়া পিকে ডালে ডালে ডাকাব ॥
গত গ্রীষ্মে কত খেলা, করিয়া কেটেছে বেলা,
সে সব স্মরণ প্রিয়ে হয় কি হে মনেতে ।
চল গিয়ে পুনরায়, বিহরিব দুজনায়,
বিষম গ্রীষ্মের তাপ জুড়াইব বনেতে ॥”
শুনিয়া স্বামীর কথা, হরষিতা হেমলতা,
প্রীতিভরে পতিকর করতলে চাপিয়া ।
বলে “এ কি নবরায়, সে কি কভু ভুলা যায়,
এ জগতে এই প্রাণ এ দেহেতে ধরিয়া ॥
সে সব হইলে মনে, ভুলি স্বর্ণ-সিংহাসনে,
তিলেক থাকিতে হেথা চিতে আর লয় না ।
উপবন বিলাসিনী, সেই সব সৌমস্বিনী,
সহ বিহরিতে বনে আর দেরি সন্ম না ॥
পাসরিয়া সমুদায়, মন সেই বনে ধায়,
ভাবি সেই ভাবে আছি তরুতলে বসিয়া ।
হেন কালে বনমালা, বনফুলে গাঁথি মালা,
হাসি হাসি গলদেশে দেয় বেন আসিয়া ॥
সেই ভাবে কয় জনে, বসিয়া কুমুদাসনে,
কামিনী-তরুর ডালে পুষ্পদোলা দোলায়ে ।
কেশে ফুল সাজাইয়ে, করে কর ণালি দিয়ে,
ধীরে ধীরে দোলে পদে কণ্ঠবাণ বাজায়ে ॥
কভু ফুলগন্ধ করে, প্রতি জনে জনে ধরে,
চাপিয়া হরিণীপরে বনমাঝে বিহরে ।
কভু মোরা রাশি মাঝে, সাজ করি নানা সাজে,
নাচি নাচি কয়জনে চারিদিকে বিচরে ॥

চল নাথ সেই স্থানে, বিলম্ব সহে না প্রাণে, কোন ভাগে তার, সন্ধ্যা আকার,
 গিয়া বনকল্যাণে আলিঙ্গনে তুবিব । শহরে কদম্ব দাড়িম্ব পাশে ।
 ভূষিতে তোমার মন, নানাবিধ আয়োজন, অশোক দেখিয়া, রহস্য করিয়া,
 নানা ভাবে নানা রসে নানা খেলা খেলিব । কোথা বা বেহারা শিমুল হাসে ।
 শুনি প্রেরসীর ভাষ, বীরবাহু মনোম্লাস, মুহূলে পুরিত, শাখা অবনত,
 স্নেহভরে প্রমদারে আলিঙ্গন করিল । কোথা রহে চূত গরবে ভরা ।
 পরে ডাকি অমুচর, আদেশিলা বীরবর, কোথা তরুরাজ, বটের বিরাজ,
 দাস দাসী আদি সব আয়োজনে মাতিল । দেহেতে প্রাচীন পল্লবগরা ।
 ভ্রমরে উট্টিল গোল, নিনাদে বাতের রোল, কোথা বৃক্ষ ভূলে, তেজ্জে বৃক্ষ খুলে,
 দুর্গে দুর্গে ধনুর্ঘোষে নভোভেদ করিল । স্বর্ঘ্যমুখী চার ভাঙ্গুর করে ।
 স্বর্ণ-দণ্ড শিরোপরে, রক্তনীল বর্ণ ধরে, কোথা সুশোভন, কামিনীর বন,
 ধরে ধরে ঘরে ঘরে পতাকায় ছাইল । খুলে দেয় মন সৌরভ ভরে ।
 চলিল নৃপতি-সুত, গজবাহী যুধে যুধ, কোথা বা সেকালি, রসে দেহ ঢালি,
 বাত্যাচম কোলাহলে জিতুবন পুরিয়া । আবেশে ধরণী-উরসে পড়ে ।
 গর্জনে মেদিনী টলে, টকারিল হেন বলে, কোথা বা গোলাপ, করিতে আলাপ,
 ভীষণ কোদণ্ড-ছিলা রণ রণ করিয়া । প্রফুল্ল মল্লিকা শাখীতে চড়ে ।
 পুরোভাগে যুবরাজ, শিরে পরি বীরসাজ, কোথা কেতকিনী, যেন পাগলিনী,
 এইরূপ প্রথা সেই কালে তথা আছিল । আশু-খালু বেশে পড়িয়া রয় ।
 শাণিত লোহের তাজ, শাণিত লোহের সাজ, অবকাশ পেয়ে, ধীরে ধীরে ধেরে,
 বাহ উরু শিরোবন্ধ: পৃষ্ঠদেশ ঢাকিল । সেইখানে আসি সমীর রয় ।
 সুর্য্য সন্ধ্যাকার, সিংহগ্রীবা লাজ পায়, ক্রমে সন্নিধান, উতরিল যান,
 আজ্ঞাভুলচিত্ত বাহ রিপুবর্গ-দলন । হরিষে দুজনে প্রবেশে বনে ।
 মুখভাতি রবি-রেখা, ললাটে অভয় লেখা, যত তরুদল, মহা কুতূহল,
 গভীর বুদ্ধির চিহ্ন ধরা দুই নয়ন । কুসুম বরিষে হরিষ-মনে ।
 বামে রাণী হেমলতা, যেন তড়িতের লতা, যত পাখীগণ, করিয়া স্মরণ,
 ইন্দ্র-ভয়ে আসি পাশে অমুগতা হইল । নৃপসুতা কত বাসেন ভাল ।
 চারিদিকে কোলাহল, গরে নিজ দলবল, কুলার ত্যজিয়া, বাহিরে আসিয়া,
 কনোজ-রাজার পুত্র উপবনে চলিল । কাকলি করিয়া ঢাকিল ভাল ।
 গমনে পবন, রথবাজীগণ, সারস সারসী, দৌহারে পরশি,
 পলকে যোজন পথ এড়ায় । পশ্চাতে চলিল মরালসনে ।
 ধরণী বিমানে, চলে কোনখানে, তৃণ পরিহরি, অঙ্গভঙ্গী করি,
 কে জানে কখন কোথায় যায় । হরিণী ধাইল হরিষ-মনে ।
 ক্ষেত মাঠ মরু, গিরি বারি তরু, এইরূপে যত, যত অমুগত,
 স্রোতোধারা মত বহিয়া যায় । সবে ক্রমাপ্ত জুটিল আসি ।
 প্রহর-ভিতরে, নানা শোভা ধরে, এমন সময়ে, ফুলমালা লয়ে,
 গ্রীষ্ম-উপবন প্রকাশ পায় । বনবালা-দল আসিল হাসি ।
 বিশাল তমাল, প্রসারিয়া ডাল, সখী সম্বোধনে, প্রতি জনে জনে,
 জানাইছে নাম বিপিন-মাঝে । আলিঙ্গন-নানে তুধি সবায় ।
 ভার্য্য সন্দেহে, উঠি নানা রঙ্গে, কুশল-বারতা, স্থিতি হেমলতা,
 তাল নারিকেল গুবাক সাজে । নিকুঞ্জ-ভিতরে সকলে যায় ।

হেরিষা বস্ত্র-শোভা বসুন্ধরা-মাঝে ।
 ঋতুমহোৎসবে সুখে রামাগণ সাজে ॥
 রাজবালা বনমালা সর্বা করুজন ।
 সবে কৈল সমরূপ বসন-ভূষণ ॥
 তেয়াগি নেতের বাস রতনের দাম ।
 অরণ্য-কুম্বে বেশ কৈল অভিরাম ॥
 নবীন বঙ্কল পরি লাজ সংবরিয়া ।
 ধরিল বিচিত্র বেশ কুম্ভম পরিয়া ॥
 বৃক্ষমালা বিনিময়ে বনমালা-দলে ।
 সযতনে কর্ণহার পরিলেন গলে ॥
 কর্ণবালা করবালা করি তিরোহিত ।
 ঋতিমূলে কুম্ভা-কুল হৈল বিরাজিত ॥
 কপালের সিঁথি শোভা আভা লুকাইল ।
 কৃষ্ণচূড়া কেশমূলে আসি দেখা দিল ॥
 নিতম্বে মেথলা ঘুচে লোহিত গোলাপ ।
 নাভিপদ্ম সনে আসি করিল আলাপ ॥
 চরণে নৃপূরধ্বনি আর না বাজিল ।
 রক্তজবা অরুণের আভা প্রকাশিল ॥
 এইরূপে বর বাস পুষ্প-আভরণ ।
 করে বীণা বাঁশী আদি করিয়া ধারণ ॥
 চলিল যথার চূত কাতর হৃদয় ।
 মাধবী তুলিতে কোলে অধোমুখে রয় ॥
 নিকটে আসিয়া বীণা বাঁশী বাজাইয়া ।
 মাধবী-লতায় চুয়া চন্দন ঢালিয়া ॥
 মুহূর্ত্তিত চুয়াশাখা নোয়াইয়া করে ।
 চূত-মাধবীতে বিয়া দিল সমাদরে ॥
 এইরূপে কত খেলা খেলিতে লাগিল ।
 পশু পক্ষী আদি সবে হরিয়ে ভাসিল ॥
 হীনবল প্রভাকর প্রদোষ হইল ।
 বিপিন ভ্রমিয়া নৃপতনয় ফিরিল ॥
 ভূগাসনে কয় জনে বসিয়া তখন ।
 ভোজন করিয়া ক্ষুধা করি নিবারণ ॥
 পুনরায় বনলীলা আরম্ভ করিল ।
 রাজপুত্র এইবার সংহিত রহিল ॥
 হৃদতটে নারীগণ আসিয়া তখন ।
 বলে “চল বারিপরে করি গে ভ্রমণ ॥”
 বলি পদ্মকূলে গাঁথা ভেলার উপরে ।
 রাজবালা বনবালা উঠে পরে পরে ॥
 ধারে ধারে সারি সারি বসিল করুজন ।
 অবশেষে বীরবাহু কৈল আরোহণ ॥

কাণ্ডারীর বেশ হাতে কেরুকা ধরিয়া ।
 নীলজলে পদ্মভেলা চলিল বাহিয়া ॥
 ধীর সমীরণে বাহুরি-হিলোয়া বহিছে ।
 ভেলা-পাশে আসি ধীরে কল্লোল করিছে ॥
 বারিবাহু হিলোলেতে পুলকিত-কার ।
 বাঁশী-সুরে রামাগণ সারিগান গায় ॥
 তাহে সে হৃদের শোভা মর-লবিত ।
 চারিদিকে ছয় ঘাট স্ফটিক-রচিত ॥
 খেত-পাচাণেতে তার বান্ধা চারিধার ।
 ধবল অচলে যেন জলদ সঞ্চার ॥
 পশ্চিম কূলেতে শোভে বন-দারু-দাম ।
 বিশাল তমাল শাল দেখিতে সুখাম ॥
 পূর্বকূলে শ্রবসাল ফলতরুচর ।
 দাড়িষ শ্রীফল আশ্রয় সমুদ্র ॥
 দক্ষিণে কুম্ভমবনে কূলের সৌরভ ।
 জানাইছে জীবলোকে কানন-বৈভব ॥
 উত্তরেতে অট্টালিকা বিচিত্র-গঠন ।
 দ্বার প্রসারিয়া বায়ু করে আরোহণ ॥
 সরোবর-মধ্যভাগে প্রতি মনোহর ।
 ক্ষুদ্রাকার দ্বীপ এক রহে বারিপার ॥
 নবদুর্গা পরিপূর্ণ শ্রামল বরণ ।
 নির্মলগগনে যেন মেঘের সৃজন ॥
 তাহাতে নিম্ন-বারি নিয়ত নির্গত ।
 যেন বিন্দু বিন্দু রুষ্টি পড়ে অবিরত ॥
 নৃপসুত বিনোদিনী সহ ভাসে জলে ।
 হেরি ভাসু স্বরা করি নিজধামে চলে ॥
 বিশাল শালের আড়ে লুকাইল রবি ।
 ক্রমে পূর্বে দেখা দিল শশধর-ছবি ॥
 হেরিয়া কুমুদী জলে ঈষৎ হাসিল ।
 তমালের ডালে ডালে কোকিলা ডাকিল ॥
 বারিপরে সন্ধ্যাকালে বসন্ত-সমীরে ।
 রসিল শরীর মন নেহারি সমীরে ॥
 বিনোদ শয়নে তহু জুড়াবার তরে ।
 বীরবাহু পদ্মভেলা ফিরালেন ঘরে ।
 হেনকালে যোগিনীর বেশে একজন ।
 ঘাটের উপরে আসি দিল দরশন ॥

মৃগচর্য পরিধান, মুখে শিবগুণগান,
 করতলে ত্রিশূলের ফলা ।
 গলিত অটলকেশ, মহাযোগিনীর বেশ,
 রক্তাক্ষের মাল্যময় গলা ॥

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

শেষ-যৌবনের ভরে, দেহ চল চল করে, তখন ভৈরবস্বরে, ভৈরব নিনাদ করে,
 অন্ধান ভাব তুলনা । "শোন বে পাপিষ্ঠ মুসলমান ।
 একখানে একমনে, বত তীর্থ-দর্শনে, বালো বিনাশিয়া পত্ন, মোর মৈলে এই গতি,
 পরিচর বিষয়-বাসনা ॥ মম বাক্য না হইবে অন্য ॥
 চকিত নয়ন-ভাণা, যেন মৃগী মৃগচাৰা, টুটিবে সম্পদ বল, রাজ্য পাবে রসাতল,
 চেতনা হাবায়ে পথে চলে । বাতি দিতে বংশ নাহি বে ।
 আগমন কবি দৌরে, আসিয়া হৃদের তৌরে, ব্রতে বাদ ফল হয়, দেবে দি পূজা লয়,
 চরণ ক্ষালন কৈল জলে ॥ চৈতাব মন্ত্র নাহি তে ॥
 পাষণ-সোপানোপবি, বসি শ্রম দূর করি, বলি রোনে কম্পমান, যেন শ্যামা যুতিমান,
 অটুহাসি হাসিয়া উঠিলা । ঘোব ববে হস্তার ছাড়ি ॥
 বিশ্বয়-প্রাবিত-মনে, বিলাসিনীগণ সনে, শুনি সেই গবজন, জ্ঞানহ ন নারীগণ,
 যোগিনীয়ে কুমার পূজিলা ॥ দেখি রামা নীরব হইল ॥
 সভয়ে বিনয়বাণী, জুড়িয়া যুগল পানি, ক্ষণেক নীরবে থাকি, কোপানল চাপি রাধি,
 বীরবাহু অভয় মাগিল । যোগিনীর বাক্য-স্রোত পুনঃ বেগে বহিল ।
 "কেন কৈলা উপহাস, কি দোষে দূষিত দাস," আপনার পরিচয়, পূর্বাপব সমুদয়,
 এই কথা বলি সুধাইল ॥ অগ্নিকণা সম রামা বরিষণ করিল ॥
 "নি রামা ঘোর হবে, কহে তবে শুন সবে, "দারকা নগরী-কাছে, সর্পনামে পুরী আছে,
 "এ ভবে নাহিক সুখলেশ । তার অধীশ্বর রাজা সর্পেশ্বর আছিল ।
 কলি কালের খেলা, মিছামিছি যার বেলা, নির্মল ক্ষত্রিয়বংশ, তাহে তেঁহ অবতংস,
 দেখিতে থাকে না কিছু শেষ ॥ কৃষ্ণে তাহার ঘরে মম জন্ম হইল ॥
 দেখিবে আজি, সকলি সে ভোজবাজি, কৃষ্ণে সর্পেশ-পতি, মম মনোমত পতি,
 কাল আর পাবে না সে সবে । আনিবারে স্বয়ংবরা উপক্রম করিল ।
 ধ্বংসতি সেই, কাল নীনহীন সেই, কৃষ্ণে আমার মন, করি তাঁরে বিলোকন,
 এই ভাবে যায় দিন ভবে ॥ অশ্বরের ভূপতির প্রেমডোরে পড়িল ॥
 কবে কুন্তিসুতা, কত রূপ-গুণযুতা, স্বয়ংবরা হয়ে দৌহে, যাইতে পতির গেহে,
 কিসকে পড়িয়া ভোগে কত । পশ্চিমাঞ্চে দৃষ্ট স্ববনের হাতে পড়িয়া ।
 "নিদীর বেশে আজি, এই দেখ আছি সাজি, তুমুল সংগ্রাম করি, পতি যান স্বর্গপুরী,
 পথে মাঠে ভ্রমি অবিরত ॥ হেরি চিতহারা হয়ে পড়িলাম চলিয়া ॥
 "থর ভানুর করে, স্নেদজল নাহি ঝরে, জ্ঞান পেয়ে পুনরায়, কথির শুকায়ে যায়,
 সীতে দেহ কটকিত নয় । স্ববনের গৃহমাঞ্চে পড়ে আছি দেখিত ॥
 নগর অটবী মক, কিবা কাঁটা লতা তরু, হেরে হয়ে নিরুপায়, পড়িলাম দম্ভপায়,
 এবে মোর সকলিত সয় ॥ নানামতে নানাছলে নবাধমে তুবিহু ॥
 শয়নের ক্রেশ নাই, তরুতলে নিদ্রা যাই, সেদিন কোশল করি, সেই স্থানে কাল হরি,
 একাকিনী বিধোরে যামিনী । পরদিন লুকাইয়া ভিখারিনী হইল ॥
 ক্ষীর নবনীত সর, ভুলিয়াছি দেশ ধর, পরে পরদেশে গিয়া, গেকয়া বসন নিয়া,
 ভুলিয়াছি জনক-জননী ॥ এইরূপ যোগিনীবে যোগবেশ ধরিহু ॥
 বলিতে বলিতে কোণে, কণ্ঠদেশে শ্বাস রোধে, তদবধি দেশে দেশে, ফিবিতেছি এই বেশে,
 বহুকাল নয়নে জলিল । বারাণসী বৃন্দাবন হরিদ্বার ভ্রমিহু ।
 ফুলিতে লাগিল জটা, করেছে ত্রিশূল ছটা, যান-সবোবরহদ, জালামুখী পঞ্চনদ,
 ঘন ঘন কাপিয়া উঠিল ॥ কৈলাস পর্বতোপরি অবশেষে উঠিহু ॥

হেরিলাম বৃষভেতে, শিব শিবা আনন্দেতে,
 পাষণ-আকৃত ধরি বিরাজিত রয়েছে ।
 সুখের কৈলাসধাম, কেবলি রয়েছে নাম,
 দেবের বিভা স্বত সমূলেতে ঘুচেছে ॥
 ভগতে পবিত্র স্থান, গিয়াছে তাহ'র মান,
 সে পুরীও ফেছপদ অপবিত্র করেছে ।
 যেখানে পিনাকারী, পিনাকে সন্ধান করি,
 অমরের িপুহুল অনারাসে বধেছে ॥
 সেইখানে স্ববনেতে, আরোহিয়া তিমপথে,
 অভয়-হৃদয়ে পার্শ্বতীয় অজ্ঞা বধেছে ।
 আজি সেই শূন্যর, কৈলাস নীরব রয়,
 হু এক ময়ূর শুধু মাঝে মাঝে জাগিছে ॥
 কতবার রুদ্ধনাম, গালবাঞ্চে ডাকিলাম,
 প্রাণিমাত্র তবু তথা নয়নে না দেখিছ ।
 তখন উদ্দেশ ধরি, শিবমূর্ত্তি পূজা করি,
 দর্শন-আশয়ে আমি বারাগসী চলিছ ॥
 গিয়া আনন্দের ভরে, হেরিব অনাদীশ্বরে,
 ভাবি অল্পপূর্ণা-পুরে উপনীত হইছ ।
 দেখি বুদ্ধি হত হারা, চক্ষে কলঙ্কের পারা,
 প্রাচীন দেউলভিতে দরগা পাঁথা দেখিছ ॥
 প্রাণভরে বিবেচন, দেখিলাম স্থানান্তর,
 অস্ত্র পুরী নির্মাইয়া গুপ্তভাবে জাগিছে ।
 নাহি সে সোনার কাশী, পাষণের বারাগসী,
 পাষণ-প্রাবিত হয়ে পাণ-স্রোতে ভাসিছে ॥
 অন্তরে হতাশ হয়ে, কাশীতে বিদায় লয়ে,
 চলিলাম কুরুক্ষেত্রে কত আশা করিয়া ।
 আসি কুরু-রণস্থলে, আর না চরণ চলে,
 বসিছ প্রভাসতীরে মনোহুঃখে ভাসিয়া ॥
 পাপিষ্ঠ স্বন নাশ, করিতে অন্তরে আশ,
 পাণ্ডুপুত্র নাম ধরি কতই যে কাঁদিছ ।
 সব হৈল অকারণ, না আইল কোন জন,
 ভুবেছে ভারতভাগ্য তবে সত্য জানিছ ॥
 তখন ব্রহ্ম সার, ভূভারতে কেহ আর,
 কল্পকুল-মহাধর্ম নাহি কিছু লভেছে ।
 জানিলাম বীরবংশ, কুরুক্ষেত্রে হয়ে ধ্বংস,
 বীর নাম জয়শোধ ভূমণ্ডলে বুচেছে ॥
 আজি বুঝিলাম মর্থ, কোন ক্ষত্রিয়ের ধর্ম,
 ভারত-ভিতরে আর দরশন হয় নাই ।
 কেন বা স্বনদল, ধরে এত বাহুবল,
 কেন হিন্দু-মহিলার কুলমান রয় না ॥

ভারতে কনোজ ধাম, প্রসিদ্ধ পবিত্র নাম,
 তুমি সেই কনোজের বংশধর হইয়া ।
 এই ভাবে অকারণে, বৃথা কাল বনে বনে,
 অপচয় করিতেছ রামাগণে লইয়া ॥
 আসিতেছে কতদূরে, রণবেশে তুণ পুরে,
 পাঠান দ্রুস্ত দল মনে তা ত ভাব না ।
 কহিলাম সমাচার, দেখো যেন পুনর্বার,
 এই কামিনীয়ে দুঃখা মোর মত করো না ॥
 শুনি যোগিনীর কথা রোমাঞ্চিত কার ।
 বিদায় হইয়া বীর কনোজেরে যায় ॥
 অনলশিখরে যেন ধাতুর প্রবাহ ।
 শমনভবনে যেন দাহন কটাহ ।
 ভাবনা-অনলে হ্রদি তাপিত তেমনি ।
 বিনিতা-বিপিন-হ্রদ ভুলিল তখনি ॥
 জলিল চিন্তার শিখা হৃদয়-ভিতরে ।
 ভূত ভবিষ্যৎ ভাব জাগল অন্তরে ॥
 যে ভারতে দেবগণ মানবলীলার ।
 সুরপুরী পরিহরি করিত আলয় ॥
 যে ভারতে মহাবল দমুজের দল ।
 সুর-শরাঘাত-জালা করিত শীতল ॥
 যে ভারতে সৌরকুল-মহাবীরগণ ।
 রাক্ষস-দানবে রণে করিত দমন ॥
 দিলীপ, সগর, রঘু, দশরথ বীর ।
 যে ভারতে রিপুদলে করিত অস্থির ॥
 যে ভারতে—বীরবৃন্দ সমর-কৌশল ।
 দেখিতে বিমানে দেব বসিত সকল ॥
 সে ভারতে আশা হেন কাপুরুষদল ।
 আজি জনমিয়া ধরা করে রসাতল ॥
 এইরূপ বিষময় চিন্তার মগন ।
 বাহুজ্ঞান বীরবাহু হারায় তখন ॥
 বিচিত্র স্বপনে দেখে গগনভিতরে ।
 বিপরীত নানা ছবি শূন্ত আলো করে ॥
 এক ধারে নারী এক রহে তরুতলে ।
 তাঁরে ছেরি রাক্ষসেরা অথোমুখে চলে ॥
 অস্ত্রপাশে একজন স্বন-ভূপতি ।
 শত হিন্দুনারী ধরি করয়ে দুর্গতি ॥
 একপাশে আখণ্ডল সহ বিভগণ ।
 গাণ্ডীব-নিদানে দূরে করে পলায়ন ॥
 আর পাশে ডানিহাতে তরবারি ধরি ।
 কোরাধ ধরিয়া বামে রহে এক পরী ॥

তাহারে হেরিয়া যত ক্ষত্রিয় জন ।
 করপুটে পদ তলে হেঁটেমুখে বধ ॥
 একধারে সমাধির পুত্র কয় জন ।
 ছদ্মবেশে দূর-বেশে রহে সংগোপন ॥
 স্থানান্তরে যুদ্ধদূত করিয়া গর্জন ।
 হিন্দুরে সংকারকার্য্যে করে নিবারণ ॥
 দেখিয়া দুর্জয় কোপ জলিয়া উঠিল ।
 যেন দেহ চমকিয়া উঠিতে লাগিল ॥
 অন্তরের কোপ তবে অন্তরে চাপিয়া ।
 থাকিয়া থাকিয়া বীর উঠিল কাঁপিয়া ॥
 যেন গগনের দর্প বায়ুর নিঃস্বন ।
 শুনি ধরা ক্রোধভরে করয়ে কম্পন ॥
 কিংবা যেন ঘোর মেঘ সাগর-গর্জনে ।
 জানায় আপন দর্প ডাকিয়া সধনে ॥
 সেই ভাবে বীরবাহু তুল্যকার ধ্বনি ।
 করি দেখা দিল আসি যথা নরমণি ॥
 হেনকালে মহাবেগে দূত একজন ।
 ভূপতি-সমীপে আসি করে নিবেদন ।
 “মহারাজ সর্বনাশ বৈরিপক্ষ এল ।
 কর রক্ষা নৈলে রাজ্য রসাতলে গেল ॥
 ছন্নস্ত পাঠান-সৈন্য চতুরঙ্গ-দলে ।
 কালান্ত কালের দূত সাজি এল ব’লে ॥
 সিন্ধুরাজ্য-শেষভাগে কাবুলের দেশ ।
 তাহার নৃপতি নাম সুলতান বকেশ ॥
 তাঁর সেনাপতি নাম আলি মহম্মদ ।
 খেদাইয়া দিল্লীরাজে নিল রাজপদ ॥
 লুঠিল মথুরাপুরী কুল্লী কলিঙ্গর ।
 কান্তকূজ লুটিবারে আসে অতঃপর ॥
 এখনো সময় আছে রিপু আছে দূরে ।
 অবিলম্বে স্নেহসেনা দেখা দিবে পূরে ॥”
 শুনি নরপতি মনে বিপদ গণিল ।
 বুদ্ধিহারা মস্তিষ্ক মস্তিষ্কা ভুলিল ॥
 ক্রোধেতে কম্পিত দেহ যুবরাজ কয় ।
 “এ কি কাজ মহারাজ ক্ষত্র হয়ে ভয় ।
 জনম সফল তার ধন্য বীর সেই ।
 বিক্রমে বৈরির মুণ্ড খণ্ড করে যেই ॥
 কিবা হবে মাংসপিণ্ড এ দেহ ধরিয়া ।
 বৈরি যদি যশোনিধি লইল হরিয়া ॥
 অশীতি বয়স প্রাণে জীয়ে কি হইবে ।
 যুগে যুগে মহীতলে স্মৃতিস্থি যুধিবে ॥

নবনে করিব জয় রণে মহাশয় ।
 সাহসে করুন্ ভর নাহিক সংশয় ।
 মহাবলী রিপুদল সত্য বটে মানি
 কালের কুটিল গতি তাও ভাল জ নি ॥
 কিন্তু পুরাতন কথা পাথা আছে মন ।
 একা বীর কত বৈরি বিনাশিল রণে ॥
 একা ইন্দ্র দৈত্যবংশ করিল দলন ।
 একা রঘু বসুন্ধরা করিল শাসন ।
 একা দশানন করে ত্রিভুবন জয় ।
 একা রাম-বাণে দশানন-কুলক্ষয় ॥
 একা কুরু ভূমণ্ডলে একচ্ছত্র কৈল ।
 একা পার্থ লক্ষ্যে ভেদি পাঞ্চালী হরিল ॥
 বীৰ্য্য যার ধরা তার বিধির নির্ণয় ।
 কালে হয় কালে বুদ্ধি কালে পায় ক্ষয় ॥
 দুর্জয় পাঠান বড় ছন্নস্ত হইল ।
 অটল সোভাগ্য বলি অন্তরে ভাবিল ॥
 হস্তিনা মথুরা কুল্লী আদি কালঙ্গর ।
 লুঠিয়া কনোজ-লোভে আসে অতঃপর ॥
 কেন রে করিস্ দম্ব রবে না এ দিন ।
 দ্বিপ্রহরে মেঘে সূর্য্য কখন মলিন ॥
 কখন প্রবল নদ শুকাইয়া যায় ।
 কভু উচ্চ গিরিচূড়া ভূতলে লুটায় ॥
 শতগিরি অবলম্ব ভূমিকম্পে কভু ।
 শতমূল বটবৃক্ষ ছিন্নমূল কভু ॥
 জলবিন্দু পাষণে কখন করে ভেদ ।
 মহাপরাক্রান্ত রাজ্য কখন উচ্ছেদ ॥
 পবিত্র কনোজপুরী ক্ষত্রিয়ের বাস ।
 তাহারে লুটিবি বলি করিলি রে আশ ?
 তবে ত পুরুষ আমি বীরবাহু নাম ।
 তবে ত প্রসিদ্ধ পুরী কনোজেতে ধাম ॥
 তবে মম রণবীর-ওরসে জনম ।
 তবে ধরি বাহুবল বীৰ্য্য পরাক্রম ॥
 মহারাজ শ্রীচরণে এই নিবেদন ।
 পরিজন সকলেরে করুন পালন ॥
 রণক্ষেত্রে গিয়া শত্রু করিব নিধন ।
 সত্য সত্য—এই সত্য করিলাম পণ ॥”
 হেরি বীরবাহু-দর্প প্রফুল্ল সকলে ।
 রাজ-আজ্ঞা পেয়ে বীর রণবেশে চলে ॥
 সেনাপতি-পদে বীর হইল বরণ ।
 শুনি ‘জয় যুবরাজ’ নাদে সেনাংগ ॥

নাহিক ভয়ের লেশ, করিয়া সমরবেশ,
 রাঙ্গসুত হেমলতা-ঘরে গিয়া ভেটিল ।
 “প্রেরণি, বিনাশ চাই, সময় জিনিতে যাই,”
 বলি বীরের প্রমদার কর ধরিল ॥
 গতি রণমাঝে দান, আকুল রমণী-প্রাণ,
 কতই বিষম ভাব উথলিল হৃদয়ে ।
 শুকাইল তরুণতা, শোকভরে অবনতা,
 শশধর নান যেন হয় রাহু-উদয়ে ॥
 ধরিয়া পতির হাত, “কি কবী হৃদয়-নাথ,
 কঠিন ক্ষত্রিয়কূলে নারী-জন্ম ধরেছি ।
 মায়া মোহ পরিণয়, উদ্বাপন সমুদয়,
 ক্ষত্রিয়-ধর্মের লাগি জন্মশোধ করেছি ॥
 ববনে নাশিতে যাবে, জগতে সুষম পাবে,
 এমন সময়ে নাথ কি বলিব তোমারে ।
 মন বোঝে না ত তবু, প্রাণ কেঁদে উঠে কভু,
 কভু তব সনে যেতে বলিতেছে আমারে ॥
 গত নিশি দুঃস্বপন, করিয়াছি দরশন,
 তাই প্রাণনাথ প্রাণ আকুলিত হয়েছে ।
 তাই নাথ এতক্ষণ, না করিয়া আলিঙ্গন,
 অবশ হইয়া মম বাহুয়ুগ রয়েছে ॥
 গত নিশি শেষযাম, অলক্ষণ দেখিলাম,
 ভাবিনে শোণিতবিন্দু দেহে আর রয় না ।
 তোমারে হৃদয়ে লয়ে, জলনিধি পার হয়ে,
 পলায়ে বাসনা যেন কেহ দেখা পায় না ॥
 দেখিল মনবী হেঁর, ময়ূর যেমনি ফেরে,
 অমনি নিদয় ব্যাধ পর শর মারিল ।
 কুটাইতে ফুলকলি, দেখা দিল সেই অলি,
 অমনি প্রলয়-বায়ু হু হু করে বহিল ॥
 যেই ‘বারি বারি’ করে, চাতকী কাতরস্বরে,
 উঠিল গগনোপরে অমনি সে মরিল ।
 বিনামেঘে বজ্রাঘাত, হয়ে শিরে অকস্মাৎ,
 সেই পাখী ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িল ॥
 বিশাল তরুর পাশে, তরুণতা ধয়ে আসে,
 হেনকালে কার্হুরিয়া সেই তরু কাটিল ।
 কমলিনী বারিপরে, যেই খোলে রবিকরে,
 অমনি সে কাল-মেঘ আসি ভাঙ ঢাকিল ॥
 আরো কত অলক্ষণ, দেখিলাম অগণন,
 না জানি কপালে বিধি কিবা লিপি লিখেছে ।
 বুঝি লীলা সমাপন, ব্রত হলো উদ্বাপন,
 মোর প্রতি কোন দেব বুঝি কোপ করেছে ॥

যা হবার হবে তাই, আজ্ঞা দেহ সন্ধে যাই,
 তব অহুগামী হয়ে বিপুলে নাশিব ।
 অথবা তোমার সনে, মরিয়া সন্মুখ রণে,
 দুই জনে একবারে সুরলোকে পশিব ॥”
 শুনি খেদে মহাবীর, ভাবিয়া করিয়া স্থির,
 অবশেষে অঙ্গুলির অঙ্গুরীয় খুলিয়া ।
 “কি জানি কি হবে রণে, দেখে প্রিয়ে রেখ মনে,”
 পরাইল প্রমদারে এই কথা বলিয়া ॥
 সময় বাহিয়া যায়, দিনের সংক্ষেপ ভায়,
 নিক্রপায়ে সুবরাজ রণযুগে চলিল ।
 কাষ্ঠপুতলীর আয়, যেই দিকে স্বামী যায়,
 হেমলতা একদৃষ্টে সেই দিকে রহিল ॥
 সেনা লয়ে বীরবাহু হয়ে অগ্রসর ।
 নেপালের পথে আসি রহিল সত্বর ॥
 পরদিন অপরাহ্নে রিপু দেখা দিল ।
 সম্মুখীন সমুদায় মেদিনী ঢাকিল ॥
 অর্ধ-চন্দ্র-শোভা নীল পতাকা উড়িল ।
 যোজন ব্যাপিয়া শত্রু-শিবিরে ছাটিল ॥
 ক্রমে দিবা অবসান সূর্য্য লুকাইল ।
 আঁধার বিছায়ে নিশি আকাশে বসিল ॥
 অমর-আলয়ে সিদ্ধা সন্ধ্যা দিল বরে ।
 অমনি তারার আলো ধিক ধিক করে ॥
 দ্বিতীয়র চন্দ্রকলা দ্রব্যং হাসিল ।
 জ্যোৎস্না আলো পেয়ে দশ দিক প্রকাশিল ।
 বীরবাহু বৈরি-পক্ষ করিতে বীক্ষণ ।
 হিমগিরি-শৃঙ্খোপরে কৈল আরোহণ ॥
 প্রকাণ্ড-প্রকৃতি দেখে যবনের সেনা ।
 শিরেতে ধবল বাস যেন ভাসে ফেনা ॥
 শ্রবণে কণ্ডল দোলে করে শরাসন ।
 পৃষ্ঠে তুণ কটিতে কৃপাণ বন্ধন ॥
 হেরি মনে মনে বীর ভাবিতে লাগিল ।
 ভারতের পূর্বকথা স্মরণ হইল ॥
 কেশরি-নিদার-স্বরে গর্জিয়া তখন ।
 বলে ‘কোথা কার্তবীৰ্য্য রহিলে এখন ?
 কোথায় গাভীবাঘী পাণ্ডব-প্রধান ।
 কোথা ভীষ্ম, দ্রোণাচার্য্য, কর্ণ মতিমান ।
 কোথা অভিমানী মহারাজ দুর্য়োধন ।
 বারেক কটাক্ষে হের হস্তিনা-ভবন ॥
 সেই পুরী আজি জয় কৈল মুসলমান ।
 কোথা আছ ক্ষত্রগণ হও আগুয়ান ॥

তবে রে যখন তোর নিকট মরণ ।
 সবংশে আমার শরে হইবি নিধন ॥
 পূর্বদিকে প্রভাকর, বাজিল ছন্দুভিস্বর,
 রণ রণ মহাশব্দে ধমুধোম নাছিল ।
 অর্দ্ধাঙ্গ আকাশখণ্ড, রণভূমি লণ্ডলণ্ড,
 তাল তাল শবরাশি প্রভারাশি ঢাকিল ॥
 সমকক্ষ দুই বল, হুকারে সেনার দল,
 হিন্দু-সেনা-রণরব একঠাই মিলিল ।
 স্বেচ্ছ “মহম্মদ” ডাকে, ‘হর হর’ হিন্দু হাঁকে,
 মহাক্রোধে দুই দল সমরেতে মাতিল ॥
 ভাসিয়ে ঢুকল যেন, নদী ছুটে যায় হেন,
 বীরগণ মহাদস্তে বেগে আসি মিলিল ।
 ঘোঁটকে ঘোঁটক সঙ্গে, বারণে বারণে রঙ্গে,
 পলাতি ধাক্কী ঢালী যেনা বারে ঝাঁকিল ॥
 যোজন বিভার বন, অনলে করে দাহন,
 বিশাল বৃক্ষের কাণ্ড ধরনীতে লুটে রে ।
 অথবা নিদাঘকালে, ঢাকিয়া আঁধার-জালে,
 বায়ু-পথে ঘন ঘোর যেন রণ করে রে ॥
 অথবা জলধি-জল, ঝটিকা করিলে বল,
 হুঙ্কার নাদ ছাড়ি তীরেতে আছাড়ে রে ।
 রণভূমি টল টল, হেন তেজে যোঝে বল,
 সমকক্ষ দুই পক্ষ কেহ করে না রে ॥
 বেলা অপরাহ্ন হয়, তবু রণ-ভঙ্গ নয়,
 মরি বাঁচি পণ করি মহাযুদ্ধ করে রে ।
 হেনকালে বৈরিপক্ষ, করিয়া করিয়া লক্ষ্য,
 বীরবাহু-বক্ষোদেশ বাণে বিদ্ধ করে রে ॥
 সেনাপতি মুচ্ছা যায়, সেনাগণ ভয় পায়,
 আরো পরাক্রমে রিপু একেবারে ঝাঁপে রে ।
 সহিতে না পারি রণ, ভঙ্গ দিল সৈন্যগণ,
 জয় মহম্মদ বলি রিপুদল হাঁকে রে ॥
 গজিল পাঠানসৈন্য সমর জিনিয়া ।
 যেন বিষধর গর্জে দংশন করিয়া ॥
 মদগর্বে মাতোয়াল পাঠান চলিল ।
 রাজধানী-সন্নিধানে আসি উত্তরিল ॥
 সমাচার পেয়ে রণবীর সাজে রণে ।
 যুদ্ধিতে প্রাচীন রাজা চলে প্রাণপণে ॥
 অবশিষ্ট দলবল সংহতি করিয়া ।
 কান্ধকুজ-প্রান্তভাগে রহেন আসিয়া ॥
 ক্রমশঃ পাঠান-সৈন্য আসিয়া যুটিল ।
 হিন্দু স্বেচ্ছ বীরগণ যুদ্ধিতে লাগিল ॥

অসংখ্য পাঠান-সৈন্য অন্তরে ভ্রাস ।
 হিন্দু-সৈন্য ভয়শেষ অন্তরে হরাশ ॥
 তবু রণে যমদূত-সন্ধান যুদ্ধিল ।
 বিপক্ষ-সেনার দল বিস্তর বধিল ॥
 সহিতে না পারি শেষে বিমূর্ণ হইল ।
 নগর-প্রাচীরমধ্যে গিয়া লুকাইল ॥
 পাঠান মাতিয়া আরো প্রাচীর বরিল ।
 ধরিতে কনোজরাজে সন্ধান করিল ॥
 হেথা কান্ধকুজপতি জালি চিতানল ।
 নিবাইল শোকতাপ সকল জ্বাল ॥
 বীরভার্যা বীরকন্যা হেমলতা নারী ।
 চলে তাজিবारे দেহ লয়ে সহচরী ॥
 শুনি নগরের লোক চলিল সকলে ।
 আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ পড়িল অনলে ॥
 অরিয় পিতার পদ অরি প্রাণনাথে ।
 ঝাঁপ দেয় হেনকালে কেহ ধরে হাতে ॥
 ফিরে দেখে বিনোদিনী দুরন্ত পাঠান ।
 হেরিয়া পড়িল ভূমে হারাইয়া জ্ঞান ॥
 আনন্দে পাঠান-সৈন্য জয়ধ্বনি দিল ।
 সুলতানে তুষিতে সঙ্গে আনন্দে চলিল ॥
 জ্ঞান পেয়ে রাজসুতা মরমে মরিল ।
 মানভয়ে বিনোদিনী কাঁপিতে লাগিল ॥
 রাহুর তরাসে যেন আকাশের শশী ।
 নিষাদের ভয়ে যেন মৃগী বনে পশি ॥
 হুশাসন-করে যেন রূপদকুমারী ।
 জনকহুহিতা যেন রথে রাধবারি ॥
 সেই ভাবে কাতরে রোদন করে ধনী ।
 তাহে উচাটন মন ভাবি গুণমণি ॥
 প্রাণনাথ কার সাধে কোন্ পথে রয় ।
 সেই কথা হেমলতা-মনে সদা হয় ॥
 তাপে তনু জরজর ঝর ঝর আঁখি ।
 ব্যাধের জালেতে যেন কাননের পাখী
 শরীর বেড়িয়া ফণী উঠিলে বৃক্কেতে ।
 যেন শীর্ণ দেহ হয় মনের দুঃখেতে ॥
 ডয়েতে মুদিত আঁখি মলিন বদন ।
 কাঁপে গুণধর গণ্ড পাণ্ডুর বরণ ॥
 সেইরূপ অবয়ব ধূলার ধূসর ।
 দিল্লীরাজপুরে সতী কাঁদে উচ্চৈঃস্বর ॥
 “কোথা মাতা, কোথা পিতা, কোথা প্রা
 হেম . . . শিরে হেথা হয় বজ্রাঘাত ॥

কালভুজদেহ ত তারে করে গো নশন ।
 সতীত্ব হরি ত চায় তুরান্না যবন ॥
 কেন নাথ অভাগীরে ফেলি চলি গেলা ।
 এ জনমমত ফুরাইল খেলাদেলা ॥
 যা বলা ফুরালো মা গো জনম মতন ।
 এইবার হরিলা মা অকলের ধন ॥
 হয়ে রাজকুলবধু রাজকুলবালা ।
 পেয়ে বীরবর পতি এত হলো জালা ॥
 হায় বিধি এত যদি ছিল তোর মনে ।
 কেন রে জনম দিলি ভূপতি-ভবনে ॥
 কেন কাঞ্চালিনী-কন্ডা না করিলি মোরে ।
 যদি ছিল এত সাধ ফেলিবারে কেরে ॥
 যদি রাজকুলে মোরে করিলি সন্ধান ।
 উচ্চ আশা দিবে বিডম্বিলি কি কারণ ॥
 কেন জরা-কুষ্ঠরোগী না করিলি মোরে ।
 হেন পোড়া রূপ দিতে কে বলিল তোরে ॥
 কেন ধীর বীর পতি দিলি অমুগম ॥
 কেন মজাইলি শেষে বিপাকে বিষম ॥
 একান্ত করিয়া অন্ধ না গঠিলি কেন ।
 তবে কি সহিতে হ'ত যন্ত্রণা এমন ॥
 অনায়াসে নরাধম তোরে ভজিতাম ।
 দাসীভাবে অমুগতা হয়ে সেবিতাম ॥
 ভুলিতাম মাতা পিতা পতি পরিজন ।
 হায় পুনঃ না দেখিব সে সব বদন ॥
 না শুনিব জননীর আদরের বাণী ।
 হায় বুদ্ধি এতক্ষণে ছেড়েছে পরাগী ॥
 কোথায় প্রাণের নাথ কাঁদে হেমলতা ।
 করুণা করিয়া আসি কহ দুটী কথা ॥
 অমৃত-পূরিত ভাষা করাও শ্রবণ ।
 বারেক হেরিব তব হিমাংশুবদন ॥
 বারেক হৃদয়ে থুয়ে সে করকমল ।
 একবার নাথ ব'লে ডাকিব কেবল ॥”
 এত বলি ধীরে ধীরে, তিতিয়া নয়ন-নীরে,
 পতিপ্রাণা সতী বিধ অধরেতে তুলিল ।
 “আরে নরাধম আরি, তোর ক্রোধ হেম করি,
 এই দেখ তোরি তরে তোর বন্দী মরিল ॥
 পান করে হলাহল, আর কি করিব বল,
 কেমনে পামর আর তুরাকাজ্জা সাধিব ।
 যে রক্ত-মাংসের তরে, অবলা আনিলি ঘরে,
 এবে তার শবাকার দেখি ডরে পলাবি ॥

চক্ষু কর্ণ নাসা আর, সর্বাক হইবে ছার,
 খানকত সাদা সাদা হাড় শুধু দেখিবি ॥
 সেই নেত্র নীলোৎপল, সে অধর বিষকল
 সেই নাসা সেই কর্ণ সে বদন বিমল ।
 সেই পীন পরোধর, সে নিতম্বের ক্ষর
 সেই মুহূৰ্হলতা করতল কোমল ॥
 জিনিয়া নবনী সর, সেই যে মাংসের ঝর,
 সেই চারু রূপছটা শশধর-গজনা ।
 সেই কেশ সেই বেশ, কিছুই না রবে শেষ,
 গুটীকত কীটাবুরে করাইয়া পারণা ॥
 তবে কেন বৃথা ছায়া, লাগিয়া করিস মায়া,
 দিনকত জন্ত এত বাড়ীবাড়ি ভাল না ।
 তোমো ত হইবে নাশ, যেতে হবে যম-পাশ,
 ছেন দিন চিরদিন কতু কারো সর না ॥”
 ভাবিয়া ভাবিয়া, গরল লইয়া,
 ভূতলে বসিয়া উদাস-মনে ।
 উদরে দেখিয়া, গুমিয়া গুমিয়া,
 কাঁদিয়া কাঁদিয়া বিরসানেন ।
 বলে “শিলাময়, যত গেহজর,
 করি অমুনয়, ছাড়িয়া দাও ।
 ছেড়ে দাও দ্বার, ঘোর অন্ধকার,
 হয়ে অগ্রসর অরণ্যে যাও ॥
 শব্দী নথী সনে, একা রব বনে,
 তবু এ সদনে রব না আর ।
 বিকট সাপিনী, করিয়ে সন্নিহী,
 রব একাকিনী কি ভয় তার ॥
 গো-মেঘ চরাব, মাঠে মাঠে ঘাব,
 ভিক্ষা মাগি খাব ভ্রমিব বনে ।
 এ যমপুরীতে, পরাণ ধরিতে,
 নারিব থাকিতে, রাখিব ধনে ॥
 গৃহে শশধর, ভাবিয়া কান্দর,
 বল হে সত্বর কোথায় যাই ।
 অরণ্যে ভূতলে, কিংবা বহি জলে,
 দেহ যুক্তি ব'লে, কোথায় পলাই ॥
 অহে লিপিকর, দিয়ে বংশধর,
 শেষে বিষধর অন্ধে সঁপিলে ।
 অতি ছুরাচার, ধর্ম নাহি বার,
 হাতে দিয়ে তার প্রাণে বধিলে ?
 কোথা দশ মাসে, গিয়ে মনোজ্ঞাসে,
 বসি পতিপাশে চাঁদে দেখাব ॥

হেমচন্দ্রের আত্মবলী

কোথা দিবা-নিশি, একাসনে বসি, মেঘচাপা চাঁদ বেন, দীপের দ্বারে তটে হেন।
 লয়ে স্তম্ভশীল, দৌড়ে খেলাব ॥
 কোথা অন্ন দিবে, বৃকে ক'রে নিবে, দেখে চক্ষু বধে বারি, অচেনা জনেক নারী,
 পতি-কোলে গুয়ে জাদি জড়াব। কোলে করি অনিমিত্তে য়।
 করি অভিলাষ, তাহে সাধে বাদ, চিনিতে না পারি তারে, চেয়ে দেহ বারে বারে
 হায় সেই সাধ কিসে পূরাব ॥ মন দুখি সেই নারী কঃ ॥
 গুরে প্রজাপতি, তোরে করি নতি, “সখি, নাহি ভয়, অ মি ভিন্ন নয়,
 আর এ হর্গতি মোরে দিস্ নে। তব ভগ্নীসমা জেনো আমারে।
 উন্মাদিনী ক'রে, নে রে জ্ঞান হ'রে, পিতা রাজ্যেশ্বর, দিল্লী-মহীশ্বর,
 আর এত ক'রে জালাইস্ নে ॥” আমি ভাগ্যফলে ভজি হুঁয়ারে ॥
 এত বলি চিতহারা, ধসা চাঁদখানি পারা, রণে করি জয়, মোরে ধরি লয়,
 হয়ে হেমলতা ভূমে পড়ে। এই দুরাশয় মোরে ছলিল।
 হেনকালে সৌদামিনী-স্বরূপা কোন কামিনী, ধর্ম করি নষ্ট, করি জাতিভ্রষ্ট,
 ক্রোড়ে করে আসি উভরড়ে ॥ শেষে দাসীভাবে ঘরে রাখিল।
 যেন কোন রাহীজন, পথিমধ্যে দরশন, শুনি আরবার, রাজ্য করি ছার,
 করি মণি সযতনে লয়। কোন রাজকন্ডা পুনঃ করিল।
 ঝেড়ে ফেলি ধূলিগুলি, বাসে বাঁধি রাখে তুলি, মনে ব্যথা পেয়ে, তাই এতু ধৈর্য,
 যায় যায় পুনঃ নিরখয় ॥ ভাবি কার ভাগ্য পুনঃ ভাঙ্গিল ॥
 এইরূপে সেই নারী, মুছায় নয়ন-বারি, পরে দেখি মুখ, বিদরিল বুক,
 অনিমিত্তে মুখপানে চায়। পূর্বকথা যত মনে পড়িল।
 নাহি নড়ে নাহি চড়ে, নেত্রে না পলক পড়ে, তাহে চমৎকার, তব ব্যবহার,
 এই ভাবে ব'সে রহে ঠায় ॥ দেখি কুতূহল আরো বাড়িল ॥
 সেই নারী কোন্ জন, কেন তথা কি কারণ, তুমি যতক্ষণ, সেই দুঃজন-
 কি জন্ত সে এত শোকময়। কাছে করযোড় করি কাঁদিলে।
 ভাবে বুঝি সেই ধনী, হবে চুরি-করা মণি, কত দিব্য দিলে, কত বুঝাইলে,
 ইথে কিছু নাহিক সংশয় ॥ শেষে ‘আজি ক্ষম’ বলি যাচিলে ॥
 মা হ'লে দুঃখের দুখী, এত সে মলিনমুখী, আমি ততক্ষণ, হয়ে অদর্শন,
 হবে কি কারণ তার তরে। গৃহমাঝে থাকি সব দেখেছি।
 ঠোঁকে শিক্ষা করে যেই, সার গ্রহ করে সেই, পরে যোগ পেয়ে, আসিয়াছি ধৈর্য,
 তাদৃশ না পারে অস্ত্র পরে ॥ অন্তরালে থাকি সব শুনেছি ॥
 কিবা শোভা দিল তার, বাক্যে নাচি বলা যায়, শেষে কোলে করি, এই আছি ধরি,
 কোকনদে খেতপদ্ম যেন। আজি হ'তে, সখি, তব হয়েছি।
 অথবা চণলা-ছাঁদ, ঘেরিয়া গগনচাঁদ, আমি ভাগবতী, কারে বলে সতী,
 অচলা হইয়া রহে যেন ॥ অজ্ঞাবধি তাহা ভাল জেনেছি ॥
 দুটা ফল কাছে কাছে, একটা তার শুকায়ছে, বিজন অরণ্যে যেন স্বজন মিলিল।
 একটা উরু একটা অধোভাগে। বালুকাবিকার ভূমে সরসা যুটিল ॥
 ছায়া পড়ি ঢুটা কালো, তার মাঝে কিছু আলো, তাদৃশ প্রসন্নমতি তেয়াগি ভুতল।
 পড়িয়াছে একটা অগ্রভাগে ॥ উঠে বৈসে হেমলতা দেখে পেয়ে বল ॥
 সেইরূপে দুইজন, এক কোলে অস্ত্র জন, জুড়িয়া যুগলপাণি সজল-নয়নে।
 কতক্ষণ সমভাবে যায়। হেমলতা কয় কথা কাতর-বচনে ॥

হেমলতা সেই ভাবে আর ॥
 দেখে চক্ষু বধে বারি, অচেনা জনেক নারী,
 কোলে করি অনিমিত্তে য়।
 চিনিতে না পারি তারে, চেয়ে দেহ বারে বারে
 মন দুখি সেই নারী কঃ ॥
 “সখি, নাহি ভয়, অ মি ভিন্ন নয়,
 তব ভগ্নীসমা জেনো আমারে।
 পিতা রাজ্যেশ্বর, দিল্লী-মহীশ্বর,
 আমি ভাগ্যফলে ভজি হুঁয়ারে ॥
 রণে করি জয়, মোরে ধরি লয়,
 এই দুরাশয় মোরে ছলিল।
 ধর্ম করি নষ্ট, করি জাতিভ্রষ্ট,
 শেষে দাসীভাবে ঘরে রাখিল।
 শুনি আরবার, রাজ্য করি ছার,
 কোন রাজকন্ডা পুনঃ করিল।
 মনে ব্যথা পেয়ে, তাই এতু ধৈর্য,
 ভাবি কার ভাগ্য পুনঃ ভাঙ্গিল ॥
 পরে দেখি মুখ, বিদরিল বুক,
 পূর্বকথা যত মনে পড়িল।
 তাহে চমৎকার, তব ব্যবহার,
 দেখি কুতূহল আরো বাড়িল ॥
 তুমি যতক্ষণ, সেই দুঃজন-
 কাছে করযোড় করি কাঁদিলে।
 কত দিব্য দিলে, কত বুঝাইলে,
 শেষে ‘আজি ক্ষম’ বলি যাচিলে ॥
 আমি ততক্ষণ, হয়ে অদর্শন,
 গৃহমাঝে থাকি সব দেখেছি।
 পরে যোগ পেয়ে, আসিয়াছি ধৈর্য,
 অন্তরালে থাকি সব শুনেছি ॥
 শেষে কোলে করি, এই আছি ধরি,
 আজি হ'তে, সখি, তব হয়েছি।
 আমি ভাগবতী, কারে বলে সতী,
 অজ্ঞাবধি তাহা ভাল জেনেছি ॥
 বিজন অরণ্যে যেন স্বজন মিলিল।
 বালুকাবিকার ভূমে সরসা যুটিল ॥
 তাদৃশ প্রসন্নমতি তেয়াগি ভুতল।
 উঠে বৈসে হেমলতা দেখে পেয়ে বল ॥
 জুড়িয়া যুগলপাণি সজল-নয়নে।
 হেমলতা কয় কথা কাতর-বচনে ॥

“দয়াময়ি, সব কাছে এই ভিক্ষা চাই ।
 কি উপায়ে বল তার কাছে রক্ষা পাই ॥”
 শুনি দিলে মহীপাল-তনয়া কহিল ।
 অশ্রুনিরে হনয়ন ভাসিতে লাগিল ॥
 বলে “সি, কুলমান গিয়াছে সকল ।
 ভজিয়া যান-রাজে থেয়েছি গরল ॥
 আজি দেই তাপ, সখি, শীতল করিব ।
 দিয়াছি আমার ধর্ম তোমায় রাখিব ॥
 মম বাক্যে অনাদর বুঝি বা না হবে ।
 চুরি-করা ধন বলি বুঝি বাক্য রবে ॥
 যাই দেখি একবার স্নেহরাজ-পাশে ।
 বুঝি আমার ভালবাসে কি না বাসে ॥”
 এত বলি দিল্পাপতি-দুহিতা চলিল ।
 আসি স্নেহ-মহীপতি-কাছে দেখা দিল ॥
 দূরেতে আসিছে হেরি, আর না সহিল দেবী,
 শলব্যস্ত পাতশাহ পথমধ্যে ভেটিল ।
 “এক ভাগ্য আজি মোর, নিজে ধরা দিল চোর,”
 বলি রসবতী-হাত রসভাবে ধরিল ॥
 “যেবা চোর সাধু যেই, মনে মনে জানে সেই,
 কেন মিছে নারী ভাবি কর মোরে ছলনা ।
 এ কি শুনি অপরূপ, ওরে চতুরের ভূপ,
 পেয়েছ নবীনা নারী মোরে না কি চাও না !
 সে যা চৌক বল দেখি, উন্নত হয়েছ হে কি,
 হেন মতি কি কারণ ভুলিতে কি পার না ?
 এত সেবাদাসী নয়, তবু তাহে নাহি হয়,
 কেন পরনারী তরে কর এত বাসনা ?
 কেন পিতা-মাতা-মনে, পাঁচা দাও প্রিয়জন,
 কেন এত সতী-নারী-মনে দাও বেদনা ?
 কেন দাও এত তাপ, কেন কর এত পাপ,
 নারীবধ কত পাপ মনে কি তা জান না ?
 হেমলতা নামে যারে, রাখিয়াছ কারাগারে,
 বিষপানে মরে সেই মনেতে কি ভাব না ?
 একে অতি সতী নারী, তাহে গর্ভভরে ভারী,
 তবু সে রমণী তরে কিছু দয়া হয় না ?
 যা পেয়েছ রাগ তাই, অতি লোভে কান্ধ নাই,
 দিল্লীরাজপুটে বসে কুমন্ত্রণা ভেব না ।
 আমার বচন ধর, তাহারে মোচন কর,
 অতিশয় কোন কর্ম কোন কালে ভাল না ॥”
 সুস্থ ব্যাঘ্র যেন আমিষের গন্ধ পেলে ।
 কালসর্প-শিরে যেন পদাঘাত দিলে ॥

পতঙ্গ যেমন শোভা করি দরশন ।
 ভোলা কথা মনে হ'লে উন্নত যেমন ॥
 শুনিয়া পাঠানরাজ চমকি তেমতি ।
 আকুল-নয়নে চায় কামাতুর-মতি ॥
 কহে কোথা আন তারে দেখিবারে চাই ।
 পেয়েছ নবীনা নারী ছাড়ি দিব নাই ॥
 মরুক বাচুক আর যা ইচ্ছা করুক ।
 পেয়েছি অধার ভাণ্ড নিবারিব ভুক ॥
 জানে না সুলতান আমি বিজয়া জগতে ।
 তিলার্ক রাখিতে স্থান এই ভূভারতে ॥
 আমি তারে কত ক'রে আপনি সাধিছ ।
 অবশেষে হাতে ধরা স্বীকার করিছ ॥
 মম বাক্যে অবহেলা করে সেই জন ।
 দেখিব কেমনে তারে রাখে কোন্ জন ॥”
 অনেক সাধিয়া শেষে সাধুনা করিল ।
 তথাপি আসক্তি কোপ ঘূচাতে নারিল ॥
 বিস্তর কাঁদিয়া করি বিস্তর সাধনা ।
 অবশেষে এইমাত্র পুরিল কামনা ॥
 যে অবধি হেমলতা প্রসব না হবে ।
 সে অবধি দাসীভাবে পুষ্পোদ্যানে রবে ॥
 এ দিকেতে বারবর, মহা অরণ্য-ভিতর,
 চেতনা পাইয়া চক্ষু চান ।
 অতি ভীম দরশন, বিজন গহন বন,
 চারিদিকে দেখিবারে পান ॥
 শোণিতে লেপিত বাস, নয়নের জ্যোতিঃ ত্রাস,
 শরাঘাতে দেহ অবসাদ ।
 হৃদয়ে বাণের ফলা, ভাদিয়া পড়েছে শলা,
 তবু বীর না ভাবে বিষাদ ॥
 নাহিক ত্রাসের লেশ, ধরিয়া শরীর শেষ,
 টান দিয়া তুলিয়া ফেলিল ।
 কোথায় বিপক্ষদল, কোথা আপনার বল,
 কেন তথা, ভাবিতে লাগিল ॥
 হেন কালে দেখে চেয়ে, নিজ অগ্নি আসে ধেষে,
 সংগ্রামের সাজ পরিধান ।
 শরীরে শোণিত ঘর্ম, হেরিয়া বুঝিলা মর্ম,
 এই মোরে কৈলা পরিজ্ঞান ॥
 রণভূমি পরিহরি, আমায়ে পৃষ্ঠেতে করি,
 অশ্ববর আসিয়াছে বনে ।
 এই কথা বীরবর, গিরি কার তার পর,
 ভাবিতে লাগিলা মনে মনে ॥

কোন্ পক্ষে হইল জয়, কোন্ পক্ষে পরাজয়,
সমাচার কিছুই না পাই ।
বলি অশ্ব করি ভর, চলিলেন বরাবর,
দেখেন সংগ্রামে কেহ নাই ॥
স্তম্ভ কাতর মন, যেন ক্রম সমীরণ,
চলিলেন ধাইয়া নগরে ।
দেখে যত গৃহধার, হইয়াছে ছারখার,
অগ্নিকুণ্ড জলে ধু ধু স্বরে ॥
অসহ শোকের ভার, সহিতে না পারি আর,
বীরবর কহিল কুপিয়া ।
“ভাল আশা করিলাম, ভাল দেখা পাইলাম,
বড় সাধ মিটিল আসিয়া ॥
করিয়া বিপক্ষ নাশ, আসিব প্রেয়সী-পাশ,
পুরাব পিতার মনস্কাম ।
যুচিল সে অভিশাপ, লাভে হৈল বনবাস,
লাভে হ’তে ভার্য্যা হারিলাম ॥
এই কি ঘটিল শেষে, প্রবেশিয়া এই দেশে,
মম পত্নী যবনে হরিল ।
করীতে হেলায়ে শুণ্ড, উপাড়িয়া তরুকাণ্ড,
দশনেতে লতিকা ধরিল ॥
অরে নিদারুণ চোর, সে জন কি করে তোর,
সে যেনারী অবলা ললনা ।
সে যে আঁত নিরমল, কোমল কমলদল,
তারে কেন দিলি রে বেদনা ॥
দিল্লী জয় ক’রে তোর, এত কি বাড়িল জোর,
মোর প্রিয়া করিলি হরণ ।
তবে ক্ষত্রস্বত্ব হই, সত্য সত্য সত্য কই,
এবে তোর নিকট মরণ ॥
অস্থি মাংস যত দিন, দেহে রবে তত দিন,
তোর মন্ম ক’রিব সাধন ।
প্রমদার বিমোচন, যবনকুল-নিধন,
অদ্যাবধি এই মম পণ ॥
কিবা জলে কিবা স্থলে, কিবা বনে কি কোশলে,
এই ব্রত সঙ্গম আমার ।
আজি কিবা পরদিন, কিংবা অন্ত কোন দিন,
পরিচয় পাবি রে তাহার ॥
অদেশ করিলি জয়, তাহে আর থাকা নয়,
তাহে প্রয়া বন্ধ তোর ঘরে ।
এই দেখ অদ্যাবধি, ভ্রমিব গিয়া জলধি,
দেশভ্যাগী হব তোর তরে ॥

অন্নদিনে পাবি টের, কোন্ কর্ণে কিবা কের,
জানিবি রে পুরুষ কেমন ।
থাক্ নিরে ধরাতল, আছে রে বারিধি-জল,
তাহে তরী করিব চালন ॥
লক্ষ তরী ভাসাইব, স্নেহবশে মজাইব,
বাণিজ্য করিব ছারখার ।
তোর সিংহাসনপাত, স্নেহকুল ভঙ্গসাৎ,
প্রেয়সীকে করিব উদ্ধার ॥”
খেদ করি বীরবর উঠিলা তরণী ।
কলিঙ্গরাজের রাজ্যে চলিলা তখনি ॥
স্বপ্নেরে সৈন্ত লয়ে পুনঃ যাব রণে ।
কলিঙ্গ-উদ্দেশে চলিলেন এই মনে ॥
গঙ্গানীরে তরীখানি ভাসিয়া ভাসিয়া ।
গঙ্গাসাগরের জলে পড়িল আসিয়া ॥
মোচাখোলাখানি যেন ভাসে সেই তরী ।
তাহে চাপি বীরবাহ নত শির করি ॥
চূর্ণফণা ফণী যেন ভগ্নচূড়া শিলা ।
অধঃশির হরে বীর তেমতি রহিলা ॥
কতক্ষেপে সুকাইরা হৃদয়ের ভার ।
প্রকাশি কাতরে শেষে কহেন কুমার ॥
“এই কি কপালে ছিল জগন্মান্ত ভূমি ।
আমি হৈছ দেশভ্যাগী বন্দী রৈলে তুমি ।
রত্নগর্ভা ভূমি তুমি জগন্মের সার ।
কত নদ হ্রদ গিরি তব অলঙ্কার ॥
উচ্চ হিমগিরিচূড়া হিমালী-মণ্ডিত ।
গর্জ করি স্থির বায়ু করিছে খণ্ডিত ॥
অরুণের রথরোধকারী বিক্রাগিরি ।
অগস্ত্য ঋষিরে শিরে নোয়াইছে ধীরি ॥
গোমুখী-বাহিনী গঙ্গা যমুনাতে মেলি ।
দিবা-রাতি কলনাদে করিতেছে কেলি ॥
নর-অংশে জন্ম সেই রাম নারায়ণ ।
তোমাতে জননী ভাবে করিলা পালন ॥
তোমার সেবায় পঞ্চপাণ্ডু ছিল রত ।
পূজিল তোমায় রাজা বিক্রম-আদিত্য ॥
অমর বান্দ্যকি ঋষি স্রমধুর স্বরে ।
রাখিয়াছে তব যশ ত্রিভুবন ভ’রে ।
দেববাস মহাঋষি ভাবত রচিয়া ।
প্রচারিল তব নাম জগৎ জুড়িয়া ॥
স্বরস্বতী-বরপুত্র কবি কালিদাস ।
তব বণ রঘুবংশে করিলা প্রকাশ ॥

ভবভূতি ভব নাম অনাদ্য অক্ষরে ।
 পাঁথিয়া খুইয়া গেছে মানব-অস্তরে ॥
 এবে সেই দেশমাত্রা ভারত-বক্ষেতে ।
 স্নেহকূল পদে দশে নিরখি চক্ষেতে ॥
 বুঢ়িল মনের সাধ জনম-মতন ।
 ভাঙ্গিল নিদ্রার ঘোর ভাঙ্গিল স্বপন ॥
 ববনে করিয়া ছিন্ন তোমার যোচন ।
 কত দিন মনে মনে করিতাম পণ ॥
 পুনশ্চ হিন্দুর রাজ্য স্থাপন করিব ।
 পুনরীর অলঙ্কারে তোমায়ে তুষিব ॥
 পুনঃ নির্মাইব পুরী যত হৈল গত ।
 গঙ্গাযমুনার তীরে ছিল বত বত ॥
 বিজয়-চন্দ্রভি পুনঃ হরিষে বাজাব ।
 ভারত জাগিল বলি ভূতলে জানাব ॥
 হায় আশা ফুরাইল জনম-মতন ।
 অদৃষ্টে আছিল শেষে জলধি-ভ্রমণ ॥
 মনোহর নবদুর্গা-কোমল আসনে ।
 বসি আর না দেখিব শোভিত গগনে ॥
 তরলতরঙ্গ কলনাদিনীর তীরে ।
 আর না জুড়াব চক্ষু ভ্রমিব না ফিরে ॥
 নবীন-পল্লবচ্ছায়া-তলেতে বসিয়া ।
 আর না শুনিব গান হরিষে ভাসিয়া ॥
 বিদায় জনমভূমি জনম-মতন ।
 বিদায় ভারতবাসী স্বজাতীয়গণ ॥
 বিদায় জননৌ তাত পুরবাসী জন ।
 বিদায় জনমশোধ প্রাণের রতন ॥
 জীবিত আছি কি প্রিয়ে ভাব কি আমায়ে ।
 কোন্ ভাবে কার ঘরে রেখেছে তোমায়ে ॥
 ধিক্ ক্ষত্রকূলে ধিক্ ধিক্ মম নাম ।
 পতি হয়ে নারী-রক্ষা কার্য্য নারিলাম ॥
 একে শত্রু তাহে স্নেহ তাহে প্রাণপ্রিয়া ।
 কেমনে ধরিব কায়া জানিয়া শুনিয়া ॥
 হে বরুণ কেন মোরে পাতালে না লহ ।
 জীবিত রাখিয়া কেন দহন করহ ॥
 কোথায় লুকালে বজ্র ওহে সুরপতি ।
 নরধম-শিরে হানি বিনাশ দুর্গতি ॥
 দ্রব হ রে মাংসপিণ্ড চূর্ণ হ রে হাড় ।
 অথবা সর্বাঙ্গ দেহ হয়ে যা পাহাড় ॥
 বলিতে বলিতে বীর চলিয়া পড়িল ।
 বেন বজ্রাঘাতে দীর্ঘ তরু বিচাৱিল ॥

একাকী জলধি জলে তরীতে শুইয়া,
 তরঙ্গ-বেগেতে তরী চলিল ভাসিয়া ॥
 সমস্ত রজনী জলে ভাসিয়া ভাসিয়া ।
 অকণ-উদয়ে কূলে লাগিল আসিয়া ॥
 কূলে উঠে বীরবর পান সমাচার ।
 সেই ত কলিঙ্গদেশ কলিঙ্গ-রাজ্যার ॥
 সমাচার পেয়ে তবে চলিলেন বীর ।
 যেন রাহগত ভাঙু ক্রোধেতে অধীর ॥
 গিয়া স্বপ্তরের পদে করি নমস্কার ।
 নিবেদিল পূরীপার বত সমাচার ॥
 শুনি ক্রোধে কম্পমান কলিঙ্গ ভূপাল ।
 জলিয়া উঠিল যেন কালাস্তের কাল ॥
 তখনি অমাত্যগণে একত্রে করিয়া ।
 সমরে সাফল্য বলি কহেন কুশিয়া ॥
 সংগ্রামে সাজিল সেনা দেখিতে বিকট ।
 সাজিল বারণ বাজী সংগ্রাম শকট ॥
 হেরিয়া প্রফুল্লমনে ভূপতি-নন্দন ।
 স্বপ্তরের পদযুগে করিয়া বন্দন ॥
 কহেন আমায়ে পান দেহ মহামতি ।
 বিনাশিব রিপুদল যুচাব অধ্যাত্তি ॥
 সৈন্যে ঘেরিব দিল্লীরাজে দিল্লীপুরে ।
 মম বলে রিপুদর্প পলাইবে দূরে ॥
 নিরুদ্ধেগে মংগরাজ থাকন আলয়ে ।
 করুন আশীষ রিপু যাবে যমালয়ে ॥
 এত বলি বীরবাহু বন্দিয়া রাজ্যায় ।
 শিবিরে আসিয়া পরে বার দিল রায় ॥
 রাজপুত্রে নেহারিয়া আনন্দিত-মনে ।
 মহাকোলাহলে হুকারিল সৈন্যগণে ॥
 ভূপতি দিলেন পান, বীরবাহু রণে যান,
 কলিঙ্গ-রাজ্যার সৈন্য চতুরঙ্গে চলিল ।
 গিয়া সাগরের তীর, একত্রেতে বত বীর,
 সহস্র তরঙ্গী-পৃষ্ঠে সকলেতে উঠিল ॥
 কিবা শোভা দিল তায়, যেন জলে ভাসি যায়,
 স্নুশোভিত একখানি দারুময় নগরী ।
 আহা ব্যাকুলিত মন, স্নুচকল হনয়ন,
 উঠিলেন বীরবর শ্রেষ্ঠ-তরী-উপরি ॥
 গঙ্গাসাগরের দিকে, চলিল উত্তরমুখে,
 উৎকল প্রভৃতি দেশ বামভাগে রহিল ।
 এইরূপে দিন কত, নিরুৎপাতে হয় গত,
 একদিন অকস্মাৎ বিষপাত হইল ॥

বায়ুকোণে দিল দেখা, কালিমা জলদ-রেখা,
 ঢাকিল রবির কর, নভোদেশ ব্যাপিল।
 গজিল জলদজাল, যেন প্রলয়ের কাল,
 মচস্র কেশরী-নাদে জলদল নাদিল ॥
 মাতিল তরঙ্গকল, তল তল কুলকল,
 ডাক ছাড়ি লক্ষ দিগা শতমার্গে উঠিল।
 প্রলয়-পবন-হাঁকে, বন্ধ বসুমতী কাঁপে,
 তরুলতা-গুয়া লয়ে দিগন্তরে ছুটিল ॥
 বজ্রের চিচিড় ধ্বনি, বাতাসের হন্থন,
 সমুদ্র মেঘের নাদে ত্রিভুবন চমকে।
 পালন করিতে হই, উজ্জাপাত শিলাবৃষ্টি,
 অবিচ্ছেদে মূল্যের ধারা বর্ষে বর্ষে ॥
 দশদিক্ অন্ধকার, শত জল একাকার,
 হই হই রব মাঝ শুভা যায় অবশে।
 চমকে চিকুর-রেখা, তাহে মাঝে যায় দেখা,
 জলধি গরুড়-বদ্র চমকিত নয়নে ॥
 পরিত করিয়া তুচ্ছ, উথলে হিলোল উচ্চ,
 হলধ্বজ চারিওণ প্রদীপিত কুটিছে।
 দহুজ সহস্র জন, করি ভায় গরজন,
 আকাশমণ্ডল যেন হাতে হাতে লুফিছে ॥
 অথবা অনন্ত যেন, প্রসার সহস্র ফণ,
 তারা সূর্য্য গ্রহগণে পরি দার গিলিছে।
 কিংবা যেন দেব দৈত্য, অমৃত লভিতে মত্ত,
 পুনর্য্যার বধের রাজ্য ভার করিছে ॥
 দেব-কাঞ্চি ভয়ঙ্কর, পৃথিবী সহে না ভার,
 কি করিবে তার মাঝে মাঘের সামগ্য।
 যত তরী দল বল, সব গেল রসাতল,
 দৈববল বাদী হয়ে পাড়ে ঘোর অনর্থ ॥
 ভাগ্যবলে বীরবর, তরীকারে করি ভার,
 ক্ষিপ্ত বক্রণেব করে পরিদান পাইল।
 কোমরে বন্ধন আসি, পৃষ্ঠে ধনুর্ধারণ রাশি,
 অকুল বারিধি-জলে ভাসি ভাসি চলিল ॥
 অকুল অগাধ জল, ভিলেক নাহিক স্থল,
 তাহে পুনঃ বহুবিধ জলচর খেলিছে।
 দেখি ভাবি নিকুণ্য, কি করি কোথায় যায়,
 বীরবাহু মনে মনে অই কথা তুলিছে ॥
 হেমকালে দেখে দূরে, বেলা ধূ ধূ করে,
 হেরিয়া দূর্গত মনে সেই মুখে চলিল।
 তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসি, ক্রমশঃ নিকটে আসি,
 চক্ষু মেলে মনোহর দ্বীপ এক হেরিল ॥

নন্দন-কানন সম, উপবন মনোরম,
 তাহে শোভা করে হেরি তীরে গিয়া উঠিল।
 যেন অমরের পতি, হারায় অমরাবতী,
 যুগা লজ্জা ভয়ে অধোমুখে বনে চলিল ॥
 লতা-পুষ্প-ফল-শোভা, যাহে মূনি-মনোলোভা,
 না পারে সে বনশোভা শোকানল নাশিতে।
 শিশু যদি শোক পায়, ভুলালে সে শোক যায়,
 জানী চিত্ত শোকানল নাহি ঘুচে বাঁচিতে ॥
 যেই জন শিশুকালে, মা বোলে জননী-কোলে,
 ছুটছুটি করি আসি স্তন্য পান করেছে।
 সেই জন নিশাভাগে, নারীসনে অহুরাগে,
 নিরমল পূর্ণমাসী শশধরে হেরেছে ॥
 পীড়াতুর শয়্যাগত, প্রাণবায়ু গুণাগত,
 হেরে যেবা প্রিয়জন প্রিয়ভাষা শুনেছে।
 গৃহবাসে কিবা সুখ, প্রবাসেতে কি অসুখ,
 বনবাসে কি যাতনা সেই জন বুঝেছে ॥
 যেই যমপার ভার, বহে নীর অনিবার,
 তাহে অতি ব্যাকুলিত হারা পত্নী ভাবিয়ে।
 বীৰ্য্য-বিন্দু আছে যার, সেই জন লক্ষ সার,
 আছে বা না আছে শোক ঐ শোক জিনিয়ে ॥
 তাহে মহাবীৰ্য্যবান্, ক্ষত্রকলে অধিষ্ঠান,
 তাহে রাজবংশধর বয়োগর্ভে গর্ভিত।
 তাহে রণে পরাজিত, প্রণয়িনী অপহৃত,
 এমন সম্ভাপ কিসে হবে বল স্থগিত ॥
 হীনবীৰ্য্য হলে পরে, বুঝি বা সে শোকভরে,
 উন্মাদ হইত কিংবা আত্মহত্যা সাধিত।
 মহা-তেজ-ধারী বীর, তাই আছিলেক স্থির,
 শাল তরু রহে যেন হয়ে বজ্র-দগ্ধিত ॥
 গভীর প্রকৃতি বীর, বাহু স্বর শোক তার,
 কিন্তু হৃদে নিরবধি চিন্তা-কণী দংশিছে।
 মেঘের গুজন যেন, নহে চক্ষে দরশন,
 কিন্তু বাষ্প নিরবধি শূন্য ভেদি উঠিছে ॥
 বীরবাহু শোকভার, বাহিরেতে নাহি আর,
 অন্তঃশিলাভাবে শেষে উথলিতে লাগিল।
 নয়নের জ্যোতিহার, ধরিয়ে উদাসী ধারা,
 জনশূণ্য কাননেতে ধীরে ধীরে চলিল ॥
 যে পথ দেখিতে পায়, সেই পথে চলি যায়,
 সুপথ কপথ কিছু নাহি করে গণনা।
 শীতল তরুর তলে, শীতল তড়াগ জলে,
 কভু বসে, কভু ভাসে, সমভাবে রয় না ॥

নাহি সংখ্যা কতবার, ভ্রমিল নৃপকুমার,
 দ্বীপখণ্ড চতুর্ভাগ সমুদায় ঘেরিয়া ।
 সে কি তাঁর বাসস্থান, যার দর্পে কম্পমান,
 ছিল মহা মহা বীর ভূ-ভারত ব্যাপিয়া ॥
 এই ভাবে পর্যটন, ইতস্ততঃ কতক্ষণ,
 করি বীর তরুতলে অধোমুখে বসিল ।
 হেনকালে দিবাकर, লুকায়ে প্রথর কর,
 দূরেতে সাগরগর্ভে ধীরে ধীরে পশিল ॥
 ক'দিনের কষ্টভোগে আচ্ছন্ন শরীর ।
 ভাবিতে ভাবিতে ঢালে পড়িলেন বীর ॥
 হেনকালে অকস্মাৎ সঙ্গীতের ধনি ।
 শুনা গেল বামাস্ত্রের মধুর গাঁথনি ॥
 একেবারে চারিদিকে পূরিয়া উঠিল ।
 নিদ্রা ভাঙ্গি রাজপুত্র-শ্রবণ মোহিল ॥
 আড়ষ্ট হইয়া রায় কায়মন-চিত্তে ।
 মোহিনী সঙ্গীত স্রব লাগিলা শুনিতে ॥
 দেবী উপদেবী কিংবা অপ্সরী কিম্বদ্বী ।
 কে গাহিল এ মধুর সঙ্গীত-লহরী ॥
 কিছুই বুঝিতে নারি ব্যাকুল অস্থর ।
 কি শুনিল রাজপুত্র ভাবিয়া কাতর ॥
 অনতিবিলম্বে হেরে নারী ছয় জনা ।
 ধবল-বসন-পরা কনকবরণা ॥
 করে যোগা স্বমধুর হৃদে মতিমালা ।
 তার পাশে দৃষ্ট বেণী করিছে উজ্জ্বলা ॥
 গণ্ড-গ্রীবা-নেত্রশোভা ক্ষতি দম্পতি ।
 ঐষ্ঠাধর-পয়োধর-নাঙ্গানন-ভাতি ॥
 মনোলোভা শোভা কিবা বাজ কটিদেশ ।
 মুগ্ধগতি স্ববদনী তরুণ বয়স ॥
 আরক্ত অরুণ পদ শ্যাম পরাতলে ।
 যেন ভাসে কোকনদ নীলহৃদজলে ॥
 চপল-নয়নে চেয়ে দেখেন রাজনু ।
 মানবী-বেশেতে এরা এল কোন্ জন ॥
 শুদিকে মানবরূপ তেরিয়া সে বনে ।
 রমণী কজনে দেখে কিত-নয়নে ॥
 এ চাহে উঠার মুখ না সরে ভারতী ।
 দাঁড়াইয়া রহে যেন পাষণ-মুরতি ।
 নৃপতি-তনয় তবে বিনয়-বচনে ।
 কহিলেন মুহূর্ত্তাষে প্রিয়-আলাপনে ॥
 'কেবা বট দেখা দিলে এমন সময় ।
 কিবা জাতি কিবা নাম কোথা বা আলয় ॥

মানব-সন্তান আমি বিধাতা বিমুখ ।
 বিপাকে পড়িয়া তাই পাই বহু দুখ ॥
 মায়াবিনী-বেশে কেবা দিলে দরশন ।
 ঘূচাও মনের ধাঁধা কহিয়া বচন ॥
 বলিতে বলিতে কথা শুনী বেথা দিল ।
 বীণা বাজাইয়া রাখা সবে লুকাইল ॥
 অপূর্ণ রমণী-কায়া দেখিয়া শুনিয়া ।
 যামিনী পোহান ভূপ ভাবিয়া ভাবিয়া ॥
 ঘুচিল মিশির ঘোর অরুণ উঠিল ।
 তীরে আসি পূর্ণমুখে চাহিয়া রহিল ॥
 দেখিতে উষার খেলা, নৃপস্বত ভোর-বেলা,
 ভ্রমিতে লাগিল বনে বনে ।
 পশু পক্ষী আদি মেলি, সকলেতে করে কেলি,
 দেখি হরষিত হন মনে ॥
 পরিমলভরে ভারী, সে ভার সহিতে নারি,
 পুষ্পপদ পত্র-পরে তেলি ।
 অধরে ঈষৎ হাস, খুলিয়ে বুকের বাস,
 সমীরণ সম করে তেলি ॥
 পাখীতে ধরিছে তান, শুনি উধলিছে প্রাণ,
 পবন মাতিয়া ফিরে ঘুরে ।
 হেন কালে রাজসুত, মহা কতুলযুত,
 নারীগণে দেখিলেন দূরে ॥
 দীরেতে নিকটে গিয়ে, তরুপাশে দাঁড়াইয়ে,
 কোতুকে দেখেন মহামতি ॥
 সেফালি বকুলকল, আদি নানাজাতি ফুল,
 শোভে উভে কদম্ব-সংহতি ॥
 তৃণ-শৈবালের দল, ঢাকিয়াছে ধরাতল,
 লতিকা-বেষ্টিত চান্দ্রিপাশ ।
 কর্ণায় ফুলের মালা, বাজছে ফুলের বালা,
 হৃদিপরে ফুলময় বাস ॥
 সকলি ফলের স্রষ্টা, সদা হয় ফলবৃষ্টি,
 চারিদিক ফলে ঢাকা বয় ।
 কদম্বতরুর মূলে, সাঁজায়ে কমলকলে,
 ফুলবেদীপরে বসি রম ॥
 অঞ্জলি অঞ্জলি করি, সঙ্গ রাখে শিরোপরি,
 কহু হৃদে কহয়ে স্থাপন ।
 নয়নেতে অশ্রু ঝরে, স্নেহেতে আদর করে,
 কত ভাবে করিছে যতন ॥
 ছয় জনে মুখে মুখে, বসি রহে মনোহুখে,
 সদা হয় পুষ্প-বরিষ

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

সিলায়ে বীণার তান, খেদ-স্বরে করে গান,
 শুনিয়া বিভেদ হয় মন ।
 নারী-কোষ্ঠি মনোহর, নিরখিয়া বীরবর,
 নিকটে গেলেন যুবরাজ ।
 করুণুটে বেদী-পাশে, দাঁড়ায়ে বিনীত-ভাবে,
 মুহুরে চান পরিচয় ।
 নিরখিয়া চমকিয়া, গানেতে বিজ্ঞাম দিয়া,
 নারীগণ উঠে যেতে চায় ।
 অনেক মিনতি করি, বুঝায়ে অনেক করি,
 নারীগণে বসাইলা রায় ।
 অমুরোধ-ভোরে বাঁধা, ঘিমনা লাগিল বাঁধা,
 রমণীমণ্ডলী পড়ে গোলে ।
 কিছু পরে কোন জন, শুন তবে দিয়া মন,
 বলে আরম্ভিলা মধুবোলে ।

“বরুণতনয়া পাতালে ধাম ।
 ভগিনী ক’জন শুনহ নাম ।
 মুক্তা-বিলাসী রতনকান্তি ।
 তরঙ্গবাহিনী নয়নদ্রাবন্তি ।
 প্রবালমাগিনী ক’জন এই ।
 নলিনীনয়না ত্যাগে সেই ।
 সাগরে সাগরে ভ্রমণ করি ।
 মাণিক মুক্তা দেখিলে ধরি ।
 এই উপবনে আসিয়া বসি ।
 শ্রম নাশি পুনঃ সাগরে পশি ।
 আগে ছিহ্ন সবে শত সোদরা ।
 গিয়াছে সকলি আছি আমরা ।
 শাপেতে পড়িয়া গিয়াছে তারা ।
 আঁখিতারা মোরা হয়েছি হারা ।
 হলো বহুদিন প্রভাতকালে ।
 সকলে গশিহ্ন জলধি-জলে ।
 সারাদিন জলে ধরিহু মণি ।
 ভান্ড অস্ত্র যান আসে রজনী ।
 দেখিয়া তপন-মূর’ত-শোভা ।
 আমরা কজনে হইতু লোভা ।
 ধরিব বলিয়া ঘাইতু পাছে ।
 যত দূরে যান না পাই কাছে ।
 ক্রমশ নাশিছে দেখিতে পাই ।
 না পারি ধাবতে কতই ঘাই ।
 প’ড়ে আই ফেরে পোহায় রাতি ।
 পাতালপুরেতে না জলে বাতি ।

আমাদের কাছে আছিল বণি ।
 আঁধারে সকলে বাপে রজনী ।
 পরদিন প্রাতে সরোষমন ।
 পিতৃশাপে যবে হ’ল নিধন ।
 ক্রোধেতে কহেন, ‘আমারে হেলা ।
 আর না সলিলে করিবি খেলা ।
 যে রবির তরে ভুলিল বাপে ।
 নিয়ত দহিবি তাহার তাপে ।
 পুষ্পদেশে রবি ধরণীপরে ।
 নিয়ত পুড়িবি প্রথর করে ।’
 কত যে সাধিহু ধরিয়া পায় ।
 করুণা-উদয় না হলো তার ।
 কুমারী আছিহু মোরা কজন ।
 তাই সে জীবনে আছি এখন ।
 তাই উষাকালে আসি এখানে ।
 ফল-কলি সবে করি যতনে ।
 দ্বিতীয় প্রহর সময়ে তাই ।
 তরুণে আসি জলে ভিজাই ।
 তাই সে প্রদোবে তুষ্টি বনে ।
 হৃদে থমে ফল কাঁদি ক’জনে ।
 প্রহর বাড়িছে আসি এখন ।
 বলি লকাইল নারী কজন ।

মুপতি-নন্দন, ব্যাকুলিত মন,
 চলিল সমুদ্রতটে ।
 অতি কলঙ্ক, ভীম দরশন,
 অপূর্ণ ঘটনা ঘটে ।
 নারী ছয় জন, করিয়া বেষ্টন,
 করে গরজন ফণী ।
 জিহ্বা লক্ লক্, শিরে ধ্বক ধ্বক,
 জলিছে রতন-মণি ।
 কুণ্ডল করিয়া, পুচ্ছ প্রসারিয়া,
 দুই দিকে দুই নাগে ।
 সতেজে দাঁড়ায়ে, ফণা প্রসারিয়ে,
 হুলিছে ফুলিছে রাগে ।
 চপলা যেমন, খেলিছে তেমন,
 স্তম্ভীক রসনা পাতা ।
 বহে ঘন ঘন, নাসিকা-পবন,
 ডাকিছে যেমন জাঁতা ।
 বিষময় বায়, শোষিতেছে আয়ু,
 পতিতা ফণার তলে ।

নারী কয় জনা, মুদিত-নয়না,
ভাসিছে জলধিজলে ।
কণেক অতীত, বস্তুপি হইত,
একবারে যেতো প্রাণ ।
নৃপতি-নন্দন, লয়ে শরাসন,
গুণেতে অঁটিল বাণ ।
দিয়া ডানি অঁধি, নিরধি নিরধি,
সন্তেজে নিক্ষেপে তীর ।
তিলাঙ্ক-ভিতরে, ফণা ভেদ ক'রে,
অহিযুগে মারে বীর ।
তাজিয়া তখন, অসি শরাসন,
ঝাঁপ দিয়া পড়ে নীরে ।
অতি-দেহ ধরি, আনে করে করি,
টানিয়া তুলিল তীরে ॥
পরে অসিখান, লয়ে খান ঝান,
কবিতা কুণ্ডল কাটে ;
অচেতন তনু, নৃপ-অঙ্গজম্বু,
খুলে নিল পাটে পাটে ॥
খুলে ধীরি ধীরি, রাখে সারি সারি,
কথানি রজত-দেহ ।
দেখে সেই কায়া, প্রাণে ধরে মায়া,
না কান্দে না রতে কেহ ।
অঁধি ছিল ছল, তুলে আনি জল,
ঢালে শিরে বীরবল ।
সলিলে সিক্তিত, পুষ্প সুবাসিত,
রাখিল চेतনাকর ।
ঘোর হলান্ধল, ধেরে কষ্টস্থল,
রছিল সে দিনভোর ॥
খুচিল জলন, আগিল চेतন,
হইল যখন ভোর ॥
চেতন পাইয়া, উঠিয়া বসিয়া,
নারী কয় জনে কয় ।
“তুমি মহাশয়, অতি দয়াময়,
মহুয়া বুঝি বা নয় ॥
না হ'লে কেমনে, সঁপিলে জীবনে,
অদেহ অকৃতোভরে ।
করুণা করিলে, প্রাণদান দিলে,
বিনা স্বার্থপর হয়ে ॥
অহে নরবর, বল অতঃপর,
কেমনে তুবিব মন ।

কিবা উপকার, করিব তোমার,
দিব কিবা ধন জন ॥”
তুনি বীরবর কন,
“দিয়ে কিবা ধন জন,
জগতের সুখ-নীরে সন্তরণ করেছে
পেয়েছি সম্পদ-রস,
শিরেতে ধরেছি বশ,
স্নেহরসে স্নান করি সুখে কাল হয়েছি ॥
মিটেছে সম্পদ-সাদা,
অপঘণ অপবাদ,
দৈব-বিভঘনা-পাশে, এবে বাধা পড়েছি ।
থেকে বীয়া বাছবল,
ভাগ্যদোষে অসখল,
হয়ে শৈল-শৃঙ্গচাপা সিংহমত রয়েছে ॥
প্রতি উপকার মন,
যদি কৈলে রামাংগণ,
দ্বিধাচ্ছেদ করি তবে চিন্তাভার নাশহ ।
কোন্ দিকে কোন্ পুর,
কান্ধকুজ কত দূর,
ক'দিনের পথ হবে সবিশেষ বলহ ॥
যদি জান বল আর,
হেমলতা নাম তার,
সেই নাবী কোন্ ডাবেকার কাছে রয়েছে ।
কি কবে সে রাত্রি দিবা,
প্রাণে বাঁচি আছে কিবা,
শোক-চিতানলে পুড়ে তত্ত্বাগ্য করেছে ॥
সে নারী আমার প্রিয়া,
তারে হ'রে লয়ে গিয়া,
নষ্ট-ভাবে ছুটে রিপু সংগোপনে রেখেছে ।
যদি তারে কোন জন,
ক'রে থাক দরশন,
বল তবে প্রেরসীর কিবা দশা হয়েছে ॥
অশ্রুপাতে দুট অঁধি,
গেছে কিংবা আছে বাকি,
কিংবা প্রিয়ে অভাগারে একেবারে ভুলেছে,
অহি মাংস ঠাঁই ঠাঁই,
এখনো কি হয় নাই,
এখনো কি স্নেহবশে ধরাধামে রয়েছে ;
দ্রুত দস্যুর কাজ, করিয়ে পাঠানরাজ,
এখনো কি বয়-হস্তে পরিজ্ঞান পেয়েছে ?

৫৭৮ প্রথম অঙ্কবিলা ।

মা গো ও মা জন্মভূমি !

আগো কত কাল তুমি,

এ বয়সে পরাদীনা হয়ে কাল যাপিবে ।

পাপও নবনদল,

বল আর কত কাল,

নির্দিয় নির্দয়ভাবে নিপীড়ন করিবে ॥

কতই গুমাবে মা গো,

জাগো মা জাগো জাগো,

কৈদে সারা হয় দেখে কতাপন্ন সকলে ।

পলায় পুসর কায়, ভূমে গড়াগড়ি যায়,

একবার কোন্সে কর, ডাকি গো মা মা বলে ॥

কাতার জননী হয়ে,

কারে আছ কোলে লয়ে,

স্বীয় সূতে ঠেলে ফেলে কার সূতে পালিছ ।

কারে কর হৃদ্ধ দান, ও নহে তব সন্তান,

হৃদ্ধ দিয়ে গৃহমায়ে কালসর্প পুগিছ ॥

মোরে দিলে বনবাস,

প্রিয়া আছে কার পাশ,

হায় কত পীড়া পাও তে সুখাংশুবদনে !

কোথা বসো কোথা যাও,

কিবা পর কিবা খাও,

হায় পুনঃ কত দিনে জুড়াইব নয়নে ॥”

বিস্মিত রমণীদল দেখিয়া শুনিয়া ।

কিঞ্চিৎ বিলম্বে কহে স্থতির হইয়া ॥

“কামিনী লাগিয়া তব কামনা পূরাব ।

হেমলতা অধেষণে পৃথিবী বেড়াব ॥

বিরল তটিনী-তট, হৃদ, সরোবর ।

অরণ্য, নিকুঞ্জ, মাঠ, ময়, মহীশ্বর ॥

প্রাতঃ, সন্ধ্যা, নিশা, উষা, মধ্যাহ্ন-সময় ।

ভ্রমিব খুঁজিব তাঁরে জানিহ নিশ্চয় ॥

নিরুদ্ধেগে বীরবর থাক এই বনে ।

অরাধ আসিব ফিরে ভাবিহ না মনে ॥

চলিলাম বীর তব নারী অধেষণে ।

মঙ্গল-বারতা আনি জুড়াব শ্রবণে ॥

ছেরিব কেমন তিনি যার স্বামী তুমি ।

বুঝি বা তেমন আর ধরে নাকো ভূমি ॥

কেন ভাব যুবরাজ যুবতী লাগিয়া ।

কামনা পূরাব তব কামিনী আনিয়া ॥”

বলিয়া চলিয়া গেল কুমারীর দল ।

নৃপতি-নন্দন গেলা যথা বনস্থল ॥

একা বীরবর রহিলেন সেই বনে ।

পূর্বকথা সমুদয় উথলিল মনে ॥

মানসে মগন,

নৃপতি-নন্দন,

হেরিয়া জন্মস্থল ।

মদ হৃদ গিরি,

ধীর ধীর ধীরি,

দেখা দিল দলে দল ॥

যে শিখরে বনে,

মুগয়া কারণে,

অনুচর সনে গেলা ।

যে তটিনী-কূলে,

যে তরুর তলে,

বসিয়া কাটা'লা বেলা ॥

যে তড়াগ-জলে,

বয়স্কোর দলে,

লয়ে করেছিল কেলি ।

যত স্নেহাস্পদ,

প্রিয় প্রেমাস্পদ,

উঠিয়া একত্র মেলি ॥

রণবীর তত,

রাণী চন্দ্রা মাত,

বহুকোলে দেখা দিলা ।

ভয়ী পরিজন,

প্রিয়সখীগণ,

স্বতিপথে আরোহিলা ॥

প্রেম-অশ্রুধারা,

তিতি নেত্রতারা,

গগনদেশ বহি পড়ে ।

তাপিত হৃদয়,

নৃপতি-তনয়,

বাদের যত মনে পড়ে ।

পিতা নরপাল,

কেন এ জঞ্জাল,

আমি এ কাঞ্চাল বেশে ।

ভ্রমিয়া বেড়াই,

যথা তথা টাঁই,

পড়িয়া থাকি বিদেশে ॥

এ কি চমৎকার,

কোথা গৃহদ্বার,

কোথা আমি বনবাসী ।

সে নিকুঞ্জবনে,

প্রমোদ-কাননে,

বৃথা মুঞ্জে পুষ্পরাশি ॥

বৃথা গুঞ্জে অলি,

পিক কলকলি,

বৃথা মন্দানিল বয় ।

বৃথা শিখিছয়,

প্রদোষ-সময়,

বকুলতলায় রয় ॥

বৃথা বারিপরে,

কুমুদ বিহরে,

ইঙ্গিতে নেহারে শশী ।

বৃথা ধরাতল,

হন সুশীতল,

নৌহারের রসে রসি ॥

বৃথা কেতকিনী,

হয়ে পাগলিনী,

মাতায় বিপিনবাসী ।

তরু-আলিঙ্গিতা, বৃক্ষ ওরুহতা,
চলিয়া পড়য়ে হাসি ॥
কোণা সে আমার, এই সব যার,
পুনঃ কি সে জনে পাব ।
এ অমা যুটিবে, সে শশী উঠিবে,
পুনঃ কি সে স্রবা খাব ॥
বলিয়া কাঁপিয়া তাপিত-হৃদয় শিখর-উপরে উঠিল ।
জগত যুড়িয়া এমন সময়ে, নিবিড় আঁধারে
ঢাকিল ॥
ক্রমশ সরিয়া সাগর-ভিতরে, মলিন তপন
ডুবিলা ।
দেখিতে দেখিতে গগন-মাঝেতে রজনীভূষণ
ভাসিল ॥
পুলকিত-দেহে বীরচূড়ামণি, বিষম চিহ্নায়
পড়িল ।
ভাবিতে ভাবিতে সকল ভুলিয়া, অপূর্ণ-স্বপন
দেখিল ॥
যেন ভূমণ্ডল অনল-শিখায়, চলাচল সহ
দহিছে ।
উনপঞ্চাশৎ পবন যেমন, তাহার সহিত
বহিছে ॥
দশদিক্‌পাল নিজগণ সঙ্গে, উদ্ভিমুখে সবে
ছুটিছে ।
খেচর ভর জলচর আদি, হতাশ অন্তরে
হাঁকিছে ॥
রেণুময় ধরা বাসি বাধু রেণু, রেণু রেণু হয়ে
উড়িছে ।
চরাচর পূরে হাহাকার-ধ্বনি, শুধু পুনঃ পুনঃ
উঠিছে ॥
সেই সর্ষভূক্ষ-শিখা-প্রান্তদেশে, এলায়িত-কেশে
দাঁড়ায়ে ।
নবীনা কামিনী যেন পাগলিনী, রহে ভুজয়ুগ
জড়ায়ে ॥
অশ্রুপূর্ণ আঁধি সেই পাগলিনী, শিশু এক করে
ধরিয়া ॥
ধর বংশধরে, পুত্র কোলে কর, বলি যেন দিল
ফেলিয়া ॥
বলি বহির্গর্ভে প্রবেশিল রামা, বীরেন্দ্র বিপদ্
গণিল ।
তাজি দীর্ঘ খাস 'হায় রে' অদৃষ্ট, বলিয়া চলিয়া পড়িল ॥

প্রসারিত করপন অধোভাণে শির ।
শেখর হইতে নীচে পড়ি গেলা বীর ॥
অভ্রভেদী গিরিচূড়া পৃষ্ঠ-অগোচর ।
নিম্নদেশে ভীমনাদে গজ্জিছে সাগর ॥
কেশাগ্র পশিলে সেই অগাদ জীবনে ।
বসুন্ধরা বীরশূন্য হতে সেইক্ষণে ॥
কিন্তু ভাগ্যবলে সেই বসু সেই স্থানে ।
অকস্মাৎ দেখা দিল নারী ছয় জনে ॥
দেখিল সূন্দর রূপ নর একজন ।
পবনবেগেতে শূণ্য হতেছে পতন ॥
হেরিয়া সদয়-মনে কণা জনে মিলি ।
ত্রোড় পাতি বসিয়া রচিলা উরু ফেলি ॥
নিমেষ-ভিতরে সেই নারী উরুদেশে ।
অচেতন দেহখানি প্রবেশিয়া এসে ॥
নিঃসাড় শরীর সেই মুদিত নয়ন ।
বদন নেহারি চমকিত রামাগণ ॥
নয়নে নয়নে বাঁধা রহে পরস্পর ।
গণ্ড বহি অশ্রুবারি বহে নিরন্তর ॥
পক্ষাতে চিনিতে পারি করে হায় হায় ।
বলে 'মরি এ কি হেরি মরি এ কি দায় ॥'
কমল-লাঞ্জন করে কমল তুলিয়া ।
নীরস কমল-আঙ্গে ধাবতে মৌচিখা ॥
কমল-আসন হাতে তুলি ভাটা পাতা ।
তাহাতে সংলগ্ন দৈক্য ছটা বাহুলতা ॥
যেন মহাপ্রবল শায়া মহাবিদগ্ধ-পাশে ।
ছয় লক্ষা যুগ্মমন্দির বাজন বিজ্ঞাপে ॥
দণ্ড দুই গত পরে জাগিল চেতন ।
উন্মীলিত-নেত্রে বীর করে নিরীক্ষণ ॥
স্বপন-দর্শন-প্রায় দেখে সারি সারি ।
বিমল গগনে ভাসে স্রবাস্ত-লহরী ॥
কখন তাবেন ছয় অচলা চপলা ।
একত্রেতে বসি যেন করিতেছে খেলা ॥
কত ভাবে যেন বিধি বিরলে বসিয়া ।
নিজ মনোরমা রামা স্বজন করিয়া ॥
না হইয়া তুঙ্গমন দেয় বিসর্জন ।
পুনর্বার নরনারী করেন স্বজন ॥
বিচিত্র ভাবিয়া শেষে উঠিয়া বসিল ।
দেখিয়া মোহিনীগণ প্রফুল্ল হইল ॥
জ্ঞানের অক্ষর হেরি মিলাইয়া তান ।
বীণাযন্ত্র করে ধরি আরম্ভিল গান ॥

এমনি মধুর স্রোত তাহাতে বহিল ।
 শুনি বীণাপাণি দেবী অন্তরে মোহিল ॥
 মনোম্লাসে বাগীশ্বরী তাজিয়া স্বরূপ ।
 আবিভূতা হইলেন ধরি বাক্যরূপ ॥
 কবি-কণ্ঠে তাই দেবী করেন নিবাস ।
 বাগীশ্বরী নাম তাই ভুবনে প্রকাশ ।
 লম্ব-মোহন সেই শুনি বীণাপাণি ।
 বীরবাহু পুনরীর লভিল পরাণী ॥
 লহাস-বদনে, কমল-আসনে,
 নুপতি-নন্দনে বসারে ।
 স্বহৃদ-মন্দ হাসি, অধরে প্রকাশি,
 পিকবর-ভাব শুনায়ে ॥
 মধু মধু স্বরে, গলে গলে ধরে,
 বলে নুপবরে "ভেব না ।
 পেরেছি তোমার, আশার আধার,
 ঘুচাব এবার যাতনা ॥
 শুন হে স্বরূপ, হেরিলাম ভূপ,
 অপরূপ রূপ কামিনী ।
 ভাগীরথ-তীরে, যামিনী গভীরে,
 দাড়ায়ে মন্দিরে মোহিনী ॥
 রূপে রাজরাণী, বেশে কাঙালিনী,
 গোময়ে দামিনী যেমনি ।
 আকুল-লোচনা, বিধিগা বিমনা,
 বিয়োগ-বাসনা-কারিণী ॥
 অতি মনোহর, শিশু শশধর,
 'হৃদয়-উপরে রাখিয়া ।
 চপল-নয়না, পলাতে বাসনা,
 দেখিছে ললনা চাহিয়া ॥
 হেরে হর মনে, যেন বা মদনে,
 হৃদয়ে যতনে ধরিয়া,
 যমে দিতে কঁাকি, নিরখি নিরখি,
 ধাইছে চমকে ছুটিয়া ॥
 বলে 'ওহে নাথ, দাও হে সাক্ষাৎ,
 লহ তব সাথ আমারে ।
 এ যাতনা-ভাব, সহে নাকো আর,
 দিহু সমাচার তোমারে ॥
 ওহে সুধারশি, করুণা প্রকাশি,
 মম তাপ নাশি যাও হে ॥
 আছেন যেখানে, আমার কারণে,
 তুমি সেইখানে ধাও হে ॥

তাঁর অঙ্গুগতা, দাস হেমলতা,
 হয়েছে অনাথা বলিও ।
 বাঁধি কারাগারে, নিবাক্রব পুরে,
 রিপু রাখে তাঁরে কহিও ॥
 তব বংশধরে, হৃদয়েতে ধরে,
 তব নাম ক'রে কাদিছে ।
 অহে নিশাপতি, মম এ হৃগতি,
 সদা দিবারাতি জলিছে ।
 তাঁহারে ভাবিয়ে, আশা-পথ চেরে,
 মনেরে বুঝিয়ে রেখেছি ।
 বাসনা পূরাব, তনয় দেখাব,
 পরাণ জুড়াব ভেবেছি ॥
 শুন হে পবন, তুমি হে ভ্রমণ,
 কর হে ভুবন ব্যাপিয়া ।
 যথা মম পতি, তথা কর গতি,
 মম এ হৃগতি ভাবিয়া ॥
 শূন্তোপরে আর, বসি অন্ত যার,
 মিনতি সবার চরণে ।
 করুণা করিয়া, সমাচার দিয়া,
 সঙ্গে আন গিয়া সে জনে ।
 এই কথা মুখে, সদা মনোহুখে,
 ধীরে অধোমুখে কাদিছে ।
 নীলোৎপলদল, নয়ন-কমল,
 উধলিয়া জল বহিছে ॥
 এই দেখ রায়, হেরিহু বাহার,
 কাজ কি কথায় শুনিয়ে ।
 অপরূপ রূপ, দে'খে সেই রূপ,
 আনিলাম ভূপ আঁকিয়ে ॥
 এই কথা ব'লে কুমারী সকলে,
 কোলে দিল ফেলে তুলিয়ে ॥
 নিরখি'কুমার, চুধি বারংবার,
 হৃদয়-উপর ধরিল ।
 যেন কঁাকি দিয়ে, যমে পরাজিয়ে,
 কারে লুকাইয়ে রাখিল ॥
 দণ্ড হই পরে, চিত্র হৃদে ধরে,
 কুমারীগণে বসিল ।
 "চল সেই স্থানে, জুড়াইব প্রাণে,
 দেখিব কেমনে বাঁচিল ॥
 অপরূপ রূপছটা, প্রচারি প্রচুর ঘট,
 রসে নুপতি-নন্দনে স্নেহে ভুলায়ে ।

পূরাইতে মনোরথে, চলিলা জলধি-পথে,
অকলে বাদাম তুলি বাহুভরে ঢুলায়ে ।
তড়িতের আভাসম, শোভা ধবি অল্পম,
উত্তরিল তড়িতের বেগে গঙ্গা-পুলিনে ।
সৃষ্টি স্বজ্বিতের শোভা, নানাবিধ মনোভোভা,
দেখে নব নব ভাব, প্রমুদিত-নয়নে ।
নূতন পুরুষ নারী, নূতন ভূষণ তারি,
নূতন বসন ধর গিরি গুহা কানন ।
তাহে নব দারুদাম, তাহে পুষ্প অভিরাম,
তাহে ফল সুরসাল অপরূপ ঘটন ।
নব নদী নব নদ, নব দোষি নব হৃদ,
নব পাখী ডালে বসি নব তান উগারে ।
গগনে নূতন তারা, নূতন নূতন ধারা,
দেখে দশদিক্‌ময় নাহি পায় বিচারে ।
নবতাপে দ্রবীভূত, হয়ে হিন্দু-রাজসুত,
স্নেহ-অপিকারে আসি দিল্লীপুরী লভিল ।
গঙ্গার উত্তর তীরে, পরশি গঙ্গার নীরে,
দিল্লীধর-অট্টালিকা শোভা করে দেখিল ।
স্বর্ণ-রচিত কেতু, যেন স্বর্ণের কেতু,
তত্পরি সারি সারি শশিকলা-প্রতিমা ।
তার অধোভাগে যত, মণি মুক্তা মরকত,
হুগিয়া ছাদের ধারে, প্রকাশিছে গরিমা ।
সেই প্রাসাদের ধারে, দাঁড়াইয়া এক ধারে,
সম্মুখে স্বর্ণের আবরণ খুলিয়া ।
ককালবিগত-প্রাণা, দাঁড়াইয়া একজনা,
বিমর্ষ বিমনা ভাবে বাহুপরে তেলিয়া ।
অধোদিকে দরশন, অনিমেষ দু নয়ন,
নিরবধি অশ্রুবারি দর দর দরিছে ।
রাহুগত শশধরে, যেন বিলোকন করে,
বিমুদিত ইন্দ্রীবর জলাশয়ে ডুবিছে ।
বামকক্ষে সুপ্রকাশ, কুমার-সদৃশভাস,
সুকুমার মনোহর শিশু কোলে খেলিছে ।
ধরিয়া জননী-গলে, আধ বোলে মা মা বলে,
মার মুখে মুখ দিয়ে করতালি তালিছে ।
হেরিয়া তনয় দারা, প্রেমতে বহিল ধারা,
পুলকিত দেহে লোম কটকিত হইল ।
উজলে বিশাল আঁখি, উতলা পরাণ-পাখী,
আলিঙ্গন-অভিলাষে বাহুযুগ খুলিল ।
আনন্দে প্রফুল্লকার, দাঁড়াইয়া যুবরায়,
সাগর-তনয়াগণে একে একে নমিল ।

এখন বিদায় চাই, স্মরি খেন দেখা পাই
এই নিবেদন ঐ শ্রীচরণে রহিল ।
‘তথাস্ত’ বলিয়া তবে, বর দিগা নারী গবে,
পরে রাজতনয়েরে পদ্মাসনে বসায়েরে
প্রবাল মুক্তা চূনি, গুণে গাঁথি গুণ গুণি,
সবে হাতে হাতে ধরি দিল সবে পরায়েরে ।
দেবকজা ধর লও, পূর্ণ-মনস্কাম হও,
অরি দমি দারা-সুতে উদ্ধারিয়া আনহ ।
স্বরাজ্যে গমন করি, বসুকরা বশে ভরি,
কজ্রিয়কুলের নাম অকলঙ্ক করহ ।
পুনঃ প্রণমিল রায়, সাগরহুহিতা-পায়,
নৃপতিনন্দন-গুণ বীণা-তানে ধরিয়া ।
সেই সমুদ্র স্বর, সমীরণে করি ভর,
হেমলতা-শ্রুতিমূলে প্রবেশিল আদিয়া ।
শুনি চমকিয়া ধনী, দেখে চেয়ে নৃপমণি,
উর্ধ্বমুখে নদীতটে সেই দিকে নেহারে ।
হেরি রোমাকিত কায়, তরুণী শিহরি তায়,
পাষণ-প্রতিমা-সমা রহে বাহু আকারে ।
কুমার উপায় ভাবে, কিসে দারা-সুত পাবে,
কণেক ভাবিয়া শেষে রাজপথে চলিল ।
হেথা রামা লচেতন, না হেরিয়া প্রাণধন,
বিস্ময়ে বিরসভাবে নিরাসনে বসিল ।
জীবনসকট স্থলে, একা বীরবাহু চলে,
অমুখল নাহি অন্তজন ।
হৃদয়ে নাহিক আশ, বীরমদে মনোজ্ঞাস,
দিল সিংহদ্বারে দরশন ।
দেবতার বেশ ধরা, দেবমালা শিরে পরা,
দেখে ভ্রমে দাঁড়াইল স্বারী ।
“পাতশার দরশন, করিবারে আগমন,
এই ভেট ভেজ রে আমারি ।”
নকীব ফকারি ধায়, সুলতান-সমীপে যায়,
করপুটে সমাচার কহে ।
“মল্যুক আলমগীর, পরীক্ষা এক বীর,
সিংহদ্বারে দাঁড়াইয়া রহে ।
রাজ-পরিচ্ছদ তাঁর, মণিমালা চমৎকার,
কিরীট সদৃশ শোভে শিরে ।
কটিতটে ঢুলায়িত, অসি খড়্গ স্মৃশাণিত,
পৃষ্ঠদেশ সজ্জিত তুগীরে ।
ভাবে বৃদ্ধি অহুমান, রাজকূলে অধিষ্ঠান,
পঙ্কিয়াছে কোন বা বিপাকে ।

এপনার দরশন, করিবারে আনয়ন,
 নিবেদিতে কহিল আমাকে ॥”
 তনি পাতিশাহ কন, “কর তাঁরে আনয়ন,
 কিব সে ফেরে বা কি ফেরে।”
 সুলতান-আদেশ পায়, নকিব ফিরিয়া যায়
 বীরবরে আনে সঙ্গে ক’রে ॥
 মহাতেজা মহাবীর, নেহারিয়া আলমগীর,
 বসিবারে ইজিত করিল।
 বুকি অশ্বচরণ, আনি স্বর্ণ-সিংহাসন,
 বীরবাহু-পশ্চাতে রাখিল।
 না পরশি সে আসন, ক্রোধ করি সংবরণ,
 বাজভাবে দর্প করি কন।
 “শুন স্নেহ-অধিরাজ, আসনে নাহিক কাজ,
 এইমত করিয়াছি পণ ॥
 রণে জয় যতক্ষণ, না করিব উপার্জন,
 ততক্ষণ আসন না লব।
 এই দৃঢ় ব্রত ধরি, দিগন্ত ভ্রমণ করি,
 জিনিয়াছি রাজপুত্র সব ॥
 জুমি স্নেহ-মহীপাল, ক্ষত্রবংশ-মহাকাল,
 পৃথিবী পুরিয়া তব বশ।
 যেই বীরবাহু-ডরে, কাদিত অশ্রু নরে,
 তারে রণে করিঘাছ বশ ॥
 ধরিয়াছ তার নারী, তার না কি রূপ ভারী,
 পরস্পর এই কথা জানি।
 আলমগীর তব পাশে, আসিয়াছি রণ-আশে,
 আপনারে ধরা করি মানি ॥
 সেই নিরুপমা নারী, রণে জিনে লব তারি,
 হারি যদি নিজ নারী দিব।
 কক্ষ-বুদ্ধে মম পণ, সমতুল্য সহ রণ,
 অজ্ঞানে কহু না ভেটিব ॥
 যদি থাকে মান-ভয়, যতপি সাহস হয়,
 আশু রণে ভেটহ আমারে।
 নতুবা আনিয়া তার, মম পদে দেহ রাখ,
 অপবশ স্থিবে সংসারে ॥
 সে ত চুরি-করা ধন, জান ত চোরা রাজন,
 চোরা ধন বাটপাড়ে লয়।
 প্রকাশিব বাহুবল, পাঠাইব রসাতল,
 অধর্মের ধন নাহি রয় ॥
 শুন হে বনপতি, যদি চাহ দিবাগতি,
 বীর-আলিঙ্গনে তোব মোরে।

সত্য সত্য সত্য কই, যদি ক্ষত্রাত হই,
 এই খড়্গে নিপাতিব তোরে ॥
 যদি কাপুরুষ হও, আমার শরণ লও,
 রাজকন্ডা কর পরিহার
 ত্যজ রাজসিংহাসন, ত্যজ অনি শরাসন,
 লোকালয়ে থাকিও না অব ॥”
 বলি কৈলা নিক্ষেপন, সূর্য্যদীপ্ত দরশন,
 শাণিত রূপাণ করতলে।
 ঘেন দেব পুরন্দর, ঐরাবতে করি ভর,
 অশনি নিক্ষেপে ধরাতলে ॥
 ক্ষান্ত হৈল ভীমনাদ, শত্রুগণে পরমাদ,
 ভাবে কে আইল ছদ্মবেশে।
 সমরে দৈবের বশ, বিনা রণে অপবশ,
 বিস্তর চিন্তিয়া কহে শেষে ॥
 অন্তর কম্পিত ডরে, বাহ্যে অক্ষালন করে,
 বলে “রে বর্ষর শোন্ বাণী।
 মুহুর্তে কাটিয়া মুণ্ড, করিতে পারি রে খণ্ড,
 কেবল লোকের লাজ মানি ॥
 কেবা পিতা কোথা বাস, জাতিবৃত্তি অগ্রকাশ,
 রাখি রণ মাগিলি আসিয়া।
 তোরে রে করিলে নাশ, না হইবে ধন-হ্রাস,
 বরং পুণ্য পাণী বিনাশিয়া ॥
 কিন্তু রণে দিলে ক্ষান্ত, কৃষক হবে একান্ত,
 বিপক্ষে হাসিবে সর্দক্ষ ॥
 স্বজাতি-গোরব যাবে, হিন্দুকল শোভা পাবে,
 আশ্রয় করিবে দুঃজন ॥
 অতএব তোর সনে, ভেটিব রে কক্ষ-রণে,
 বেবা হ’স্ ছদ্মবেশধারী।
 সমুচিত ফল পাবি, শমন-ভবনে যাবি,
 তথা পাবি মনোমত নারী ॥”
 বলি ভঙ্গ দিল বার, উজীর আদেশে তাঁর
 রাজপুত্রে দিল বাসস্থান।
 বহুদেশ-দেশান্তর, ঘূষিল এ সমাচার,
 জানিল সমূহ রাজস্থান ॥
 নানারূপ-গুণযুত, হিন্দু-স্নেহ-রাজহুত,
 দিল্লীধামে আসি দেখা দিল।
 লোক-পূর্ণ রজধানী, দিবানিশি বাজধ্বনি,
 কোলাহলে নগর পুরিল ॥
 ক্রোশ বুড়ি রণভূমি হইল নির্মাণ।
 চারিদিকে উচ্চ শব্দ বসিবার স্থান ॥

স্তবকে স্তবকে রহে মঞ্চের বিধান ।
 পৃথক পৃথক ভেদে হিন্দু মুসলমান ॥
 লৌহ-ধাতুময় মঞ্চ সুবর্ণে মণ্ডিত ।
 রতন-ঝালর তাহে করে চমকিত ॥
 রক্ত চন্দ্রাতপ-ছটা মস্তক-উপরে ।
 তাহে মণি-মরকত ঝলমল করে ॥
 অমূল্য বসন দেহে শ্রবণে কুণ্ডল ।
 হিন্দু-য়েজু-রাজগণ মণ্ডলে মণ্ডল ॥
 মস্তকে মুকুটশ্রেণী তারকার মালা ।
 কটিদেশে কটিবন্ধে কুপাণ উজ্জ্বলা ॥
 ত্রিকোটি দেবতা যেন লঙ্কেশ-সভায় ।
 সবাচনে সজ্জীভূত হয়ে শোভা পায় ॥
 রণভূমি-শিরোভাগে বিচিত্র কাণ্ডার ।
 তাহার ভিতরে রহে রমণী-ভাণ্ডার ॥
 দেবেন্দ্র-ভবনে যেন দেব-বিলাসিনী !
 সেইরূপ শোভা পায় যত বিনোদিনী ॥
 কাণ্ডারের বহিঃভাগে রণভূমি-স্থলে ।
 স্বতন্ত্র সোনার মঞ্চ ধ্বজ ধ্বজ জলে ॥
 স্নানমুখী নাবী এক তাহার উপরে ।
 করেতে কপোল রাধি ভাবিছে কাতরে ॥
 যেন সুধাতান শলী খসে ভূমিতলে ।
 যেন সীতা রাবণের রথে কাঁদি চলে ॥
 এই ভাবে বর্জবিধ জন-সমাবেশ ।
 দুই দিকে চন্দ্রভিষনি হয় শেষ ॥
 সাজ রে সাজ বে হবে বাজে ভেরী তুরী ।
 অমনি প্রহরীদল দাঁড়াইল ভূরি ॥
 উত্তর দক্ষিণে শেষে প্রচণ্ড-কিরণ ।
 দুই পূণ্য সম দোহে দিল দরশন ॥
 শিরোদেশে শিরস্শাণ করে করবাল ।
 বামে বর্ম পৃষ্ঠে তুণ ভল্ল সুবিশাল ॥
 সিংহের গর্জনে দোহে ছাড়ে সিংহনাদ ।
 কেশরী-কুঞ্জরে যেন ঘোর বিসংবাদ ॥
 শুনি চমকিয়া লোকে সবিস্ময়োচ্চার ॥
 ভয়ে হেমলতা-তত্ব শুকাইয়া যায় ॥
 না পড়ে চক্ষের পাতা ঘন বহে হাস ।
 কি হবে কপালে ভাবি মনে গণে জ্ঞাস ॥
 হেনকালে হুঙ্কারে করি আফালন ।
 সমরে মাতিল দোহে ভীম-দরশন ॥
 রণতরঙ্গে, বিহরে রঙ্গে,
 ঘন ঘোর রব করে রে ।

করিছে কাম্প, ধরণী কাম্প,
 করাল কুপাণ ধরে রে ॥
 যেন রুতান্ত, করিতে অন্ত,
 শূলপাণি শূল ধরে রে ।
 যেন চামুণ্ডা, ঘুরায়ে খাণ্ডা,
 রক্তবীজাহরে মারে রে ॥
 কাঁপায়ে বর্ম, ঠুকিছে চর্ম,
 অসি অনু অনু ফেরে রে ।
 করিয়া লক্ষ্য, অস্রাতি-বক্ষ,
 দোহে দোহারে ঘেরে রে ॥
 ভীম দাপটে, অস্ত্র সাপটে,
 অসি অনু অনু করে রে ।
 খড়্গ ঝলকে, বহি ধমকে,
 ভূমি টলমল টলে রে ॥
 কোপে কম্পিত, অসি উখিত,
 করি বীরবাহু ঝাঁপে রে ।
 যবন-মুণ্ড, করিয়া খণ্ড,
 ভূমিতলে আনি পাড়ে রে ॥
 পরমানন্দে, ভূপালবৃন্দে,
 সাধু সাধু সাধু বলে রে ।
 কাঁপায়ে সিদ্ধ, হরিবে হিন্দু,
 জয়বাচ্য করি চলে রে ॥
 কাটিয়া যবনমুণ্ড ডাকি উট্টেচরণে ।
 যবনভূপালবৃন্দে সঙ্ঘোষন করে ॥
 কহিলেন বীরবাহু মহাবীর দাপে ।
 কেশরী-গর্জনে যেন মহারণা কাঁপে ॥
 “আরে রে নিম্ন ব্রজাতি পাষণ্ড বর্ষর ।
 পুরাব যবন-রক্তে শমন-ধর্পর ॥
 সাক্ষাতে হেরিলি কার কত বাহুবল ।
 এবে রে যবন-বাজ্য গেল বসাতল ॥
 কবতল দিল্লীপুরী করেছি রে আঁজ ।
 আরো দেখাইব শীঘ্র অসি-ভল্ল-বাজী ॥
 আমি বে ক্ষত্রিয়-পুত্র নাহি রে যবন ।
 পালিব ক্ষত্রিয়-ধর্ম রাখি নিভ পণ ॥
 প্রিয়ার উদ্ধার স্নেহ-রাজ্য ভ্রমসাৎ ।
 অথবা সংগ্রামে দেহ করিব নিপাত ॥
 এই যে করেছি সত্য কহু না ছাড়িব
 সদলে সশুধ-রণে পুনশ্চ সাজিব ॥
 ষত দিন স্নেহহীন না হইবে দেশ ।
 তত দিন না ছাড়িব সংগ্রামের বেশ ॥

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

দাঁড়িবে হেললতা না হেরিব স্মৃতে ।
 "স্নেহমাম যত দিন জাগিবে ভারতে ॥"
 বলি কথিরাক অসি ফিরায়ে শিরেতে ।
 হিন্দু-নরপালগণে কহেন ক্রোধেতে ।
 "ধিক্ কল্লিয়কলেতে দিক্ হিন্দুরাজগণ !
 একেবারে বীর্যবলে দিলে বিসর্জন ?
 জগৎবিখ্যাত কুলে জন্মিয়া ভারতে ।
 সমর্পিলে রাজ্যদেশ বিপক্ষ-করেতে ?
 নারিলে বিধর্ম্মগণে রণে পরাজিতে ।
 বুঝায় মানব-জন্ম লাগিলে হরিতে ।
 থাকে যদি বীর্যবল সাজ হে সমরে ।
 হের চুই স্নেহদল আশ্বালন করে ॥
 পূর্বকালে মহীতলে ক্ষত্রিয়-মণ্ডল ।
 প্রচণ্ড-প্রতাপে রিপু কৈল বরতল ॥
 সেই চন্দ্রস্বর্ষবংশ-অবতংস হয়ে ।
 শাস্তভাবে যাপ কাল বৈরিদণ্ড লয়ে ॥
 কেন তবে কুরুক্ষেত্রে কর তর্কজ্ঞান ?
 কেন তবে নিজধর্ম্মে কর অভিমান ?
 কেন পর অসি চর্ম্ম বর্ম্ম শিরদ্বাণ ?
 ভূণ, ধন বীরধটা কেন পরিধান ?
 যদি এ জগতে যশ চাহ চিরকাল ।
 যদি চাহ এড়াইতে বিপক্ষ-জজ্ঞাল ॥
 যদি অকটকে চাহ ভুক্তিবারে রাজ ।
 এস হে সমরে সাজি রিপুজয়-সাজ ॥
 এস রাধি রাজ্যদেশ শাসি ধরাতল ।
 দেখ চেয়ে রণবেশ বিপক্ষের দল ॥"
 হত স্নেহ মহীপাল, কপিল যবনদল,
 মারিবারে বিপক্ষেরে ক্রোধভরে চলিল ।
 দেখি হিন্দুরাজগণ, হয়ে ক্রোধান্বিত মন,
 মহাক্রোধে রিপুদল সমরেতে ভেঙিল ॥
 জলিল সমরানল, কাপিল ধরণীতল,
 একবারে শত শুর সমরেতে মাতিল ।
 সিংহনাদ ধনুর্ধ্বোদে, বাসুকি টুটিল ত্রাসে,
 অসি ভল্ল বাণ ধজে নভোদেশ ঢাকিল ॥
 ভয়ঙ্কর দরশন, ধায় অস্থ অগণন,
 ভাষণ শূশান-সজ্জা রণভূমি সাজিল ।
 কাটা মুণ্ড কাটা কর, কাটা পদ কাটা ধড়,
 গভীর শোণিত-স্রোত শত শত ভাসিল ॥
 কেহ করে হাহাকার, কেহ করে মার মার,
 ভীম শব্দ কোলাহল স্বর্গ মর্ত্তা পুরিল ।

হয়্যাবে ডাকে শিবা, বায়সের উর্দ্ধ গ্রীবা,
 ভয়ঙ্কর রণভূমি ঘোররূপে ঘেরিল ॥
 কুধিরে বহিল ফেনা, মাতিল শমন-সেনা,
 উর্দ্ধভাগে বিকট গৃধিনীদল উড়িল ।
 বাজিল তুমল রণ, দুই পক্ষ বীরগণ,
 মরি বাঁচি পণ করি যুদ্ধিবারে লাগিল ॥
 হারিল যবন-দল, হিন্দুপক্ষে কোলাহল,
 বিজয়-হুকার নাদে চরাচর পুরিল ।
 রণে রিপু পরাজয়, করি হিন্দুরাজয়,
 বীরবাহু সঙ্গে আসি আলিঙ্গন করিল ॥
 সর্ব্বজনে সন্তোষিগে, নিজ পরিচয় দিয়ে,
 অতঃপর বীরবর আদি অন্ত কহিল ।
 তখন ভূপতিগণ, মহা আনন্দিত মন,
 দিল্লীরাজ-সিংহাসনে অভিষেক করিল ।
 যথাবিধি উপচারে, সন্তোষিয়া সবাচারে,
 সমূহ ভূপালে ভেট নানাবিধ ভেটিল ।
 বিদায় লইয়া রায়, মহিষী নিকটে যায়,
 বিরস-বিধুয়া বামা নিদ্রাসনে তেরিল ॥
 কাঁদিয়া সে বিনোদিনী, ধরণী লুটায় ধনী,
 প্রাণেধর-পদতলে কর যুড়ি নমিল ।
 সাদর-সম্ভাষ করি, হৃদয়ে হৃদয় ধরি,
 পুলকিত-দেহে বীর প্রমদারে তুলিল ॥
 কাঁদিয়া তখন, হেমলতা কন,
 প্রেমে গদগদ বাণী ।
 "আজি সুপ্রভাত, ওহে প্রাণনাথ,
 পুনঃ দেহে এল প্রাণী ॥
 অস্থ-শরীরী, তিরোহিত করি,
 সুখ-প্রভাকর চায় ।
 হৃদয়-ভিতরে, পরাণে কি করে,
 বুঝিতে নারি হে রায় ॥
 এ ঘোড়শ মাস, ছিল অপ্রকাশ,
 আজি হেরি দিনমণি ।
 অই দেখ চেয়ে, সরোবর ছেয়ে,
 বিকসিত কমলিনী ॥
 আজি অকস্মাৎ, ওই শুনি নাথ,
 কোকিল ঝঙ্কার করে ।
 আজি ধরাতলে, নিরখি সকলে,
 অপরূপ শোভা ধরে ॥
 গত কল্যাণোতে, যাহার সাক্ষাতে,
 পেয়েছি অপার শোক ।

আজি সেই জন, করি দরশন,
পেতেছি পরমালোক ।
যেই চন্দ্রানন, করি বিলোকন,
দিবস-রজনী গেলো ।
আজি সেই জন, করি দরশন,
আরো সুখবোধ হলো ॥
করি প্রণিপাত, এই ধর নাথ,
জীবন সফল কর ।
হৃথের তনয়, হৃথের সময়,
হৃদয়-মাকারে ধর ॥
আমি অভাগিনী, আজন্ম-দুখিনী,
জানি নাকো তোমা বই ।
তোমারি আশায়, এমন দশায়,
অবাকব পুরে রই ॥
কোমারী দশায়, সখী কজনায়,
শিখিলান শিশুপাঠ ।
প্রথম যৌবনে, সহচরী সনে,
শিখিলাম গীত-নাট ॥
যৌবন-মাকারে, প্রণয়ে তোমারে,
সেবেছি ধরম পালি ।
পরে পরবাসে, মনের হত্যাশে,
সাক্ষাৎথেছি কুলডালি ॥
তোমারি কারণে, দমন-ভবনে,
সহিত যবনবালা ।
তরুণে জল, উপাসক্যাকাল,
দিয়াছি গৌথেছি মালা ॥
জুলতান-আগারে, ফল যোগাবারে,
আছিল আমার ভার ।
তোমারি কারণে, নৃপতি-নন্দন,
সহিয়াছি দামো-ভার ॥
আহা কতবার, সুচিকণ হার,
গাঁথিয়া স্তম্ভর করি ।
বকুলের তলে, বসি ধরাতলে,
কৈদোছি হৃদয়ে ধরি ॥
সকলি সফল, আজি মহাবল,
মিটেছে মনের সাধ ।
এখন বাসনা, পূর্যব কামনা,
ঘূচাব কুলের বাদ ॥
রাজার হুহিতা, রাজার বনিতা,
জনম কল্লিয়কূলে ॥

অশুচি স্বন, করি দরশন
ধরিয়া আনিল চুলে ॥
আমার গরিমা, তোমার মহিমা,
টুটিল আমারি তরে ।
সে কলঙ্করাশি, সমূলে বিনাশি,
যশ রাখি ক্ষতি ভরে ॥
তোমার মহিমা, তোমার প্রেমসী,
যেই নারী হ'তে চায় ।
অণুমাত্র দাগ, অহে মহাভাগ,
নাহি যেন থাকে তায় ॥
অনলে প্রবেশ, করিব প্রাণেশ,
ঘূচাব বেদনা তব ।
মনের গোবব, কুলের শৌরভ,
প্রাণ দিয়ে কিনি লব ॥
নারী হেমলতা, সখী পতিব্রতা,
ঘুচিবে ভুবনত্রয় ।
ভূপতি-মণ্ডলে, নিয়ত সকলে,
বলিবে তোমার জয় ॥
এত বলি নন্দনের চন্দ্রানন চেয়ে ।
অশ্রুধারা পড়ে হেমলতা-গণ্ড বেয়ে ॥
প্রমদার সাহসার ভার নী শুনিয়া ।
প্রমাদ গণিল বীর বিষাদ ভাবিয়া ॥
কখন বাথানে মনে প্রেমসী-হৃদয় ।
কখন অন্তরে হয় করুণা উদয় ॥
কতু খেদে পূর্ণকথা করিয়া স্মরণ ।
প্রমদারে আলিঙ্গিয়ে করেন রোদন ॥
নানামত বাক্যে বীর সাধুনা করিল ॥
তথাপি প্রেমসী-পণ অস্তথা নহিল ॥
মোহাবেশে নরপতি নীরব হইল ।
পতির প্রণমি রামা কাতরে চলিল ॥
প্রবেশি মহিলাপূরে সখী সখোবনে ।
তুষি দিল্লীরাজকন্ডা প্রেম-আলিঙ্গনে ॥
“এত দিন দুই জনে ছিলাম স্বজনি!
অজ্ঞাবধি একাকিনী পোহাবে রজনী ॥
আজি আর প্রিয়সখী অভাগিনী তরে ।
যাপিতে হবে না নিশি কাতর-অন্তরে ॥
বিদায় জনম শোধ দেহ আলিঙ্গন ।
আজি সখি পাপদেহ করিব পাতন ॥
অকলঙ্ক কূলে কালি রাখিব না আর ।
ঘূচাইব বস্ত্রভেদ কুয়শের ভার ॥

চিহ্নার দহনে দেহ অশুচি শুধিব ।
 কুব্জলে কুব্জল-খ্যাতি প্রকাশিব ॥
 প্রিয়সখি একমাত্র করি নিবেদন ।
 ঝার সম স্নেহে শিশু করিহ পালন ॥”
 বলিতে বলিতে আঁধি করে ছল ছল ।
 অনর্গল রাজকন্ঠা-চক্ষে বহে জল ॥
 স্বজনী-প্রতিজ্ঞা শুনি, অন্তরে বিষাদ গনি,
 দিল্লীর-কন্ঠা কাঁদি সখী-করে ধরিল ।
 “এমন বিষম পণ, স্বজনি রে কি কারণ,
 কে তোমারে হেন কথা বল দেখি বলিল ॥
 প্রাণপতি আজি তোর, সংহার করিয়া চোর,
 মিটাইতে মনসাধ তোর পাশে আসিল ।
 কুব্জবারে তার মন, তাই কি করিলি পণ,
 এত কষ্টে তাঁর ভাগ্যে এই ফল ফলিল ॥
 ছিঁছি সখি এ কি কথা, দিও না রে এত বাধা,
 নিদয় হইয়া সই সবারে ভুলো না ।
 এই দেখ মা মা ব’লে, শিশু তোর আসে চ’লে,
 উহারে জনমশোধ পরিহার করো না ॥
 সখি, রাজস্থানময়, সবে তোমা সতী কর,
 পরিচয় দিতে আর হবে নাক তোমারে ।
 যে ভাবে রিপুর ঘরে, আছিলে পরাণ ধ’রে,
 সেই কথা চিরদিন ঘুবিবে এ সংসারে ॥
 স্বজনি, বিনয় করি, এই দেখ হাতে ধরি,
 এ বিষম পণে আর মনে স্থান দিও না ।

কুব্জল-চূড়ামণি, তাঁরে শোক দিও, ধনি,
 ভারতের লোকে আর বিপাকেতে ফেলো না ॥
 তুমি কৈলে অহুত্যাগ, রাজপুত্র মহাভাগ,
 সংসারে বিরাগ করি রাজ্যপদ ত্যজিবে ।
 পুনঃ হিন্দু-রাজগণে, স্নেহ পরাজিবে রণে,
 পুনর্বার এই রাজ্য করতল করিবে ॥
 তাই বলি ত্যজ পণ, রাজকার্য্যে দেহ মন,
 পতিসহ দিল্লীরাজ-সিংহাসনে বসিয়া ।
 প্রজার পালন কর, রিপু-অহঙ্কার হর,
 রাখ ধরাতলে নাম স্নেহদল শাসিয়া ॥”
 এইরূপে নানামত, সাধনা করিয়া কত,
 ঘুচাইল হেমলতা প্রাণনাশ-বাসনা ।
 দিল্লীরাজ-কন্ঠা সনে, হরিষ-বিষাদ মনে,
 পতিপাশে ধীরি ধীরি চলিলেন ললনা ॥
 বীরবাহু হর্ষমন, প্রমদারে আলিঙ্গন,
 করি রাজপুত্রগণে নিমন্ত্রিয়া আনিলা ।
 সকলের অহুমতি, পাইয়া সানন্দ মতি,
 হেমলতা সনে দিল্লী-সিংহাসনে বসিলা ॥
 লোকেতে আনন্দময়, নগরে উৎসব হয়,
 বীরবাহু রাজপদে অভিষিক্ত হইল ।
 হেমলতা বামপাশে, রতিরূপ পরকাশে,
 জয় জয় কোলাহলে চারিদিক্ পূরিল ।

রত্ন-সংহার

প্রথম সর্গ ।

* বসিয়া পাতালপুরে ক্ষুর দেবগণ,—
নিম্নক বিমর্ষভাব, চিত্তিত, আকুল ;
নিবিড় ধূমান ঘোর পুরী সে পাতাল,
নিবিড় মেঘাচ্ছরে যথা অমানিশি ।
যোজন সহস্র কোটি পরিধি বিস্তার—
বিস্তৃত সে রসাতল, বিধ্বনিত সদা ;
চারিদিকে ভয়ঙ্কর শব্দ নিরন্তর
সিক্ত-আবাত্তে স্বঃ নিঃসৃত উখিত ।
বসিয়া আদিভাগণ তমঃ-আচ্ছাদিত,
মলিন নির্ঝাঁপ যথা সূর্য্য হিমাশ্পতি,
রাহু ববে রবিরথঃ গ্রাসয়ে অধরে ;
কিংবা সে রজনীনাত্ত হেমস্ত-নিশিতে
কজ্জলটিমণ্ডিত যথা হীন দীপি ধরে,
পাণ্ডুবর্ণ, সমাকীর্ণ পাণ্ডুবৎ তমঃ,—
তেমতি অমরকান্তি ক্রান্ত অবরবে ।
ব্যাকুল বিমর্ষভাব ব্যথিত অন্তর
অদিতি-নন্দনগণ রসাতলপুরে,
স্বর্গের ভাবনা চিত্তে ভাবে সর্করণ—
কিরূপে করিবে ধ্বংস দুর্জয় অসুরে ।
চারিদিকে সমুখিত অক্ষুট আরাব,
ক্রমে দেববৃন্দ-মুখে বহে গাঢ় শ্বাস,—
কটিকার পূর্বে যেন বায়ুর উচ্ছ্বাস
বহে ষ্টি চারিদিক আলোড়ি সাগর ।
সে অক্ষুট ধ্বনি ক্রমে পূরে রসাতল

ঢাকিয়া সিক্তর নাদ গভীর নিনাদে ;
কহিলা গভীর-স্বরে—শূন্যপথে যেন
একত্র জীমূতবৃন্দ মল্লিল শতেক—
মহাতেজে সুরবৃন্দে সজ্জাবি কহিলা :—
“জাগ্রত কি দানবারি সুরবৃন্দ আজ ?
জাগ্রত কি অশ্বপদ দৈত্যাহারী দেব ?
দেবের সমরক্রান্তি ঘুচিল কি এবে ?
উঠিতে সমর্থ কি হে সকলে এখন ?
হা ধিক্ ! তা ধিক্ দেব ! অদিতি-প্রসূত
সুরভোগ্য স্বর্গ এবে দহুজের বাস ।
নির্ঝাসিত সুরগণ রসাতল-ভূমে,
দেব-নাসিকার বহে সঘন নিশ্বাস,
আলোলি পাতালপুরী, তীত্র ঝড়বেগে ।”
দেব-সেনাপতি স্বন্দ উঠিয়া তখন
“অবসন্ন, তেজঃশূন্য, অশক্ত, অলস !
দুর্কিনীত, দেবদেবী দহুজ প্রবেশে
পবিত্রে অমরধাম কলঙ্কিত আজ,
অজয় অমর শূর স্বর্গ-অধিকারী,
দেববৃন্দ স্বব্রহ্ম পড়িলা পাতালে !
ভ্রান্ত কি হইলা সবে ? কি ঘোর প্রমাদ !
চিরসিক্ত দেবনাম খ্যাত চরাচরে,
‘অসুরমর্দন’ আখ্যা—কি হেতু হে তবে
অবসন্ন আজি সবে দৈত্যের প্রতাপে ?
চিন্নগোন্ধা—চিরকাল যুঝি দৈত্য সহ
জগতে হইলা শ্রেষ্ঠ সর্কিত্র পূজিত,
আজি কিনা দৈত্য-ভয়ে জ্বাসিত সকলে
আজ এ পাতালপুরে অমরা বিন্মরি !

* পদবিত্তাস প্রথম সংস্করণ অনুরূপ,
কঙ্কণ পরিবর্তিত ও সংশোধিত ।

বিপ্র প্রতাপ দম্ভজের, কি বিক্রম হেন,
 শক্তি সকলে নাহে স্ববীৰ্য্য পাসরি ?
 কোথা সে শূর্য্য আজি বিজয়ী দেবের
 শতবার রণে যায় দম্ভজে দলিলা ?
 দিক্ দেব ! যথাশূর অক্ষয়-হরয়ে
 এত দিন আচ্ছ এই অকৃতম পুরে,
 দেবত্ব, ঐশ্বর্য্য, সূচ্য, স্বর্গ তেয়াগিয়া
 দাসত্বের কলঙ্কেতে ললাট উজ্জলি ।
 দিক্ তে অমর নামে, দৈত্যভয়ে যদি
 অমরা পশিতে ভয় এতট পরাণে,
 অমরতা পরিণাম পরিশেষে যদি
 দৈত্য-পদাঙ্কি ও পৃষ্ঠ, চির-নির্কীৰ্ণন !
 বল তে অমরণ — বল প্রকাশিয়া
 এইরূপে চিরদিন থাকিবে কি তেধা ?
 চির-অকৃতম পুরী এ পাতাল-দেশে.
 দম্ভজের পদচিহ্ন ললাটে অঁকিয়া ?
 কছিল পার্শ্বাত্মপুত্র দেব-সেনাপতি ।
 দেবগণ বিচলিত করিয়া অবণ,
 কাঁপিতে কাঁপিতে ক্রমে সকোধ মুরতি,
 নাসারকে, বহে খাস বিকট উচ্ছ্বাসে ।
 যথা দক্ষগণি-স্বাৰ উদলীলণ আগে,
 অগ্নির হৃদয়ে ধম সতত নির্গমে,
 ঘন জলকম্প, গন কম্পিত মেদিনী ;
 পার্শ্বাত্ম-নন্দন থাকে সেইরূপ দেবে ।
 তুলিয়া যুগপে ত্বণ, পাশ শক্তি ধরি,
 উষ্ণিয়া অমবপুন্দ চাণি শূর্য্যপানে,
 পুনঃ পুনঃ থরদাটী নিক্ষেপি তিমিরে,
 ছাড়িতে লাগিল ঘন ঘন ছছকার ।
 সর্বাগ্রে অনলমুষ্টি — দেব বৈশ্বানর,
 প্রদীপ্ত রূপাণ করে উন্নত স্বভাব,
 কহিতে লাগিল দ্রুত কর্কশ-বচনে,
 ক্ষুণ্ণ ছুটিল যেন বোর দাবায়িতে ।
 কহিলা, “হে সেনাপতি ! এ মণ্ডলী-মাকে
 কোন্ ভৌক আছে হেন ইচ্ছা নহে যার
 অমর-নিবাস স্বর্গ উদ্ধারিতে পুনঃ ?
 পুনঃ প্রবেশিতে তায় স্ববেশ ধরিয়া ?
 দানবে যুঝতে, আর কি ভয় এখন ?
 ভীকৃতার হেতু আর আছে কি হে কিছু,
 অমরের তিরস্কার সম্ভব যতেক
 ঘটেছে দেবের ভাগ্যে দৈব-বিড়ম্বন ॥

স্বর্গ-অধোদেশে মর্ত্য, অধোদেশে তার,
 অতল গভীর সিদ্ধু—তাহার অধোতে,
 অকৃতম পুরী এই বিষম পাতাল,
 তাহে এবে দৈত্য-ভয়ে লুক্কায়িত সবে ।
 হুঃখে বাস—দুময় গাঢ়তর তমঃ,
 মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে ঘন ঘন প্রকম্পন,
 সিদ্ধু-নাদ শিরোপরি সদা নিনাদিত,
 শরীর-কম্পন হিমতুপ চারিদিকে ।
 এ কষ্ট অনন্তকাল যুগ-যুগান্তরে
 ভুক্তিতে হইবে দেবে থাকিলে এখানে,
 যত দিন গুলয়ে না সংহার-অনলে
 অমর-আত্মার ধ্বংস হয় পুনর্বার ।
 অথবা কপটী হয়ে ছদ্মবেশ ধরি
 দেবের ঘৃণিত ছল ধূর্ত্ততা প্রকাশি,
 ত্রিলোক-ভিতরে নিত্য হইবে ভ্রমিতে
 মিথ্যক বঞ্চকবেশে নিত্য পরবাসী ।
 নিরন্তর মনে হয় কাপট্য প্রকাশ
 হয় পাছে কার (ও) কাছে, চিত্তে জাগরিত
 বিষম হুঃসহ চিন্তা ঘৃণা লজ্জাকর
 সতত কতই আরো হৃদয়ে যন্ত্রণা !
 সে কাপট্য ধরি প্রাণে জীবন-যাপনা
 শরীর বহন আর, দুর্গতির শেষ ;
 বরঞ্চ নিরন্তর-গর্ভে নিয়ত নিবাস
 শ্রেয়স্কর শতগুণে জিনি সে শঠতা !
 অথবা প্রকাশ্যভাবে হইবে ভ্রমিতে
 চতুর্দশ-লোক নিন্দা সহি অবিরত,
 শত্রু-তিরস্কার অঙ্গে অলঙ্কার করি,
 কপালে দাসত্ব-চিহ্ন ধরিয়া লাক্ষিত !
 যখন জ্রকটি করি চাহিবে দানব,
 কিংবা সে অঙ্গুলী তুলি ব্যঙ্গ-উপহাসে
 দেখাইবে এই দেব স্বর্গের নায়ক,
 শত নরকের বহি অন্তরে দাঁহিবে !
 অথবা বজ্রিত হয়ে দেবত্ব আপন
 থাকিতে হইবে স্বর্গে মারি আছে যথা,
 অনুর-উচ্ছিষ্ট গ্রাসি পুষ্ট কলেবর,
 অনুর-পদাঙ্ক-রজঃ ভূষণ যন্তকে ।
 তার চেয়ে শতবার পশিব গগনে
 প্রকাশি অমর-বীৰ্য্য, সময়ের শ্রোতে
 ভাসিব অনন্তকাল দম্ভজ-সংগ্রামে,
 দেবরক্ত যতদিন না হইবে শেষ ।

অমর কারয়, স্বপ্নন করিলা যে দেবে
 পিতামহ পদ্মাসন—সুমনস্ খ্যাতি,
 ব্রজাণ্ডিতরে যারা সর্বগরীয়ান
 অদৃষ্টের বশে হায় তাদের এ গতি !
 দেবজন্ম লাভ করি অদৃষ্টের বশ,
 তবে সে দেবত্ব কোথা হে অ-মর্ত্যগণ ?
 দেব-অস্রাবাতে নহে দানব বিনাশ,
 সে দেব-বিক্রমে তবে কিবা ফলোদয় ?
 নিয়তি স্বতঃ কি করু অশুভকল করে ?
 দেব কি দানব কিংবা মানব-সন্তানে ?
 সাহসে যে পারে নার কাটিতে শৃঙ্খল,
 নিয়তি কিঙ্কর তার, শুন দেবগণ !
 ধর শক্তি, শক্তিধর, তও অগসর,
 জায়া, শক্তি, চিন্দিপাল, শেল, নাগপাশ,
 সুরবৃন্দ, সুরভৈরব কর বরিসণ,
 অদৃষ্ট গুণন করি সংহার অসুরে ।”
 কহিলা সে হতাশন সর্ব-অঙ্গে শিখা
 প্রজ্বলিত হৈল তেজে পাতাল দহিয়া ;
 অগ্নির বচনে মত্ত আনন্দে সকলে
 ছুটিল ছকার শব্দে পুরি বসাতল ।
 একেবারে শত দিক শত প্রহরণে,
 কোটি বিজলীর জ্যোতি খেলিতে লাগিল ।
 পাতালের অন্ধকার ঘূণায় নিমিষে
 দেখাইল চারিদিকে জ্যোতির্ময় দেহ ।
 তখন প্রচেতা—সর্বো বরুণ বিখ্যাত
 উঠিলা গজ্জীরভাব, ধীর মূর্তি ধরি,
 পাশ-অস্ত্র শূন্যপরে হেলাইয়া যেন,
 উন্মত্ত জলধিজল প্রশান্ত করিল ।
 দেখিয়া প্রশান্ত মূর্তি দেব প্রচেতার
 নিস্তব্ধ অমরগণ, নিস্তব্ধ যেমন
 স্নিগ্ধ বসুন্ধরা, যবে ঝটিকা নিঝারে
 ত্রিরাত্রি ত্রিদিবা ঘোর হুঙ্কার ছাড়ি ।
 কহিল প্রচেতা ধীর গজ্জীর বচন,—
 “তিষ্ঠ দেবগণ, ক্ষণকাল শান্তভাবে,
 হেন প্রগল্ভতা নহে মহতে উচিত,
 এ ঔদ্ধত্য অল্পমতি প্রাণী র সম্ভবে ।
 যুদ্ধে দৈত্য বিনাশিয়া স্বর্গ উদ্ধার—
 অনিচ্ছা কাহার দৈত্যঘাতী দেবকুলে ?
 কে আছে নারকী হেন দেবনামধারী
 দ্বিক্রান্তি করিবে হেন পবিত্র প্রস্তাবে ?

তথাপি প্রতিজ্ঞা-বাক্য উচ্চারণ-আগে
 উচিত ভাবিয়ে দেখা ফলাফল তার ;
 সামান্তের (ও) উপদেশ শুভপ্রদ করু,
 জ্ঞানীর মন্ত্রণা করু না হয় নিফল ।
 কিন্তু ফল প্রতিজ্ঞা করি বিফল যতপি ?
 সর্বজন-হাস্যাস্পদ হয়ে কিবা ফল ?
 অসিদ্ধ-প্রতিজ্ঞ লোক অনর্থ প্রলাপি ;
 নমস্য জগতে, কাণ্যে সুসিদ্ধ যে জন ।
 অনেক মহাত্মা বাক্য কহিলা অনেক,
 কার্যাসিদ্ধি নহে শুধু বাক্য-আড়ম্বরে,
 কোনও-নির্ঘোষ কর্ণে প্রবেশের আগে
 শরলক্ষ্য ধরাশায়ী হয় শরাঘাতে ।
 দেব-তেজ, দেব-অস্ত্র, দেবের বিক্রম,
 বার বার এত যার কর অহংকার,
 এত দিন কোথা ছিল অসুরের সনে
 যুদ্ধিলে গমন রণে করি প্রাণপণ ?
 কোথা ছিল সে সকল যবে দৈত্য-শূল
 নিক্ষেপিল সুরপুন্দে এ পূরা পাতালে ?
 সমর্থ কি হয়েছিলো কারিতে নিক্ষেপ
 দুর্জয় বৃত্তের তন্তু দেব-অস্রাবাতে ?
 অস্ত্র সেই, দীপ্য সেই, সেই দেবগণ,
 অক্ষয় অস্ত্র (ও) সেই, সুরপ্রসন্ন বিধি
 এগনো রাখিছে তারে অনিবার্য তেজে ।
 কি বিধাসে পুনঃ চাহ পশিতে সংগামে ?
 ভাগ্য নাই ! ভাগ্যধেয় যুদ্ধের প্রলাপ !
 সাহস যাহার সদা সেই ভাগ্যধর !
 তবে কেন ইন্দ্রবাণ-তেজঃ তুর্ধিবার
 অক্ষত-শরীরে দৈত্য ধরিলা বক্ষেতে ?
 কেন ইন্দ্র সুরপতি সর্বরণজয়ী
 দনুজমর্দন নিত্য, শূলের প্রহারে
 অচেতন রণস্থলে হইলা আপনি,
 চেতন-বিরতি যার নহে ক্ষণকাল ?
 কেন বা পে ইন্দ্র আঁজি নিয়তির ধ্যানে,
 সঙ্কল্প করিয়া দৃঢ় প্রগাঢ় মানসে,
 কুমেরু-শিখরে শ্রুকা কাটাইছে কাল,—
 কেন সুরপতি বুধা এ ধ্যানে নিরন্ত
 দেবগণ, মম বাক্য অকর্তব্য রণ,
 যত দিন ইন্দ্র আসি না হয় সহায় ;
 অগ্রে কোন দেব তাঁর করুন উদ্দেশ,
 পশ্চাৎ যুদ্ধ-কল্পনা হবে সমাপিত ।”

বন্ধনের বাক্যে সূর্য্যদেব বিহ্বাস্পত্তি
 উঠিলা প্রথমেতেজা—কহিলা সবেগে—
 'বন্ধব্য আমি'র অগ্রে শুন সৰ্ব্বজন,
 ভাবিও সে বৈধাতৈবধ বাহুনীর শেষে !
 ত্রিজগতে জীবশ্রেষ্ঠ নিরুজর অমর,
 অদিতি-নন্দনগণ চির-আয়ুমান,
 অনন্তর দেববীৰ্য্য, শরীর অক্ষয়,
 সৰ্ব্বকালে সৰ্ব্বলোকে প্রসিদ্ধ এ বাদ
 অমর অচিরপ্রায়ী অদৃষ্ট অস্থির ;
 চঞ্চল দানবচিত্ত রিপু-পরবশ ;
 স্বামী মিত্র কেহ নহে চির-আজ্ঞাবহ ;
 জ্ঞেয়সাংসাহ প্রভুভক্তি অনিত্য সকলি ;
 সৰ্ব্বকালে সৰ্ব্বলোকে জ্ঞান তথ্য এই,
 দ্রুত দানব তবে কতকাল সবে
 দুৰ্দ্ধার সমরক্ষেত্রে সুরবীৰ্য্যানল,
 কত কাল রবে দৈত্য সে রণে তিষ্টিয়া ?
 মম ইচ্ছা সুরবৃন্দ দ্রুত আহবে,
 দহে হে দানবকুল ভীম উগ্রতেজে,
 যুগে যুগে কল্ল কল্ল নিত্য নিরন্তর
 অলুক গগন ব্যাপি অনন্ত সময়!
 অলুক দেবের তেজ অমবা ঘেরিয়া,
 অহোরাত্র অবিশ্রান্ত প্রথর শিখায় ;
 দহক দানবকুল দেবের বিক্রমে
 পুত্রপরম্পরা ঘোর চিরশোকানলে।
 চিরযুদ্ধে দৈত্যাদল হইবে ব্যথিত,
 না জানিবে কোন কালে বিশ্রামের সুখ,
 নারিবে তিষ্টিতে স্বর্গে দেব-সায়নানে,
 হইবে অমর-হস্তে পরান্ত নিশ্চিত।
 অদৃষ্ট এতই যদি সদয় দানবে,
 কোন যুগে নাহি হয় যুদ্ধে পরাজিত,

দুঃখ অদৃষ্ট তবে তিত্ত আশ্বাদনে
 চিরযুদ্ধে স্বরতেজে দানব দুর্গতি।
 'দিক লজ্জা। অমরের এ বীৰ্য্য থাকিতে,
 নিম্নগতকৈ স্বর্গভোগ করে বৃত্তাস্তর !
 সুখে নিদ্রা যায় নিত্য দেব উপেক্ষিয়া—
 স্বর্গ-বিরহিত দেব চিন্তায় ব্যাকুল !
 নাহিক বাসব হেথা সত্য বটে তাহা,
 কিন্তু যদি পুরন্দর আরো বহুযুগ
 প্রত্যাগত নাহি হন, তবে কি এখানে
 এই ভাবে রবে সবে চির-অন্ধকারে ?
 চল হে আদিত্যগণ, প্রবেশি শূন্যেতে,
 দৈত্যের কণ্টক হয়ে অমরা বেষ্টিয়া
 দক্ষ করি দৈত্যকুল যুগ যুগকাল,
 যুদ্ধের অতন্তবহি জালায়ে অন্তরে।
 স্বর্গের সমীপবর্তী পর্কিত সমূহে
 শিখরে শিখরে জাগি শব্দধারীবেশে,
 সুশাণিত দেব-অস্ত্র নিত্য বরিষণে
 দম্বজের চিত্তশাস্তি ঘুচাই আহবে।"
 কহিলা এতেক সূর্য্য ঝটিকার বেগে
 চারিদিক্ হ'তে দেব ছুটিতে লাগিল,
 উখিত বালুকা যথা যখন মরুতে
 মত্ত প্রভঞ্জন রঙ্গে নৃত্য করি ফেরে।
 কিংবা যথা ববে ঘোর প্রণয়ে ভাষণ,
 সংহার-অনলে বিগ্ন হয়ে ভস্মাকার
 উড়ে অন্তরীক্ষপথে দিগন্ত আচ্ছাদি,
 তেমতি অমরবৃন্দ ঘেরিলা ভাস্করে।
 সকলে সম্মত নীচ্র উঠি ব্যোমপথে,
 বেষ্টিয়া অমরাবতী অরাত্রি অদিবা,
 চিরসমরের স্রোতে ঢালিয়া শরীর,
 দেবনিন্দাকারী দুষ্ট অস্তুরে ব্যাধিতে।

তীয় সর্গ।



হেথা ইক্ষ্মালরে নন্দন-ভিতর
 পতি সহ প্রীতিসুখে নিরন্তর,
 দানব-রমণী করিছে ক্রীড়া।
 রতি ফুলমালা হাতে দেখ ভুলি,
 পরিছে হরিষে সুধমাতে ভুলি,
 বদন-মণ্ডলে ভাসিছে ব্রীড়া ॥

মদন-সজ্জিত কুসুম-আসন.
 চারিদিকে শোভা করিছে ধারণ,
 বিচিত্রিঙ্গ সৌন্দর্য্য স্বরভিময়।
 হাসিছে কানন ফুলশয্যা ধরি,
 স্থানে স্থানে বৃত্তিকা-উপরি
 কতই কুসুম-পালক রয় ॥

কত কল-ক্ষেত্র চারিদিকে শোভে,
মুনি ভ্রান্ত হয় কান্তি হেরি লোভে ;
রেখেছে কল্প করিতে খেলা ।
বসন্ত আপনি সম্মোহন বেশ ;
কুটাইছে পুষ্প কত সে আবেশ,
হয়েছে অপূর্ণ শোভার মেলা ।

দানব-রমণী ঐঙ্গিলা সেখানে,
শোভাতে মোহিত বিহ্বলিত প্রাণে,
ফুলে ফুলে ফুলে করিছে কেলি
করিছে শয়ন কভু পারিজাতে,
মৃদল মৃদল স্নিগ্ধতল বাতে,
মুদিয়া নয়ন কুসুমে হেলি ॥

বসিছে যখন অমরাগভরে,
ইন্দ্রি-কমল-পর্যাক-উপরে,
দৈত্যপতি হাসে পারশে বসি !
হাসে মনস্তপে ঐঙ্গিলা স্নন্দরী,
রতিদত্ত মালা করতলে ধরি,
বসনবন্ধন পড়িছে খসি ॥

মৃতিমান্ ছয় বাগ করে গান,
রাগিণী ছত্রিশ মিলাইছে তান,
সঙ্গীত-তরঙ্গে পীযুষ ঢালি ।
স্বরে উদ্দীপন করে নবরস,
পরশ, আজ্ঞাপ, সকলি অবশ,
শ্রবণ-ইঙ্গিয়-ব্যাপ্তপালি ॥

ভ্রমে রতিপতি সাজাইয়া বাণ,
কসুমধ্বজতে সু-ঈষৎ টান,
মুচকি মুচকি মুচকি হাসি ।
নাচে মনোরমা স্বর্গ-বিজ্ঞাধরী,
কদম্প মোহন বেশ-ভূষা পরি,
বিলাস-সরিৎ-তরঙ্গে ভাসি ॥

এইরূপে জীড়া করে দৈত্য সনে,
দৈত্যজায়া সুখে নন্দন-কাননে,
বৃজাসুর সুখে বিহ্বলপ্রায় ।
ধরি অমরাগে পতি-করতল,
কহে দৈত্যায়ামা নয়ন চঞ্চল,
তাব ভাব হাসি প্রকাশ তায়—

“তনু দৈত্যেশ্বর, তনু তনু বলি,
বৃথা এ বিলাস বৃথা এ সকলি,
এখনও আমরা বিজেতা নয় ।
বিজিত যে জন, বিজয়ীচরণ,
নাহি যদি সেবা করিল কখন,
সে হেন বিজয়ে কিবা ফলোদয় ?

ভূমি স্বর্গপতি আজি, দৈত্যেশ্বর,
আমি তব প্রিয়া খাত চরাচর,
ধিক্ লজ্জা তবু সাধ না পূরে !
কটাক্ষ তোমার আত প্রাণা বাহা,
তব প্রিয় নারী নাহি পার তাহা,
তবে সে কি লাভ থাকি এ পূরে ?

স্বয়ংবরা হয়ে করেছি বরণ,
হেরিয়া তোমাতে মহেশ্বলক্ষণ,
ইচ্ছাময়ী হব হৃদয়ে আশ ।
যে ইচ্ছা যখন ধরিবে হৃদয়,
তখনি সকল হবে সমুদয়,
জানিব না কারে বলে নিরাশ ॥

তাজি নিজকুল গন্ধর্ব ছাড়িয়া,
বরিলাম তোমা যে আশা করিয়া,
এবে সে বিফল হইল তাহা !
নিফলা বাসনা হৃদয়ে যাচার,
কিবা স্বর্গপুরী কিবা মর্ত্য তার,
যেখানে সেখানে নিয়ত হা হা ॥

কিবা সে ভূপতি কিবা সে ভিখারী,
কাকালী সে জন সেখানে বিহারী,
প্রাণের শূন্যতা ঘুচে না কভু ।
পতিভে বরণ করিয়া তোমার,
তবু সে বাসনা পুরিল না হায়,
আমার (৩) এ দশা ঘটিল তবু ॥

ভাল ভেবে যদি বাসিতে হে ভাল,
সে বাসনা পূর্ণ হ'ত কত কাল,
সহিতে হ'ত না লাগসা-জালা ।
ভালবাসা এবে কিসে বা জানাই,
দিয়াছি বা ছিল সে যৌবন নাই,
ভালবেসে বেসে হয়েছি আলা ॥

ইন্দ্রাণী যদি সে করিত বাসনা,
না পুরিতে পল পুরিত কামনা,
মরি সে ইন্দ্রের লয়ে বালাই।
প্রণয়ী যে বলে প্রণয়ী ত সেই,
না চাঠিতে আগে তাতে তুলি দেই,
সে প্রণয়ে এবে পড়েছে ছাই ॥”

বলিয়া নেহারে পতিব্র বদন,
আধ ছগ ছল ঢলে তু-নয়ন,
অভিমাণে হাসি ঝড়ায় রয়।
শুনি দৈত্যপতির বলে ধীরে ধীরে,
“কি বলিলে, প্রিয়ে, বল শুনি ফিরে,
প্রেমসী নারীর এ দশা নয় ?

কি দোষে ভৎসনা করিছ আমার,
না দিয়াছি কহ কিবা সে তোমায়,
অদেয় কিবা এ জগতী-মার ?
দিয়াছি জগৎ চরণের তলে,
কৌন্তভ যেমন মাণিক্যমণ্ডলে,
তুমি সে তেমতি নারীতে আজ ॥

কে আছে রমণী তুলনা ধরিতে,
ঐশ্বর্য্য, বিভব, গৌরব, খ্যাতিতে,
তোমার উপমা কাহাতে হয় ?
আর কি লালসা বল তা এখন,
আছে কিবা নাকি দিতে কোন্ ধন,
কি বাসনা পুনঃ হৃদে উদয় ?”

কহিল ঐন্দ্রিলা “দিয়াছ যে সব,
জানি হে সে সব বিভব, গৌরব,
তবু সর্বজন-পূজিতা নই।
মাণিক্যে যথা কৌন্তভ মহৎ,
নারীকলে আমি তেমতি মহৎ,
বল, দৈত্যপতি, হয়েছি কই ?

এখনও ইন্দ্রাণী জগতের মাঝে,
গৌরবে তেমতি সুখেতে বিরাজে,
এখনও আশ্রয় হলো না সেহ।
স্বর্গের ঈশ্বরী আমি সে থাকিতে,
কিবা স্বরগ কিবা সেই মহীতে,
শচীর মহত্ত্ব ভুলে না কেহ ॥

রতিমুখে আমি শুনিলু সে দিন
স্বমেরু এখন হয়েছ শ্রীহীন,
শচীর সৌন্দর্য্য নেহে না ধরি
ইন্দ্রাণী যখন আসিল এখানে,
অমর-সুন্দরী সকলে সেখানে,
থাকিত হেমাঙ্গি উজ্জল করি।

শুনেছি না কি সে পরম রূপসী,
বড় গরবিণী নারী গরীয়সী,
চলনে গৌরব ঝরিয়া পড়ে।
গ্রীবাতে কটিতে ফারিত উরসে,
কিবা সে বিবাদ কিবা সে হরষে,
মহত্ত্ব যেন সে বাঁধে নিগড়ে ॥

শচীরে দেখিব মনে বড় সাধ,
ঘুচাইব চক্ষু-কর্ণের বিবাদ,
আমার চিত্তের বাসনা এট।
থাকিবে নিকটে শিখাবে বিলাস,
ধরিব অঙ্কেতে নবীন প্রকাশ,
ভূলাতে তোমাতে শিখাবে সেই ॥

আসিবে গতক অমর-সুন্দরী,
শচী সঙ্গে সঙ্গে দিবা শোভা ধরি,
অমর-কৌতুক শিখাবে ভালো।
এই বাঞ্ছা চিতে শুনি দৈত্যপতি,
শচী দাসা হবে দেখিবে সে কতি,
হয় কি না পুনঃ স্মেরু আলো ॥”

শুনে বৃন্দাসুর ঈষৎ হাসিয়া,
কহিল ঐন্দ্রিলা-নয়নে চাহিয়া,
“এই ইচ্ছা, প্রিয়ে, হৃদে তোমার ?”
বলিয়া এতক দানব-ঈশ্বর,
কন্দর্পে ডাকিয়া ঐজ্ঞাসে সত্তর,
“কোথা শচী এবে করে বিহার ?”

কহিল কন্দর্প মুখে চিরহাসি,
“অমরা বিহনে এবে মর্ত্যাবাসী,
নৈমিষ-অরণ্যে শচী বেড়ায়।
সঙ্গে প্রিয়তমা সখী অমৃতগত,
ভ্রমে অরণ্যে হুঃখেতে সতত,
না পেয়ে দেখিতে স্মেরু-কায় ॥

কহে করে বাস শত নরলোকে,
ইন্দ্র-নয় আর ইন্দ্র-ব শোকে,
অথরে দা-ব হুংখতাপ ।”
শুনি দৈতাপতি কহিল “সুন্দরি,
পাবে শচীসহ শচীনহরী,
অচিরে তোমার পুরিবে আশ ॥”

ঐজিলা শুনিয়া সর্ষ হইলা,
অথরে মধুর হাসি প্রকাশিলা,
পতি-কর স্বখে ধরে অমনি ।
হাসিতে হাসিতে কন্দর্প আবার,
ধনুকে ঈষৎ করিল টকার,
শিহরে দানব দৈতারণী ॥

পুনঃ ছয় রাগ রাগিণী ছত্রিশ,
লীত-বৃষ্টি করে ভুলে আশীবিন,
নব নব রস বিভাস করি :
পুনঃ সে ঈন্দ্রিয় অবশ সঙ্গীতে,
অস্তর-সুন্দরী শুনিতে শুনিতে,
চমকে চমকে উঠে শিহরি ॥

কতু বীর-রাস ধরিছে স্ততার,
দানব উঠিছে করি মার মার,
আবার সমরে পশিছে যেন ।
অমর নাশিতে ধরিছে ত্রিশূল,
আবার যেন সে অমরের কুল,
বিনাশে সংগ্রামে ভাবিছে হেন ॥

কখন করুণা-সারিতে ভাসিয়া,
চলিছে ঐজিলা নয়ন মুছিয়া,
কখন অপভ্রান্ত-স্নেহেতে ভোব,
যেন সে কোলেতে তেরিছে কমাঁর,
স্তনযুগে স্বতঃ বহে ক্ষীরধার,
এমনি ত্রিদিব-সঙ্গীত-ঘোর ॥

কতু হাস্তরস করে উদ্বাপন,
কোথায় বসন কোথায় ভূষণ,
ঐজিলা উল্লাসে অধীর হয় ।
কণে পড়ে ঢলি পতির উৎসঙ্গে,
কণে পড়ে ঢলি ফুলদল-অঙ্গে,
উৎফুল্ল বদন লোচনভর ॥

অমনি অঙ্গরা হইয়া বিহ্বল,
লে ধীরে ধীরে তনু ঢল ঢল,
নেত্র করতল অলকা কাঁপে ।
ঈষৎ হাসিতে অধর অধর,
অঙ্গুলী-অগ্রেতে অঞ্চল অস্তির,
টানি অধরে ঈষৎ চাপে ॥

চারিদিকে ছুটে মধুর স্তবাস,
চারিদিকে উঠে হরষ-উচ্ছ্বাস,
চারিদিকে চারু কস্তম্ব ভাসে ।
খেলে দানবী দানবে মোহিয়া,
বিলাস-সন্নিবৃত্ত-তরঙ্গে ডুবিয়া,
প্রমোদ-প্রাবনে নন্দন ভাসে ॥

তৃতীয় সর্গ ।

উঠিছে দানবরাজ নিভ্রা পরিহরি,
ইজ্জালয়ে, শশব্যস্তে নানাজ্বা ধরি,
দানব, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ ছুটিয়া বেড়ায়,
গৃহ পথ রথ অশ্ব সহর সাজায় ;
সাজায় সুন্দর করি পুষ্পমালা দিয়া,
গবাক্ষ গৃহের দ্বার শোভা বিস্তারিয়া ;

উড়ায় প্রাসাদ-চূড়ে দানব-পতাকা—
শিবের ত্রিশূল-চিহ্ন শিবনাম অঁকা ।
ঘন করে শঙ্খধ্বনি, ঘন ভেরীনাদ ;
চারিদিকে স্তবশব্দ ঘন ঘোর হ্রাদ ।
শিখরে শিখরে বাজে হুন্সুভি গভীর ;
ঘন ঘন ধলুর্ঘোষে গগন অস্থির ।

ইজ্ঞানয় বিলোড়িত দানবের দাঁপে ;
 দ্বন্দ্বশল্যে চরাচর মেরুশীর্ষ কাঁপে ।
 রাসবের বাসগৃহ গগন যুড়িয়া,
 হিমাদ্রিভূধর তুলা আছে বিস্তারিয়া ।
 ক্ষুটিকের আভা তার সূটিয়া পড়িছে,
 হিমানীর রাশি যেন আকাশে ভাসিছে ।
 দ্বারদেশে ঐরাবত হস্তী সুসজ্জিত ;
 সুসজ্জিত পুষ্পরথ দ্বারে উপস্থিত ।
 ইন্দ্রপুরীশোভাকর সভার ভবন
 কুবের সাক্ষায় আনি বিবিধ ভূষণ ;
 সারি সারি মণিস্তম্ভ সাজাইছে তার,
 সাজাইছে পুষ্পদাম চন্দ্রাতপ-গায় ।
 হায় রে সে ইজ্ঞাসন বসিত যাহাতে
 বাসব অমরপতি, রাখিছে তাহাতে
 মন্দার-পুষ্পের গুচ্ছ করিয়া যতন,
 দানব আসিয়া ত্রাণ করিবে গ্রহণ ।
 ইজ্ঞের মুকুট দণ্ড আনি ক্রতগতি
 রাখিছে আসন পার্শ্বে ভয়ে যক্ষপতি,
 সভাতলে বাণযন্ত্র প্রস্তুত করিয়া
 তটস্থ কিম্বরগণ দেখিছে চাহিয়া ।
 আতঙ্কে প্রবেশ-দ্বারে ;—

বিজ্ঞাধরী বতঃ—

উর্ধ্বশী, মেনকা, রম্ভা, ঘৃতাচা বিনত—
 বসন-ভূষণ পরি সকলে প্রস্তুত,
 কেবল নগ্নক বাকি বাদন-সংযুত ।
 সমবেত সভাতলে করি ঘোড়কর,
 অঙ্গরা, কিন্নর, যক্ষ, সিদ্ধ, বিজ্ঞাধর ।
 সমবেত দৈত্যবর্গ সুদীর্ঘ শরীর ;—
 হেনকালে শঙ্খধ্বনি হইল গভীর ;
 অমনি সুযন্ত্রে বাণ বাঞ্জিল মধুর ;
 অমনি অঙ্গরা-পায়ে বাঞ্জিল নূপুর ;
 পুরিল সুধার ত্রাণে সভার ভবন,
 বহিল অমরপ্রিয় স্বভি পবন ।
 প্রবেশিল সভাতলে অস্তুর দুর্জয় ;
 চারিদিকে স্তুতিপাঠ জয় শব্দ হয় ।
 ত্রিনেত্র, বিশালবক্ষ, অতি দীর্ঘকায়,
 বিশিষ্ট ভূজবয়, দোহুলা গ্রীবায়
 পারিজাত-পুষ্পহার বিচিত্র শোভায় ।
 নিবিড় দেহের বর্ণ মেঘের আভাস ;
 পর্কজের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ—

নিশান্তে গগনপথে ভাস্কর ছটায় ;
 বৃত্রাসুর প্রকাশিল তেমতি সভায় ।
 ক্রকুটি করিয়া দর্পে ইজ্ঞাসনপরে,
 বসিল কাঁপিল গৃহ দৈত্য-দেহভরে ।
 ময়ীরে সঙ্ঘাষি দৈত্য কহিল তখন,
 “সুমিত্র হে ভীষণেরে করহ প্রেরণ,
 সত্ত্বর অবনীতলে, নৈমিষ-কাননে—
 ভ্রমে শচী সে অরণ্যে সুররমা সনে,
 আত্মক স্বরগপুরে অমরা সকলে ;
 যে বিধানে পারে কহ আনিতে কোশ ।
 কোশলে না সিদ্ধ হয় প্রকাশিবে বল ;
 ঐন্দ্রিলার অভিলাষ করিব সকল ।
 বড় লজ্জা দিলা কাঁল ঐন্দ্রিলা আমারে,
 শচী ভ্রমে স্বতন্ত্রর না সেবি তাহারে ।
 সুমিত্র, সত্ত্বর কার্য্য কর সম্পাদন,
 ভীষণে নৈমিষারণ্যে করহ প্রেরণ ।”

দৈত্যোক্ত-বচনে ময়ী কহিলা সুমিত্র,
 “মহিষী-বাহিত্রি যাহা কিবা সে বিচিত্র !
 তব আজ্ঞা শিরোধার্যা, দত্তজের নাথ,
 নৈমিষ-অরণ্যে দৈত্য যাবে অচিরে ।
 নিবেদন আছে কিছু দাসের কেবল,
 আদেশ পাইলে পদে জানাই সকল ॥”

দৈত্যোক্ত কহিলা “মম্বি, কহ কি কহিবে,
 অবদিত বৃত্রাসুরে কিছু না থাকিবে ।”

কহিলা সুমিত্র তবে “শুন দৈত্যনাথ,
 অমর আসিছে স্বর্গে করিতে উৎপাত ।
 কহিলা প্রহরী সারা ছিলা গত নিশি,
 দেখেছে দেবের জ্যোতি প্রকাশিছে দিশি ।
 অতি শীঘ্র বোধ হয় দেবতা সকল
 রণ-আশে প্রবেশ করিবে স্বর্গস্থল ।
 এ সময়ে ভীষণেরে প্রেরণ উচিত,
 হয় কি না, দৈত্যপতি, ভাবিতে বিহিত,
 সামান্য বিপক্ষ নহে জান, দৈত্যপতি,
 কঠোর সে অমরের যুদ্ধের পদ্ধতি ।
 দিবারাত্রি ক্ষণকাল নহিবে বিশ্রাম,
 দুর্দ্দম বিক্রমে সবে করিবে সংগ্রাম ।
 যত বোদ্ধা দানবের হবে প্রয়োজন,
 এ সময়ে উচিত কি ভীষণে প্রেরণ ?”

শুনিয়া হাশিলা বৃদ্ধাসুর দৈত্যেশ্বর ;
কহিলা “প্রলাপ না কি কহ মস্তিষ্কবর?
আসিবে সমরে ফিরে অমর আবার ।
এ অবধা কথা মস্তি রচিত কাহার ?
দানবের ভয়ে স্বর্গ পৃথিবী ছাড়িয়া,
লুপ্তায়িত আছে সবে পাতালে পশিয়া !
সাধা কি দেবের পুনঃ হয় স্বর্গযুগ,
যাক্ কত কাল আরো যুচুক সে যুগ ।
দৈত্যের প্রহার অঙ্গে যে কবে ধারণ,
ফিরিবে না যুদ্ধে আর কখন সে জন ।
বৃদ্ধাসুর থাকিতে, সে সৈন্ত দেবতার,
স্বর্গের দিকেও কত চাহিবে না আর ।
বোধ হয়, প্রতীহারী রক্ষক যাহারা,
অকস্মিক শূন্যপথে দেখেছে তাহারা—
হয় কোন উদ্ধা কিংবা নক্ষত্র-পতন,
নিদ্রাবোধে শূন্যপরে করেছে দর্শন ।”

কহিলা সুমিত্র “দৈত্যপতি, অন্তরূপ
বলিলা প্রচুরিগণ, কহিলা স্বরূপ ।
গগনমার্গেতে দেবজ্যোতির আভাস,
দেখিয়াছে স্থানে স্থানে জ্যোতির প্রকাশ ।
রক্ষক-প্রধানে ডাকি জিজ্ঞাসা করিলে,
বিদিত হইবে সর্ব স্বকর্ণে শুনিলে ।”

দৈত্যেশ-আদেশে আসে রক্ষক-প্রধান,
দাঁড়াইলা সভাতলে পরিত-প্রমাণ ।
কহিলা দানবপতি “কহ, হে ঋক্ষভ,
কি দেখিলা গতিনিশ কিবা অজুতব ?”

কহিলা ঋক্ষভ দৈত্য “শুন দৈত্যানাথ,
ত্রিষাম রজনী যবে হেরি অকস্মাৎ,
দিকে দিকে চারিধারে ঐষৎ প্রকাশ ;
জ্যোতিষ্ময় দেহ যেন উজ্জলে আকাশ !
নক্ষত্র উদ্ধার জ্যোতিঃ নহে সে প্রকার ;
জানি ভাল দেব-অঙ্গ-জ্যোতিঃ যে প্রকার ।
ভ্রম না হইল কত ক্ষণকাল তায়,
চিনিলাম দেব-অঙ্গ-জ্যোতিঃ সে শোভায় ।
স্মৃতিতে লাগিল ক্রমে ক্রমে দশদিশে,
যতক্ষণ অন্ধকার অংশুতে না মিশে ।
দেখিলাম কত হেন সংখ্যা নাহি তার,
উঠিছে আকাশ-প্রান্তে ঘেরি চারি ধার ;
বহু দূরে এখন (ও) সে জ্যোতির উদয়—
দেবতা তাহারা কিন্তু কহিল নিশ্চয় ।”

বৃদ্ধাসুর জিজ্ঞাসিল ঘৃণাতে সন্দেহ,
“ইন্দ্রের কোদণ্ডবাদ শুনিলে কি কেহ ?
ইন্দ্র যদি সঙ্গে থাকে অবশ্য সে ধ্বনি
শুনিতে পাইত স্বর্গে সঙ্কলে তখনি ।”
কহিলা ঋক্ষভ, “অকস্মিক দানব যতেক,
ইন্দ্রের কোদণ্ডধ্বনি না শুনিলা এক ।”

তখন দানব-ইন্দ্র বৃদ্ধাসুর কয়—
“দেবতা আসিছে সত্য, কিবা তাহে ভয় ?
একবার অস্ত্রাঘাতে পাঠাই পাতাল,
এইবার একেবারে ঘৃণাব জ্ঞান ।
ইন্দ্র সঙ্গে নাই, যুদ্ধে পাশে দেবতা ;
বাতুল হয়েছো তারা কি ঘোর মূর্ত্ততা !
সঙ্কল্প করিও অগা শুন দৈত্যাকুল, ”
সঙ্কল্প করিও হের স্পর্শিয়া ত্রিশূল—
সূর্য্যোরে রাখিব কংবে বধের সারথি ;
চন্দ্র সন্ধ্যামুখে নিত্য যোগাবে আরতি ;
পবন ফিরিবে সদা সম্মার্জনী ধরি,
অমরার পথে পথে রক্ত স্নিগ্ধ করি ।
বরুণ রজক-বেশে অশুরে সেবিবে,
দেবসেনাপতি ক্ষুদ্র পতকা ধরিবে,
নিভয়ে সকলে নিজ নিজ স্থানে যাও ;
সুমিত্র, নৈমিস্যারণ্যে ভীষণে পাঠাও ।”
কহিলা এতেক বৃদ্ধাসুর দৈত্যপতি,
সভা ভাঙ্গি সুরেন্দ্রর দিকে কৈলা গতি ।

এখানে ত্রিদিব যুড়ে ছুটিল সংবাদ ;
স্বর্গপুরী পূর্ণ করি হয় সিংহনাদ ।
বাজিল হুন্ডুভিপনি শিখরে শিখরে,
কোদণ্ডটঙ্কারে ঘন গগন শিহরে ।
প্রাচীরে প্রাচীরে উড়ে দৈত্যের পতাকা,
শিবের ত্রিশূল-চিহ্ন শিবনাম আঁকা ।
মহা কোলাহলে পূর্ণ হৈল সন্ন্যস্তল ;
সাজিল দানবসাজে দানব সকল ।
বৃদ্ধাসুরপুত্র বীর রুদ্রপীড় নাম,
সুধনু দানব-কুলে, বিচিত্র ললাম ।
ভূষিত ললাটদেশ, বিশাল উরস,
বাল্যকাল হ’তে বীর অসীম সাহস ;
সজ্জিত মাণিকগুচ্ছ কিরীট শীর্ষে,
দেবতা আসিছে যুদ্ধে শুনিয়া হরষে,
সুমিত্রের করে ধরি, কত সে উল্লাস,
উৎসাহ-হিল্লোলে ভাসি করিল প্রকাশ ।

মহাযোদ্ধা বৃদ্ধপুত্র, পূর্বের সময়ে,
লভিলা বিপুল যশ যুঝিয়া অমরে ।
আবার আসিছে যুদ্ধে দেবতা সকল,
শুনিয়া উৎসাহে মত্ত হৈলা মহাবল ।
চলিলা মস্তুর সহ আপন আলয়ে,
আন্দোলিয়া নানাকথা যুদ্ধের বিষয়ে ।
স্বর্গদ্বারে দ্বারে চলে দৈত্য মহারথী;
হর্যাক্ষ বিপুলবক্ষ পূর্বে কৈলা গতি ।

ঐরাবত বল বার ঐরাবত প্রাণ,
পশ্চিমে চলিলা বেগে নদী যেন দায় ।
শত্ৰুধ্বংস দৈত্য—বার শত্ৰুর নিনাদে
অমর কম্পিত হয়—উত্তর আচ্ছাদে ।
দক্ষিণেতে সিংহজটা—সিংহের প্রতাপ—
চলিলা দুর্জয় দৈত্য ভয়ঙ্কর দাপ ।
স্বর্গের প্রাচীরে ভ্রমে দৈত্য কোটি জন—
ভীষণ নৈমিষায়ণ্য করিলা গমন ॥

চতুর্থ সর্গ ।

সায়াহ্নে সপার সনে, বসিয়া নৈমিষ-বনে,
শচী কহে সখীরে চাহিয়া ।
“বল আর কত দিন, এ বেশে হেন শ্রীহীন
থাকিব লো মরতে পড়িয়া ।
না হেরে অমরাবতী, চপলা দুঃখেতে অতি,
আছি এই মানব ভুবনে ।
না ঘুচে মনের ব্যথা, ভাগে নিতা সেই-কথা,
পুনঃ করে পশিব গগনে ॥
স্বপনে যদ্যপি ছাই, সে কথা ভুলিতে চাই,
দেবের স্বপন নাহি আসে ।
জাগতে সে দেখি যাহা, চিত্ত দগ্ন করে তাহা,
প্রাণে যেন মরীচিকা ভাসে ॥
নয়নের কাছে কাছে, সতত বেড়ায় আঁচ,
স্বর্গের মনোহর কায়া ।
সকলি তেমতি ভাব, দৃষ্টিপথে আবির্ভাব,
কিস্ত জানি সকলি সে ছায়া ॥
ভ্রাস্তি যদি হ'ত কভু, কিছুক্ষণ সুখে তব,
থাকিতাম যাতনা ভুলিয়া ।
পোড়া মনে ভ্রাস্তি নাই, দেবের কপালে ছাই,
বিধি স্বজ্ঞে অস্বপ্ন করিয়া ॥
অমৃত করিলে পান, তবে বা জুড়াত প্রাণ,
সে উপায় নাহিক এখন ।
কিরূপে চপলা বল, নিবাসি এ ভূমণ্ডল,
চিরদুঃখে করিব বাপন ॥
মানবের এ আগারে, থাকি যেন কারাগারে,
পড়িয়া নিশ্বাস নাহি পড়ে ।

অতি গাঢ়তর বায়ু, আই ঢাই করে আয়ু,
বুক যেন নিবন্ধ নিগড়ে ॥
নয়ন ফিরাতে ঠাঁই, কোথাও নাহিক পাই,
শূন্য যেন নেত্রপথে ঠেকে ।
সুখে নাহি দৃষ্টি হয়, চারিদিকে বহিময়,
আগুনে রেখেছে যেন ঢেকে ॥
হায়! এ মাটির ক্ষিতি, পায়ে বাজে নিতি নিতি
শিলা যেন কঠোর কর্কশ ।
গুনিতে না পাই ভাল, শব্দ যেন সর্বকাল,
কর্ণমূলে ঝটিকা পরশ ॥
এ ক্ষুদ্র ক্ষিতিতে থাকি, কেমনে শরীর রাখি,
সখি রে সকলি হেথা স্থল ।
নিত্য এ খর্ব্বিতাজান, আকুল করে পরাণ,
কেমনে সে বাঁচে নরকুল ॥
অমর—মরণ নাই, কত কাল ভাবি তাই,
এত কষ্টে এখানে থাকিব ।
বখনি ভাবি লো সই, তখনি তাপিত হই,
চিরদিন কেমনে সহিব ॥
অনন্ত যৌবন লাগ, ইন্দ্ৰের বনিতা হয়ে,
ভোগ করি স্বর্গবাস-সুখ ।
কিরূপে থাকিব হেথা, হইয়া অনন্তচেতা,
নরলোকে সহিয়া এ দুখ ॥
নরকজা ভাল সখি, যুড়ী হয় বিব ভণি,
মরিলে দুঃখের অবসান ।
অনুদিন অনুক্ষণ, নিদ্রাহীন অস্বপন,
জলে না লো তাদের পরাণ ॥

বরং সে ছিল ভাল, নাহি যদি কোন কাল, জগতের নিরুপম, সখি, পারিজাত বস,
 দেখিতাম স্বরগ নয়নে । দৈত্যজারা পরিছে গলায় ।
 আগে সুখ পরে পীড়া, আগে বশ পরে ত্রীড়া, যে পুষ্প শরীর হৃদি, স্নিগ্ধ করিবারে বিধি,
 জীবিতের অসহ্য সহনে । নিরমিলা অতুল শোভায় ॥
 জানি, সখি, গুল্ম ছাড়ি, তৃণদলে না উপাড়ি, সখি রে, দানবজারা, ধরি কলুষিত কারা,
 মহা বড় তরুতেই বহে । বসিছে সে আসন-উপরে ।
 জানি সর্বসহা ভিন্ন, উত্তাপে না হয় শিথল, যেখানে অমরীগণ, ক্রীড়াস্থে নিমগন,
 অগ্নিদাহ অন্তে নাহি সহে । বিরাজিত প্রফুল্ল অন্তরে ॥
 তথাপি অন্তর দহে, এ ঘৃণা না প্রাণে সহে, হায় লজ্জা! চপলা বে, আমার শয়নাগারে,
 পূর্বকথা সদা পড়ে মনে । অমর পরশে নাহি যাহা ।
 যে গৌরব ছিল আগে, বাসবের অহুরাগে, ইন্দ্র বিনা যে শয়ন, না ছুঁইলা কোন জন,
 কার হেন ছিল ত্রিভুবনে ? বৃত্রাসুর পরশিল তাহা ॥
 কেমনে ভুলিব বল, মেঘে যবে আশুগল, দিক্ লজ্জা দিক্ দিক্, কি আর কব অধিক,
 বাসত কার্ম্ম ক ধরি করে । এ পীড়ন সহি লো এ প্রাণে ।
 তুই সে মেঘের অঙ্গে, খেলাতিস্ কত রঙ্গে, এত দিনে দৈত্যবালা, এ মুখ করিয়া কালা,
 ঘটা করি লহরে লহরে । শরীরে বিকল বিষবাণে ॥
 কি শোভা হইত তবে, বদিতাম কি গৌরবে, সাজে লো আমার সাজে, আমার সম্বন্ধী বাজে,
 পার্শ্বে তাঁর নীরদ-আসনে ; জিজ্ঞাসা করিছ যে জন ॥
 হইত কি ঘন ঘন, যুগ্ম-মন্দ গরজন, আমার মুকুট-রত্ন, অমরে করিত বহ্ন,
 মেঘ যবে ভলিত পবনে । কুবের আনিয়া দেয় ভায় ॥
 ইন্দ্রের সে মুগ্ধকান্ত, ঘুচায়ে নয়নভাস্তি, শচী বলি কেবা আর, গৌরব করিবে তার,
 কত দিন, সখি রে, না হেরি ; কে আর আসিবে শচী-স্থান ।
 কত দিন বৈসে নাই, ঘুচায়ে চক্ষু বালাই, আর না আসিবে লক্ষ্মী, বাহুতে বাধিতে রক্ষী,
 স্বরসন্দ বাসবেরে ঘেরি । লহতে ইন্দিরা পুষ্প-বাণ ॥
 শুমেরু-শিখরে যবে, স্থখে খেলিতাম সবে, ইন্দিরার প্রিয়পদ্ম, সুধাকাত সুধাসদ্য,
 অমরসঙ্গিনী-গণ সহ । কত স্থখে লইত কমলা ।
 উপরে অনন্ত শূন্য, অনন্ত নক্ষত্র-পূর্ণ, এবে সে ছোঁবে না আর, হাতে তুলে দিলে তার,
 সদা স্নিগ্ধ সদা গন্ধবহ । শচীর পরশ এবে মহা ॥
 ভ্রমিত নির্মল কায়, কুটিয়া কুটিয়া তায়, উমা নাহি ফিরে চাবে, ব্রহ্মাণী সরিয়া যাবে,
 কত পুষ্প শুমেরু শোভিত । কাছে যদি কখন দাঁড়াই ।
 নির্মল কিরণশোভা, সখি রে, কি মনোলোভা, সুররামা অরু যত, লজ্জা দিবে অবিরত,
 মেরু-অঙ্গে নিত্য বরষিত । চূর্ণ করি শচীর বড়াই ॥
 সখি, সেই মল্লিকিনী, চিরানন্দ-প্রদায়িনী, কোথায় পলাব বল, কোথা আছে হেন স্থল,
 দেবের পরশ সুখকর । এ মুখ না দেখাব কাহারে ।
 চলেছে নয়ন-তলে, উড়লি মধুর জলে, বরঞ্চ মানব-মেহে, পশিয়া মানবগেহে,
 ভাবিতে রে হৃদয় কাতর । জগিৎ, মরিব, বারে বারে ॥
 কার ভোগ্যা এবে তাহা, কার ভোগ্যা এবে তাহা, ভূলে রব যত কাল, জীয়ে রব তত কাল,
 আমার সে নন্দন-বিপিন ! ভাবিলে সে আমার মরণ ।
 কে ভ্রমিছে এবে তার, কেবা সে আশ্রয় পায়, তবে বা বুচিবে তাপ, ভাবনার অপলাপ,
 পারিজাতে কে করে মলিন ! তবে যাবে চিত্তের পীড়ন ॥

হেনকালে পুষ্পধনু, নিত্য মনোহর তনু,
চিরহাসি অধরে প্রকাশ ।

আসি শচী-সম্মান, বাড়িয়ে শচীর মান,
ইঞ্জাণীয়ে করিল সম্ভার ॥

চপলা হেরি সহর, কহিলা “হে পঞ্চশর,
হেথা গতি কোথা হ’তে বল ।

আছ ত আছ ত ভাল, গোরা ছিলে হ’লে কাল,
তোমার ও রত্নির কুশল ?

শুনি না কি মাণ্যকার, হয়ে এবে আছ মার,
ঐন্দ্রিলার উদ্যান সাজাও ।

নিজকরে গাঁথ মালা, সাজাতে দানব-বালা,
মালা গাঁথি অশুরে পরাও ॥

এত গুণপনা তব, জানিলে হে মনোভব,
নিত্য গাঁথাতাম পুষ্পহার ।

খাকিতে সে অগ্রমনে, ত্যাজি পুষ্প-শরাসনে,
ত্রিভুবনে পাইত নিস্তার ॥

বড় আগে হেলি হোল, পুষ্পধনু পৃষ্ঠে ফেলি,
বেড়াইতে স্রমোহন বেশ ।

তাক্র করি বারে বারে, সর্বলোক সবাকারে,
শুন কাম, এই তার শেষ ॥

ছি ছি মরি নাহি লাজ, ধরি মাণ্যকার-সাজ,
এখন (ও) সে আছ স্বর্গপুরে !

রত্নির কি লজ্জা নাই, মুখেতে মাখিয়ে ছাই,
ঐন্দ্রিলারে সাজায় নুপুরে !”

শচী কহে “চপলা বে. গঞ্জনা দিও না মারে,
সুখে আছে সুখে থাক কাম ।

এ পীড়া হৃদয়ে ধরি, স্বর্গপুরী পরিহরি,
পুরাইত কিবা মনস্কাম ?

ভাবনা যাতনা নাই, সদা সুখী সর্বঠাই,
চিরক্ষীয়া হউক সে জনা ।

রত্নির কপাল ভাল, সুখে আছে চিরকাল,
সহে না সে এ পোড়া যাতনা ॥

প্রহ্লাদ, কৌশল কিবা, আমারে শিখায়ে দিবা,
সদা সুখ চিন্তে কিসে হয় ।

কিরূপে ভ্রমিব সব, তুমি যথা মনোভব,
নিভাসুখী নিত্য হাস্তময় ॥”

কন্দপ অপাদ-ঠারে শাসাইয়া চপলারে,
সমস্তমে শচীপ্রতি কয় ।

সুখ-দুঃখ ইন্দ্রপ্রিয়া, সকলি বাসনা নিয়া,
যুক্তির আয়ত্ত সে নয় ॥

ছাড়িয়া নন্দন-বনে, কোথাও বা ত্রিভুবনে,
জুড়াইবে কন্দর্পের প্রাণ ।

কামের বাঞ্ছিত যাহা, নন্দন-ভিতরে তাহা,
না পাইব গিয়া অন্ত স্থান ।

সেবিয়া অশুর নর, কি দানবী কি অমর,
তাই স্বর্গ না পারি চাড়িতে ।

যার যেথা ভালবাসা, তার সেথা চির-আশা,
সুখ দুঃখ মনের খনিতে ॥

সে কথা বুধা এখন, আসিয়াছি যে কারণ,
শুন আগে বাসবরমণি !

আসন্ন বিপদ জানি, আপন কর্তব্য মানি,
জানাইতে এসেছি অবনী ॥

নির্দয় অদৃষ্ট অতি, এখন (ও) তোমার প্রতি,
শুনে চিন্তে ঘুচল হরিষ ।

কর্তব্য যা হয় কর, না থাক অবনীপর,
নিকটে আসিছে আলীবিষ ॥”

“শচীর অদৃষ্ট মন্দ, আছে কি শচীর ধন্দ,
সে কথা শুনাতে আইলে মার !

স্বর্গ ত্যাজি ধরবাস, ইন্দ্রের ইন্দ্রত নাশ,
ইহা হ’তে অভাগ্য কি আর ?”

শুনিয়া কন্দর্প কয়, “এই যদি কষ্ট হয়,
না জানি সে কি বলিবে তার ।

ঐন্দ্রিলা সেবিতে যবে, রতি-সহচরী হবে,
অর্থা দিবে ব্রতাসুর-পায় ?

ক্ষমা কর, সুরেশ্বর, এ কথা বদনে ধরি,
চেতাইতে বলিতে সে হয় ।

স্বকর্ণে শুনেছি যত, ঐন্দ্রিলার মনোরথ,
তাই মনে পাই এত ভয় ॥

বসিয়া নন্দনবনে, ঐন্দ্রিলা দৈত্যের সনে,
আমার সে সাক্ষাতে কহিলা,

‘শচীরে স্বরগে আন, থাকুক আমার মান,
শচী সেবা যোরে না করি’—

বুধা এ ইন্দ্রত তব, বুধা এ ঐশ্বর্য্য সব,
বুধা নাম ঐন্দ্রিলা আমার ।

শুনি শচী গরবিণী, চিরসুখী বিলাসিনী,
সে পৌরব ঘূচাব তাহার ॥

খাকিবে স্বরগে আসি, হইয়া আমার দাসী,
হাব-ভাব শিখাবে আমার ।

শিখাবে চলনভঙ্গী, কর-পদ দ্বিবে রঙ্গি,
তবে মম চিন্ত-ক্লোভ যায় ?’

লজ্জা পায় বৃত্তা হর, আগিতে অবনীপুর, কেন হে কন্দর্প ভূমি, আইলে মরতভূমি,
 আজ্ঞা দিলা ভীষণ দৈত্যেরে । কেন কহ শুনালে আমার ?
 মহাবল দৈত্য সেই, তোমার রক্তক নেই, হৃদি'পরে গুরু শিলা, কেন বল চাপাইলা ?
 ইন্দ্রপ্রিয়া, পঙ্কিলা সে ফেরে ।" অনঙ্গ হে কি দৃষ্টি তোমায় ?
 কন্দর্প-বাকোতে শচী, কুন্তলে ফণিনী রচি, ষটিত কপালে যদি, ষটিত হে সে অবধি,
 একদৃষ্টি দৃষ্টি করে তার । দাসত্বে যাইত যবে শচী ।
 শুদ্ধভাব নিরন্তর, গণ্ড রাখে হস্তোপর, আগে ক'রে কেন মার, অন্তরে দাসত্ব-ভার,
 ছায়া যেন পড়ে সর্বগায় । শচীবে হে कहিলে অশচী ?
 নিষ্পন্দ শরীর মন, সচেতনে অচেতন, চপলা, সতাই কি লা, সেবিত হবে ঐন্দ্রিলা,
 নিখাস না সরে নাসিকায় । শচীর কি কেহই রে নাই !
 অজানি : অচিন্তিত, চিন্তা যেন উপস্থিত, অপাঙ্গ পড়িলে যার, ভয় হ'ত দেবতার,
 হৃদয়েতে ঘুরিয়া বেড়ায় । দেব যক্ষ ভূষিত সবাই ॥
 কুন্তল-রচিত ফণী, নিরখি মেঘবাহনী, তাহার এ দুর্কিপাকে, কেহ নাই তারে রাখে,
 কহে শচী চপলা চাহিয়া— দানবেরে করিয়া দমন ?
 “এ নরক মম ভাগে, সখি, নাহি জানি আগে, ইন্দ্র যেন তাপে নিষ্ঠ, কোথা দেব অবশিষ্ট,
 দেখি নাহি কখন ভাবিয়া ॥ সূর্য্য চন্দ্র বরুণ পবন ?
 দুর্গতির শেষ যাহা, শরীর হয়েছে তাহা, কোথা ক্ষন্দ হতাশন, কোথা গণদেবগণ,
 ভাবিতাম সদা মনে মনে । বৃথা নাম লই সে সবার ।
 আরো যে শত ধিক্কার, কপালে আছে আমার, ইন্দ্রত্ব গিয়াছে যবে, আর কি শুনিবে সবে,
 সে কথা না উদিলো চেতনে ॥ শচীরে ভাবিবে কেবা আর ?
 কেমনে চপলা বল, পরশিবে করতল, তবুও ত নিরাশ্রয়, ইন্দ্রাণী এখন (ও) নয়,
 দানবীর চরণনুপুর ? ইন্দ্রাণী ত পুত্রের জননী ।
 কেমনে গো স্তনহার, স্তন শোভিবারে তার, সখি রে বাসব সম, আছে ত জয়ন্ত মম,
 ভুজে দিব কেমনে কেশর ? ইন্দ্রাণী ত বীরপ্রসবিনী ॥
 কেমনে সুকাকী ধরি, দিব কটিতট-পরি, কোথা পুত্র হে জয়ন্ত, জননীর দুঃখ অন্ত,
 কেমনে বা কবরী বান্ধিব ? কর শীঘ্র আসিয়া তেথায় ।
 বিনাব কুন্তলে বেণী, কিরূপে মুকুতা-শ্রেণী, তোমার প্রসূতি হায় ! দৈত্যের দাসত্বে যার,
 ভালে তার সাজাইয়া দিব ? রক্ত আসি পুত্র তব মায় ॥
 সখি রে, যে জানি নাই, কিরূপে সে ভাবি তাই, এত কহি ইন্দ্রপ্রিয়া, ধানে দূঢ় মন দিয়া,
 সাজাইব দানব-মাংসলা ? জয়ন্তেরে করিলা স্মরণ—
 কার কাছে যাব এবে, কেবা সে শিখায়ে দিবে, জননী ভাবেন যদি, সে ভাবনা গিরি, নদী,
 দাসীপনা ভূষিতে ঐন্দ্রিলা ? ভেদি' সূতে করে আকর্ষণ ॥
 যার অঙ্গে যত্ব ক'রে, দক্ষ-কন্তা সমাদরে, জয়ন্ত পাতালদেশে, শুনিলা ক্ষণ-নিমিষে,
 পরাইত বসন-ভূষণ । মায়েব সে মানসের পবন ।
 সে আজি লো দাসী হয়ে, বস্ত্র অভরণ লয়ে, ব্যথিত কাতর মনে, কটি বান্ধি সারসনে,
 ঐন্দ্রিয়ার করিবে সেবন ॥ অবনীতে চলিলা তখন ॥
 হায় লজ্জা ! হায় ধিক্, শ্রবণেঃ শ্রবণেঃ ধিক্ ! কন্দর্প শচীর স্থান, বিদায় পাইয়া যান,
 এ কথা কহরে স্থান দিল । হা ! পুনঃ সেই নন্দন-কানন ।
 দাসীপনা বাকী কিবা, সিংহী ছিহ্ন হিহ্ন শিবা, শচীর সাধনা-আশে, চপলা দাঁড়িয়ে পাশে,
 বখন এ শুনিতে হইল ! কহে স্নিগ্ধ বিনীত বচন ॥

পঞ্চম সর্গ।

চপলা শচীরে কহে, “শুন, ইন্দ্রপ্রিয়া,
অত্যাঁপি কয়ল না আইসে কি লাগিয়া ?
বুঝি বা বিভ্রাটে কোন পড়িলা আপনি,
তাই সে বিলম্ব এত আসিতে অবনী।
কন্দর্পের কথার অন্তরে ভাবি ভয়,
মর্ত্য ছাড়ি চল, দেবি, বৈকুণ্ঠ-আলয় ;
কিংবা সে কৈলাসে চল উমার নিকটে ;—
বিশ্বাস কর্তব্য কভু না হয় কপটে।
কমলা অথবা গৌরী অথবা ব্রহ্মাণী,
নিশ্চয় আশ্রয়দান দিবে, ইন্দ্রপ্রাণি !”

ইন্দ্রাণী চপলা-বাক্যে কহে, “কিবা কহ,
অন্তের আশ্রয়ে বাস শচীর দুঃসহ।
পরবাসে পরবশ, সদা চিত্তে মলা,
আশ্রয়-দাতার মতি-গতি বুঝে চলা ;
চিন্তা ও সত্য, ভয়ে কণ্ঠিত সদাই ;
পরের আশ্রয়ে বাস প্রাণের বালাই !
স্ববশে স্বাধীন চিত্ত, স্বাধীন উল্লাস ;
স্বাধীন বিরাম, চিন্তা, স্বাধীন প্রয়াস।
সসর্প গৃহেতে বাস পরবশ আর,
দুই তুল্য জীবিতের, দুই তিরস্কার !
ব্রহ্মলোক বৈকুণ্ঠ কৈলাসে নাহি ভেদ,
যেইখানে পরবশ, সেইখানে ছেদ !
শুন, প্রিয়তমা সখি, সে আশা বিফলা,
মর্ত্য ছাড়ি পরাশ্রয়ে যাব না চপলা ॥”

চপলা শুনিয়া দুঃখে কহিলা তখনি,
“ছদ্মবেশে থাক তবে, বাসবঘরণি !”

কহে ইন্দ্রপ্রিয়া, “সখি, শুন লো চপলা,
শচী কভু নাহি জানে কুহকীর ছলা।
স্বপিত আমার, সখি, গোপন নিবাস ;
ছদ্মবেশে কদাচ না করিব প্রকাশ।
চিরদিন সেইরূপ জানে সর্বজন,
সহচরি, সেইরূপ শচীর এখন।
আসিছে দংশিতে ফণী, করুক দংশন—
নিজরূপ, সখি, নাহি ত্যজিব কখন।”

বলিতে বলিতে আশ্রয় হইল প্রকাশ,
অপূর্ব গরিমা ছটা কিরণ-আভাস।

নয়ন, ললাট, গণ্ড হৈল জ্যোতির্ময়—
সৃষ্টির স্বজনে যেন নব-সুখ্যোদয় !
ঘোর ক্ষিপ্ত প্রচণ্ড উন্মত্ত ঘেই জন,
হেরে শুদ্ধ হয় সেই, সে নেত্র বদন ॥
নিরাখি চপলা-চিত্তে অসীম আহ্লাদ ;
চিন্তিতে লাগিল মনে নানাবিধ সাধ। •
ভাবিতে লাগিল শেষে বিপুল হরিষে—
“নন্দন সদৃশ বন সজ্জিব নৈমিষে।
মহেন্দ্রাণী-যোগ্য যবে হইবে এ বন ;
এ মূর্তি তবে সে শোভা করিবে ধারণ ;
কপটী দানব মুগ্ধ হইবে মায়ায় ;
না পারিবে পরশিতে শচীর কায়ায়।
প্রকাশিব ক্ষিত্রির ঐশ্বর্য যত আজি ;
শচী রবে আজি এই মরতে বিরাজি।”

চপলা এতক ভাবি বিচিত্র কানন,
শচীর অজ্ঞাতসারে কৈলা প্রকটন।—
মানস-মোহকর নবদ্রুম-রাজি,
প্রকাশিল সুন্দর কিসলয়ে সাজি।
ধাবিল সমীরণ মলয়-সুগন্ধি।
চুষনে ঘন ঘন কুসুম আনন্দি ॥
কাঁপিল থর থর তরুশিরে সাধে,
শিহরিত পল্লব মরমর নাদে।
হাসিল ফুলকল মঞ্জুল মঞ্জুল,
মোহিত মুহূর্বাসে উপবন-ফুল।
কোকিল হরবিল কুহুরবে কুঞ্জ,
শোভিল সরোবরে সরোজিনীপুঞ্জ ;
নাচিল চিত্তসুখে ময়ূর কুরঙ্গ ;
গুঞ্জরে ঘন ঘন মধুপানে ভুঙ্গ।
সুন্দর শতদল প্রিয়তর আভা—
সুরব অরধ, অরধ শশিশোভা,—
শোভিল স্নাতকণ স্থল জল অঙ্গে ;
বিরিচিলা হ্রাদিনী মায়াবন রঙ্গে।
সুন্দরগেলে ইন্দ্রসুত আসিয়া সেখায়,
বাবলা প্রণমিয়া জননীর পায়।
জন্মের পুত্রের মুখ বহু দিন পরে,
দেখেন যদি হৃদয়ের সর্বচিন্তা হরে

অস্ত্র আশা, খড়্গাধা, ক্ষোভ যত আর,
অস্ত্রে বিলীন হয় বাষ্পের আঁকার ;—
প্রভাতে যেমন সূর্য্য তরুণকিরণ,
ধরণী পরশি করে কুজ্‌বাটী ছরণ ।
পুত্র পেয়ে শচী যেন পাইলা আবার
স্বর্গের বৈভব যত, ঐশ্বর্য্য তাহার ।
বারংবার শিরোমুখ, চিবুক আঘাত
লইলা, ধারণা কোলে পুলকিত প্রাণ ।
পূর্ণিমা পূর্ণচন্দ্র হইলে প্রকাশ,
স্বর্গাকরে ধরে যেন প্রভুর আকাশ ;
মরুদেহে সরিতের প্রবাহ বহিলে,
ধরে যেন মরু সেই প্রবাহ-সলিলে ;
তরু যথা নবোদ্গাত কিসলয়-রাজি,
বসন্ত-প্রান্তরে ধরে নাল পাতে সাজি ;
নিদ্রা যথ ভুঙ্কয় প্রসারণ করি,
ক্লান্ত পরাণীর রাখে বক্ষঃস্থলে ধরি ;
শুকতারা ধরে যথা নিশান্তে যামিনী ;
সেইরূপ পরে পুত্রে ইন্দের কামিনী ।
অঞ্চলে মুখের ধূলি ঝাড়ি স্থখে চায় ;
মৃদু পরশনে কর সর্বাঙ্গে বুলায় ।
কাতর অন্তরে কহে চপলা চাহিয়া—
“দেখ সখি, সে শরীর গিয়াছে ভাঙিয়া ;
পঙ্কজের শুষ্ক পদ্ম পঙ্কেতে যেমন,
সখি রে, বৎসের আশ্রু তেমনি এখন !
খোলে বৎস, খোলে তব কবচ অঙ্গের ;
এ ভূষণ নহে যোগ্য এ শুষ্ক দেহের ।
সহিতে নারিবে ভার বাজিবে শরীরে,
নিষ্ক হও কিছুকাল মইর সমীরে,
স্বর্গের অনিল তুল্য নহে এ সমীর,
তথাপি জুড়াবে, বৎস, হইবে সুস্থির ।
পাতাল-বাসের ক্লেশ হবে অবসান,
সেবিলে এ সমীরণ—খোল অঙ্গপ্রাণ ।”
বলিতে বলিতে বর্ষ খুলিয়া আপনি ।
উরসে অস্ত্রের চিহ্ন দেখিলা তখন ;
আশ্চর্য্য ভাবিয়া শচী জিজ্ঞাসে “তনয়,
এ কি দেখি বক্ষঃ কেন ক্ষত-চিহ্নময় ?
কখন ত দেখি নাই উরসে তোমার
হেন চিহ্ন—এ কি সব অস্ত্রের প্রহার ?”
জয়ন্ত কহিল, “মাতা, আমার উরসে,
ছিল না কলঙ্ক কভু অস্ত্রের পরশে

কেবল সে শিবদত্ত অম্বর-ত্রিশূল,
এবার ধরেছি বক্ষে—না হও ব্যাকুল—
অস্ত্র অস্ত্রে দেব-অঙ্গ ভেদ নাহি হয়,
শিবের ত্রিশূল-চিহ্ন অচিহ্ন এ নয় ।”

শুনিয়া পুত্রের বানী, কহিলা ইন্দ্রাণী,
“বৎস রে, কতই কষ্ট ভুগিলা না জানি ;
জান নাই কভু আগে অস্ত্রের যাতনা—
না জানি সহিলা কত বিষম বেদনা !
হায় শিব ! হে শঙ্কর ! হে দেব শূলিন !
বাম কি শচীর প্রতি তুমি চিরদিন ?
হায় উমা ! শচীরে কি কিছু স্নেহ নাই ?
কি দোষ করেছি কবে, কহ, তব ঠাই ?
তোমার নন্দনে, গৌরি, কতই যতনে,
রেখেছি অমরায়সে, বিদিত ভুবনে ;
পার্বতীনন্দন স্বন্দ, দেব-সেনাপতি—
শচীর নন্দনে উমা কৈলা এ দুর্গতি !
শিবের ত্রিশূল বৃত্ত করিলা প্রহার !
সেই বৃত্ত, মাহেশ্বর, আশ্রিত তোমার !”

কহি হুঃখে কহে শচী “আমায় উদ্ধারি
কাজ নাই, বৎস, আর হইবে অস্ত্রধারী ।
জানিলে অগ্রে কি আমি মানসে স্মরণ
করিতাম তোরে হেথা করিতে গমন !
শতবার ঐন্দ্ৰিলার চরণ সেবিত,
অকাতরে স্বর্গের আসন তারে দিব ;
তোমার কোমল অঙ্গে ত্রিশূল-প্রহার,
জয়ন্ত, নারিব চক্ষে দেখিতে আবার ।”

শুনিয়া মাতার বাক্য ইন্দ্রমুত কয়—
“জননি, ছাড়িব তোমা যাতনার ভয় ?
চিন্তা দূর কর স্থির হও গো জননি ;
আশীর্ব্বাদ কর পুত্রে, বাসবধরণ,
পারিব ধরিতে বক্ষে আরো লক্ষবার,
তব আশীর্ব্বাদে শিব-ত্রিশূল-প্রহার ।
কহ, মাতঃ, কি কারণে স্মরিলা আমায় ;
কি বিপদ উপস্থিত, বিপক্ষ কোথায় ?”

চপলা শুনিয়া, শচীনন্দন বচন,
বিস্তারি কহিলা তারে সর্ব-বিবরণ ।
কন্দর্প নৈমিষে আসি ভীষণ-বারতা
প্রকাশিলা যেইরূপ প্রকাশিলা তথা ।
শুনিয়া জয়ন্ত যেন দীপ্ত হতাশন,
জলিতে লাগিলা ক্রোধে, বিস্তৃত নয়ন ।

দেখি শচী কহে “বৎস, হও রে শীতল,
 ভ্রম কিছুক্ষণ এই নৈমিষ-মণ্ডল;
 হের, বৎস, সুধাকর উঠিছে গগনে,
 স্নিগ্ধ হও কিছুক্ষণ শরীর কিরণে!
 মহাতে মাদুরীময় সুধার স্ফাশ,
 একমাত্র আছে এই চন্দ্রমা-প্রকাশ,
 উহারি কিরণে তব তনু সুকুমার
 জুড়াবে কিঞ্চিৎ, কর অরণ্যে বিহার।”

শুনিয়া জননীবাক্য, জয়ন্ত তখন
 অদ্বৈতে কবচ পুনঃ করিলা বন্ধন;
 চিজিয়া চলিলা ধীরে কানন-ভিতরে,
 শীতল সমীর সেবি হেরি শশধরে।

চপলা কানন রচি আনন্দে বিহ্বলা,
 বেড়ায় চৌদিকে সুখে হইয়া চালা।
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে হেরে পুরুষ দু-জন
 কানন-নিকটে ভাবে সংশয়ে যেমন।
 জিজ্ঞাসিছে একজন চাহি অস্ত্র প্রতি,
 “কোথায় আনিলা দূত আইলা কোন্ পথি?
 নৈমিষ-অরণ্য কোথা দেখি যে উত্তান,
 স্বর্গের নন্দন তুল্য পূর্ণ পুষ্পভ্রাপ;
 চারু মনোহর লতা পল্লব মধুর,
 পক্ষিকলকাকলিত নিকুঞ্জ মঞ্জুর;
 মোহকর মনোহর স্নিগ্ধ বাতাস;
 কিরণ জিনিয়া চন্দ্র পূরণ প্রকাশ;
 কোথায় নৈমিষবন? অমরাবতীতে
 এখন (ও) ভ্রমিছ ভ্রমে,না আসি মহীতে।”

দূত কহে “জানিতাম এখানে নৈমিষ,
 না জানি কি হৈল তবে হারায়ৈছি দিশ।
 হইল সে বহুদিন মর্ত্যে নাহি আসি—
 হবে বা নৈমিষ এই এবে কুঞ্জরাশি।”
 হেনকালে চপলারে দেখিতে পাইয়া,
 জিজ্ঞাসা করিলা তার নিকটে আসিয়া।
 চপলা কহিলা, “কেন কিসের কারণ
 নৈমিষ-অরণ্য দৌহে কর অন্বেষণ?
 এই সে নৈমিষ, আমি নিবাসি এখানে;
 প্রকাশিয়া বল শুনি কি বাসনা প্রাণে?
 দিব ইচ্ছা যাহা তব, এ বন আমার—
 দেখ অরণ্যেরে কৈহু নন্দন-আকার।
 বল আগে, কার দূত পুরুষ কি নারী?
 পার কি চিনিতে বুঝি আমি যেন পারি।

হাতে দেখি পারিজাত, না হবে মানব—
 হার রে সে স্বর্গ যথা অমর-বৈভব।”

ভাবিলা ভীষণ তবে এই হবে শচী,
 মারার নন্দনবন মর্ত্যে আছে বঁচি।

প্রফুল্ল-পর্যাণে কহে “ধর এই ফুল—
 পাছে নাহি মান, চিহ্ন আনিয়াছি স্থল;
 দেবদূত আমি, দেবি, ইন্দ্রের প্রেরিত,
 তুমি সুরেশ্বরী শচী তুবনে বিদিত।

যুদ্ধে জয়, অমরের স্বর্গ অধিকার;
 তিরস্কৃত দৈত্যকুল ভাড়িত আবার,
 স্বর্গ এবে শাস্ত পুনঃ, তাই সুরপতি,
 পাঠাইলা ল’তে তোমা আপন বসতি।”

ঈষৎ হাসিয়া তাহে চপলা কহিলা,—
 “আমায়, সন্দেহবহ চিনিতে নারিলা।

পেয়েছ দূতের পদ শিখ নাহি ভাল—
 ইন্দ্রের দূতত্বপদ বড়ই জ্ঞান।

শিখাব উত্তমরূপে পাই সে সময়,
 তুমি দূত, আমি দূতী, জানিহ নিশ্চয়।

পুরাতনে প্রয়োজন নহিলে কি এত?
 নূতনে নূতন জালা বুঝে না সঙ্কেত।”

‘শিব!’ বলি দূতবেশী কহে দৈত্যচর,
 “চিনেছি চিনেছি—ভ্রান্তি নাহি অতঃপর।

শচীসহচরী তুমি বিষ্ণুর মহিলা,—
 “আবার ভুলিলা দূত” চপলা কহিলা,

“থাক্ মেনে, আর কেনে দেহ পরিচয়—
 মূর্খের অশেষ দোষ কহিহু নিশ্চয়;

ওহে দূত, বুঝা গেছে তব গুণপনা—
 নারী চেনা, মণি চেনা, দুই ঘটনা।

নহি হরিপ্রিয়া আমি বৈষ্ণবী কমলা;
 শুন দূত, শচীদূতী আমি সে চপলা

আশা করি আসিয়াছ ইন্দ্রের আদেশে,
 না হবে নৈরাশ, ভাগ্যে ঘটে যাহা শেষে।”

বলিয়া চপলা চলে; পশ্চাতে তাহার
 চলিলা পুরুষ পারিজাত হস্তে যার।

দেখিয়া কানন-শোভা মোহিত ভীষণ,
 শত শত উপবন অমরমোহন,

নিরখিলা চারিদিকে—নিরখিলা তার
 কুরঙ্গ বিহঙ্গ কত আনন্দে বেড়ায়;

পলাশ-বল্লরী, পুষ্প, তরুণ লতায়
 সুশোভিত নন্দনের সদৃশ শোভায়।

লতায় লতায় ফুল, লতায় লতায়
শিখিনী নাচায় পুচ্ছে চক্ৰক-মালায় ;
ঝাকি ঝাকি সরাবরে ত্রততী-উপরে,
মধুলিহ পড়ে চলি স্থখে মধুভরে ;
তরুণ অরুণ কিবা মৃদু শশধর
প্রিন্সিয়া মৃতল সখি কানন-ভিতর !
প্রবণ-সুস্নিগ্ধকর মধুর নিঃস্বন
কাননে ঝরছে নিত্য করি প্রাণবান !
মধ্যস্থলে ইন্দ্রপ্রিয়া বসে স্থিবেশ ;
জলদবরণ পৃষ্ঠে সুনিবিড় কেশ ।
মুখে আভা ভাষ যেন উপলিয়া পড়ে !
গাভীর্য্য-প্রতিমা বিধি দেহ যেন গড়ে !
দেখিয়া স্তম্ভিত-নেত্র হইল ভীষণ,
বাকশূন্য, ক্রটিশূন্য করে দরশন ।
বিশ্বস্বপ্তি করি যবে ব্রজা অকস্মাৎ
করিল মানব-চিন্তে চৈতন্য-প্রভাত,
আদিস্থই সেই প্রাণী নবস্বৰ্য্যোদয়
যে ভাবে দেখিলা, দৈত্য সেই ভাব হয়,
সংজ্ঞা নাই, চিন্তা নাই, নাহি আত্মজ্ঞান,
চক্ষুতেই গত যেন চৈতন্য পরাণ !
প্রহরেক কাল হেন স্তম্ভিত থাকিয়া ;—
চপলারে জিজ্ঞাসিল ভাবিয়া চিন্তিয়া—
“পুরন্দর-ভার্য্যা শচী এই কি ইন্দ্রাণী ?”
চপলা কহিলা—“এই ত্রিদিবের রাণী ।”
ভাবিতে লাগিল মনে ভীষণ তখন,
“সত্যই স্বর্গের রাণী ইন্দ্রাণী এ জন ।
কোথায় ত্রিদিবা—বুঝি দাসীর সে দাসী ।
তুলনায় নহে এর চিত্তে হেন বাসি ।
ধন্য সুরপতি ইন্দ্র ! এ অরুণ যার
চিরোদিতঃস্রব্ধমাঝে ঘুচায় আশ্রয় ।”
নানা চিন্তা এইরূপ করে মনে মনে,
না বকে স্বরগে শচী লইবে কেমনে ;
অচল নিরখি যার বদন-প্রভাষ,
পরশে কেমনে তার ভাবিগা না পায় ;
বিষম বিপদ ভাবে, উভয় সঙ্কট,
ভাবিলা সে কার্য্যসিদ্ধি অসাধ্য দুর্ঘট ;
অনেক চিন্তিয়া, স্থির নারিলা করিতে,
কিরূপে লইবে শচী অমরাবতীতে ।

হেনকালে ইতস্ততঃ ভ্রমিতে ভ্রমিতে
জয়ন্ত ভীষণে দূরে পাইলা দেখিতে ।
“আরে রে কপট দৈত্য !” বলিয়া তখন,
ধাইলা তুলিয়া খড়া, যেন হত্যাশন ।
কহিলা ভীষণে চাহি কুটুদৃষ্টি ধরি,
ক্ষণকাল খড়া শূন্যে সংবরণ করি—
“চল এ কানন-বহির্ভাগে শীঘ্র চল,
জননীর বাসভূমি নহে যুদ্ধস্থল ;
নহে বৈধ স্বীকৃতি সন্মুখে সমর ;
চল এ উত্থান ছাড়ি পাশও বর্কর ।”
জয়ন্তে দেখিবামাত্র চিন্তা গেল দূর,
ধরিল বিকট-মূর্ত্ত ভীষণ অসুর ।
গর্জিল সিংহের নাদে শেল ধরি করে ;
বুরায় শূন্যেতে ঘন মেঘের বর্ষরে ।
না ছাড়িল শেল শীঘ্র বাসব-নন্দন,
“জননি, অন্তর হও” বলিয়া তখন
বেগে হেলাইয়া খড়া ভীষণ গর্জিয়া,
পড়িল বিদ্যুৎ যেন নিকটে আসিয়া ;
শূন্যে খেলাইয়া অসি বিজলী আকার,
চকিতে স্বক্লেব মূল করিল প্রহার ।
বিচ্ছিন্ন হইয়া মুণ্ড পড়িল অন্তরে,
ঘোর শব্দে পড়ে গাত্র ভূতল-উপরে ।
শালবৃক্ষ পড়ে যেন হইয়া ছেদিত,
অথবা আগ্নেয়শব্দ অগ্নি-বিদারিত ।
শব্দ শুনি ভীষণের সঙ্গী যেই জন
প্রবেশিলা দ্রুতগতি, ভেদিয়া কানন ।
দেখিয়া তাহারে কহে জয়ন্ত কর্কশ—
“তুই তুচ্ছ, তোরে নাহি করিব পরশ !
যা রে দাস যা রে ফিরে দৈত্যের নিকট,
সমাচার দিস—তার ভীষণ বিকট,
জয়ন্তের খড়াঘাতে লুটে ধরাতল ;
অস্ত্র আর যারে ইচ্ছা পাঠাইতে বল ।
ভেট দিস দৈত্যরাজে—ধর মুণ্ড ধর ।”
বলিয়া নিকোপি মুণ্ড ফেলিল অন্তর ।
ক্রাসিত, অস্থির দূত বিন্মিত ভাবিয়া,
বুজাহারে বার্তা দিতে চলিল কিরিয়া ।
জয়ন্ত আনন্দচিন্তে, জননী-নিকটে—
উপস্থিত হৈলা আসি এড়ায়ে সঙ্কটে ।

ষষ্ঠ সর্গ ।

বেষ্টিয়াছে ইন্দ্রপুরী দেব-অনৌকিনী,
চৌদিকে বিস্তৃত যেন সাগর-সিকতা ;
যাজ্ঞন যোজন ব্যাপ্ত, প্রদীপ ভাহুতে
দেবকুল সেইরূপ দিক্ আচ্ছাদিয়া ।
দূরস্থিত, সন্নিহিত যত শৈলরাজি,
অশোভন-গিরিশৃঙ্গ, প্রভায় উজ্জল ;
অনন্তের সমুদায় নক্ষত্র বা যথা
বিস্তীর্ণ হইয়া দীপ্তি ধরে চতুর্দিকে ।
প্রাচীরে প্রাচীরে দৈত্য ভীষণদর্শন—
পাষণ সদৃশ বপুঃ, দীর্ঘ উরুস্থান—
নানা অস্ত্র ধরি নিত্য করে পরিক্রম,
ভীম দর্পে, ভীম তেজে গর্জিয়া গর্জিয়া,
জাগ্রত, স্তম্ভ, সদা যুদ্ধের সজ্জায়,
ভ্রমে দৈত্য বস্ত্রে বস্ত্রে, স্বর্গ আন্দোলিয়া,
আচ্ছাদি অমেরু-অঙ্গ, বৈজয়ন্ত ঢাকি,
ঘোর শব্দ, সিংহনাদ, অন্তর-বিদারি ।
অম্ববৃষ্টি, শৈলবৃষ্টি, প্রতি অহরহঃ,
অনন্ত আকুল করি উদ্ভৃষ্ট সৈন্তেতে ;
রাজি-দিবা যেন শূন্য নিয়ত বর্ষণ,
বিদ্যুৎ-মিশ্রিত শিলা দিকে দিকে ব্যাপি ।
ত্রিদেশ-আলয়ে হেন অমর-দানবে
অলিছে সমরবাহি তিত্য অহরহঃ ;
বেষ্টিত অমরাবতী দেব-সৈন্যদলে
সুদৃঢ়সঙ্কল উভ দেবতা দহুজে ।
অর্ণবের উর্মিরশি যথা প্রবাহিত
অহর্নিশি, অহুক্ষণ, বিরত বিশ্রাম,
শ্রোতবৃত্তী বিধাবিত নিরন্ত যক্রপ
ধারা প্রসারিত ভল সিদ্ধ-অভিযুখে ।
সেইরূপ অবিশ্রাম দানব অমরে ।
হয় যুদ্ধ অহরহঃ, স্বর্গ-বাহিদর্শে,
জয় পরাজয় নিত্য নিত্য অনিশ্চয়—
দৈত্যের বিজয় কভু, কখন ত্রিদেশে ।
সভাসীন বুজাস্বর সুমিজে সন্তোষি
কহিছে গর্জন করি বচন কর্কশ—
“যুদ্ধে নৈল পরাজিত এখন (৩) দেবতা ।
এখনও স্বরগ বেষ্টি দৈবত সকলে ।

সিংহের নিগড়ে আসি শৃগালের দল
প্রকাশে বিক্রম হেন নির্ভয়-সুদায় ?
মত্তমাতঙ্গের যুগে করিয়া আঘাত
স্বাপদ বেড়ায় হেন করি আকুলন ?
ধিক্ আজ দৈত্য নামে ! হে বৈদানকগণ !
সমরে অমর ত্রস্ত করিলা দানবে !
কোথা সে সাহস, বীৰ্য্য, শৌর্য্য, পরাক্রম,
দহুজ যাহার তেজে চির-রণজয়ী ?
সসাগরা বসুন্ধরা যুদ্ধে করি জয়,
প্রকাশিলা কতবার অতুল বিক্রম,
নাহি স্থান বসুন্ধার কোথাও এমন,
কম্পিত না হয় আজি দানবের নামে—
পশিলা অমরাবতী জিনিয়া অবনী,
বিস্ত্রিত করিয়া বসুন্ধরাবাসিগণে,
জিনিলা স্বরগ যুদ্ধে অজুত প্রতাপে,
মহাদম্ভী সুরকূলে সমরে লাহিয়া ;
(খদাইলা দেববৃন্দে পাতালপুরীতে —
শশকবৃন্দের মত—দৈত্য-অস্ত্র-ঘাতে
অচৈতন্ত দেবগণ ব্যাধি যুগকাল
তুর্নিবার দৈত্যতেজ না পারি সহিতে !
সেই পরাজিত ভিরঙ্কত পরসেনা
আবার আশিয়া দস্তে পশিল সংগ্রামে
না পার জিনিতে তায় সুজিহ্মু হইয়া—
রে ভীকু দানবগণ ! নামে কলঙ্কিলা !
আপনি যাইব অস্ত্র পশিব সমরে ;
ঘুচাইব অমরের সময়ের সাধ—”
বলিয়া গার্জ্জলা বীর বৃত্ত দৈত্যপতি,
ধরিলা শিবের শূল সিংহের বিক্রম ।
দেখিয়া ত্রাসিত যত দানবসৈনিক,
বুজাস্বর-আস্ত হোর নিস্তক সকলে ।
“আনু রে সে শিবশূল—আনু রে অমর-
বিজয়ী ত্রিশূল, যাহা দ শঙ্ক
এরূপে মাতঙ্গযুধ যথা গজপতি
বিশাল বৃক্ষের কাণ্ড উপাড়ি শুণ্ডেতে
তুলিয়া গগনমার্গে বিতারে যখন,
সু-উচ্চ শব্দের নাদে ব্যুহিত করিয়া ।

বৃজ-সংহার

তখন বৃজের পুত্র বীর কুদ্রপীড়—
 শোভিতমানি কুণ্ডল কিরীট বাহার,
 অভেদ শরীর যার ইন্দ্রিয় বাতীত,
 কহিলা পিতারে চাহি হয়ে কৃতাজলি ;—
 কহিলা “হে পিতা ত্রিফল দৈত্যকুলেশ্বর !
 অভিলাষ নন্দনের নিবোধ চরণে,
 কর অবধান, পিতঃ, পুরাণ বাসনা,
 দেহ আত্মা আমি অণু যাই এ সংগ্রামে ।
 যশস্বিন্ ! যদ্যপি সকলি আপনি
 মণ্ডিবেন নিজ শিরে, কি উপায়ে তবে
 আত্মজ আমরা তব হব যশোভাগী ?
 কোন্ কালে আমরা তবে লভিব সুখ্যাতি,
 কীৰ্ত্তি বাহা—বীরলব্ধ বীরের আরাধ্য,—
 বীরের বাহিত যশ ত্রিভুবনে বাহা,
 সকলি আপনি পিতা কৈলা উপাঞ্জন,
 কি রাখিলে রণকীৰ্ত্তি মণ্ডিতে তনয়ে ?
 ভাবিতে ত হর, তাত, ভবিষ্যতে চাহি,
 সন্ততি পিতার নাম রাখিবে কিরূপে ?
 আলিলা যে যশোদীপ, প্রদীপ্ত কেমনে
 রাখিবে তব অঙ্গজগণ অতঃপরে ?
 জন্ম বৃথা ! কৰ্ম্ম বৃথা ! বৃথা বংশধ্যাতি !
 কীৰ্ত্তিমান্ জনকের পুত্র হওয়া বৃথা !
 বনামে যদি না ধন্য হয় সৰ্বলোকে—
 জীবনে জীবন-অন্তে চিরস্মরণীয় !
 বিভব, ঐশ্বর্য্য, পদ, সকলি সে বৃথা !
 পিতৃভাগ্য হয় যদি ভোগ্য তনয়ের ;
 পূজ্য সেই কোন কালে নহে কোন
 জলবিষবৎ অণে ভাসিয়া মিশায় !
 বিজয়ী পিতার পুত্র নাহিলে বিজয়ী,
 গৌরব, সম্পদ, তেজ নাহি থাকে কিছু,
 ভ্রমিতে পশ্চাতে হয় ক্ষেপবৃন্দবৎ,
 দানব অমর বক্ষ মানব ঘৃণিত !
 সুরবৃন্দ পুনর্ব্বার কিরিবে এ স্থানে,
 তব বংশজাতগণে ভাবি তুচ্ছ কীট ;
 না মানিবে কেহ আর বিশ্ব-চরাচরে ।
 তেজস্বী দৈত্যের নামে হইয়া শক্তিত ।
 যশোলিপ্সা কদাচিত্ ভীকর (ও) অন্তরে
 উদ্দীপ্ত হইয়া তারে করে বীৰ্য্যবান্ !—
 বীরের স্বৰ্গ ই যশ যশই জীবন ;
 সে যশে কিরীট আজি বান্ধিব শিরসে ।

কর অভিষেক, পিতঃ, এ দাসেরে আজ
 সেনাপতি-পদে তব, সমরে নিঃশেষি
 ত্রিংশত্ৰিকোট দেব, আসিয়া নিকটে
 ধরিব মন্তকে সুখে অই পদরেণু ।
 জানিবে অমর সুরে—নহে সে কেবল
 দানব-কুলের চূড়া দানবের পতি,
 অজয় সংগ্রামে নিত্য—অনিবার্য্য রূপে
 অস্ত্র বীর আছে এক—আত্মজ তাঁহার ।”
 চাহিয়া সর্ষচিন্তে পুত্রের বদনে,
 কহিলা দম্বজেশ্বর বৃজাসুর হাসি—
 “কুদ্রপীড় ! তব চিন্তে যত অভিলাষ,
 পূর্ণ কর যশোরশ্মি বান্ধিয়া কিরীটে ;
 বাসনা আমার নাই করিতে হরণ
 তোমার সে যশঃপ্রভা, পুত্র যশোধর !
 ত্রিলোকে হয়েছ ধন্য, আরো ধন্য হও
 দৈত্যকুল উজলিয়া, দানব-তিলক !
 তবে যে বৃজের চিন্তে সময়ের সাধ
 অতাপি প্রজল এত, হেতু সে তাহার
 যশোলিপ্সা নহে, পুত্র, অস্ত্র সে লালসা ;
 নারি ব্যস্ত করিবারে বাক্য বিস্তাসিয়া !
 অনন্ত-তরঙ্গময় সাগরগর্জন,
 বেলাগর্ভে দাঁড়াইলে যথা সুধকর ;
 গভীর শব্দরীষোগে গাঢ় ঘনঘটা
 বিদ্যতে বিদীর্ণ হয়, দেখিলে যে সুধ ;—
 কিংবা সে গন্ধোজী-পার্শ্বে একাকী দাঁড়ানে
 নিরখি যখন অমুরাশি ঘোর নাদে
 পড়িছে পর্ব্বতশৃঙ্গ শ্রোতে বিজুঁঠিয়া,
 ধরাধর ধরাতল করিয়া কম্পিত !
 তখন অন্তরে যথা শরীর পুলকিত,
 দুর্জয় উৎসাহে হয় সুখ বিমিশ্রিত
 সময়-তরঙ্গে পাশ, খেলি যদি সদা,
 সেই সুখ চিন্তে মগ্ন হয় সে উখিত ।
 সেই সুখ, সেই উৎসাহ, হার কত কাল
 না ধরি হৃদয়ে, জয় স্বৰ্গ যে অবধি,
 চিন্তে অবসাদ সদা—কোথাও না পাই
 দ্বিতীয় জগৎ বৃদ্ধে লভি পুনর্ব্বার,
 নাহি স্থান ত্রিভুবনে জিনিতে সংগ্রামে,
 ভাবিয়া বৃজের চিন্তে পড়িয়াছে যলা ;
 দেখ এ ত্রিশূল-অঙ্গে পড়িয়াছে যথা
 সময়-বিরতি-চিহ্ন কলক গভীর ।

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

যাও যুদ্ধে তোমা অস্ত করি অভিবেক
সেনাপতি-পদে, পুত্র, অমর ধ্বংসিতে
যাও, বশোবিমণ্ডিত হইয়া আবার
এইরূপে আসি পুনঃ দাঁড়াও সাক্ষাতে ॥”
কৃত্তপীড় প্রফুল্লিত, পিতৃ-পদধূলি
সাদরে লইলা শিরে শুনিয়া ভারতী ।
এ চেন সময়ে দূত, নৈমিষ হইতে
প্রত্যাগত সভাস্থলে তইল উপনীত ।
দূরে দেখি দৈত্যপতি উৎসুক হৃদয়,
কহিলা “সন্দেশবহ, কি বারতা, কহ ?
কিভাবে এ পুরীমধ্যে প্রবেশিলে তুমি ?
কোথা ইন্দ্রজারা শচী, কোথা বা ভীষণ ?”
আবস্ত হইয়া দূত কিঞ্চিৎ তখন
কহিতে লাগিলা পুরী-প্রবেশ-উপায়,
বায়ুতে চঞ্চল যথা বিগুণ পলাশ,
রসনা ভেমতি ক্ষত বাকস্পিত তার ।
কহিলা “প্রথম যবে আইছ এ স্থানে,
স্বর্গ হ’তে বহুদূর হিমাচলপথে,
উত্তম-পুরুষ-শৃঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ
হইল আমার দেব-অনাকিনী সহ ।
নানা ছল, নানা বেশ, বিবিধ কৌশল
আশ্রয় করিয়া পরে হইছ অগ্রসর,
চিনিতে নারিলা কেহ : অতঃপর শেষে
পুরী-প্রাস্তভাগে আসি হৈছ উপনীত ।
প্রাচীর-নিকটে আসি অনেক চিন্তিয়া
উদয় হইল চিত্তে, জাগরিত যেন
সূর্য্য আদি দেব বত নিত্য অগ্নধারী,
ত্রেমে নিত্য অবিরত দ্বার নিরখিয়া ।
আসন্ন বিপদ চিত্তে হইল উদয়,
জটিল কৌশল এক, গূঢ় প্রতারণা—
ঐন্দ্রিয়ার পিতৃ-ভূমি হিমালয়-পারে,
হয় যুদ্ধ সেইখানে গজর্জর-দানবে,
সেই সমাচার লয়ে ত্বরিত-গমনে
ঐন্দ্রিলা-নিকটে বাই, পিত্রাদেশে তার,
দৈত্যকুলেখর বৃজ মহাবলবান
সময়ে সহায় হ’ন এ তার প্রার্থনা ।—
এ প্রস্তাবে দেবগণ শুভ ভাবি যনে
কাদেশ করিল। মোরে পুরী প্রবেশিতে ।
আবেশ পাইবামাজ পুরীতে প্রবেশ
করিয়া প্রভুর পদে আসি উপনীত ।”

শুনিয়া দূতের বাক্য কহে বৃজানুর—
“এ বারতা, দূত, তোর অলীক কল্পনা,
সঙ্গে শচী ইন্দ্রাঞ্জিয়া, ভীষণ সংহতি—
শচী কি সে সূর্য্য আদি দেবে অবিস্মিত ?”
দানবরাজের বাক্যে দূতের রসনা
হইল জড়তাপূর্ণ, কম্পবিরহিত—
যথা নব-কিশলয় বরষার নৌরে
আর্দ্রতরু, বিলম্বিত তরুর শাখায় ।
স্মিত, দানব-মন্ত্রী, কহিলা তখন,—
“দৈত্যেশ্বর ! দূত বুদ্ধি হৈলা অগ্রগামী,
পশ্চাতে ভীষণ ভাবি আ(ই)সে শচী সহ
মঙ্গলবারতা নিত্য তড়িৎ-গমন ।”
নতমুখ, নিয়দৃষ্টি, দূত ক্ষুণ্ণমতি,
কহিলা—“না মন্নি, বার্থ আশ্বাস তোমার
নৈমিষ-অরণ্যে শচী জয়ন্তের সনে
করিছে নির্ভয়ে বাস—ভীষণ নিহত ।”
“ভীষণ নিহত !”—গর্জিলা দানবপতি ।
“হা রে রে বালক—জরজর ইন্দ্রের পুত্র,
আমার সংহতি সাধ বিবাদে একাকী !
দস্ত তোর এত ?” বলি ছাড়িলা নিশ্বাস
“কৃত্তপীড় পুত্র, শুন কহি সে তোমারে,”
কহিলা তনয়ে চাহি, গাঢ় নিরীক্ষণে,
“যশোলিপ্সা চিত্তে তব অতি বলবতী,
কর তপ্ত, জয়ন্তেরে করিয়া আহতি ;
শচীরে আনিতে চাহ অমরাবতীতে,
অন্তথা না হয় যেন, যাও ধরাধামে ;
শত যোদ্ধা সূর্য্যসৈনিক বীর-অগ্রগণ্য
লহ সঙ্গে অচিরে পালহ আদেশ ।”
কৃত্তপীড় হয়ে মন্ত্রী স্মিত তখন
কহিলা,—“দৈত্যেশ্বর, এবে দেব-পরিবৃত্ত
বিস্তীর্ণ এ স্বর্গপুরী, কি প্রকারে কহি
কুমার ভেদি এ ব্যূহ হবেন নির্গত ?
যুদ্ধে পরাজয় যদি দেব-অনাকিনী
নির্গত হইতে হয় আনিতে শচীরে,
না বুদ্ধি তবে বা সিদ্ধি সম্ভব কিভাবে
করিবে কুমার, কহ, তব অভিপ্রেত ।
অসংখ্য এ দেব-সেনা দুর্জয় সংগ্রামে,
অমর তাহাতে সবে সুদৃঢ়-প্রতিজ্ঞ,
শঙ্কিত নহেক কেহ অস্ত্র কল্যাণাতে,
বুদ্ধিত না হবে শিব-জিশুল বিহনে ।

তবে কি আপনি বুদ্ধে করিবেন পতি ?
 কুমার-সংহতি অন্য, দানব-ঈশ্বর ?
 বিমুক্ত করিয়া পথ পাঠান বদ্যাপি,
 কি প্রকারে পুনঃ হেথা হইবে বা নিবেশ ?”
 দৈত্যেশ কহিলা, “মস্ত্রি, সেনাপতি-পদে
 বরণ করেছি পুত্রে না বাব আপনি,
 রুদ্রপীড়ে দিব এই ত্রিশূল আমার,
 বাইবে আসিবে শূলহস্তে অব্যাহত ।”
 নিবেশ করিলা মন্ত্রী তেজাপিতে শূল,
 “পুরী-রক্ষা না হইবে অভাবে তাহার,
 উপস্থিত হয় যদি সঙ্কট তাদৃশ,
 সমুদ্র দৈত্যের বল হবে নিঃসহার ।”
 অকুটি করিয়া তবে ললাটপ্রদেশে
 স্থাপিয়া অজুলিষর, সূর্য প্রকাশিলা
 কহিলা দানবপাত—“স্বমিত্র হে এই—
 এই ভাগ্য যতদিন থাকিবে বুজের,
 জগতে কাহার সাধ্য নাহি সে আমার
 সমরে পরাস্ত করে—কিংবা অকুশল ;
 অমুকুল ভাগ্য বার অসাধ্য কি তার—
 ধর রে ত্রিশূল, পুত্র বীর রুদ্রপীড় !”
 রুদ্রপীড় কহে “মস্ত্রি, কেন ত্রস্ত এত ?
 জান নাকি অভেদ্য এ আমার শরীর ?
 বাসবের অস্ত্র ভিন্ন বিদৌর কখন
 না হইবে এই দেহ অস্ত্র প্রহরণে ।
 ইন্দ্র নাহি উপস্থিত চিন্তা কর দূর,
 বাইব অমর-ব্যুহ ভেদিয়া সস্তর
 আসিব আবার ব্যুহ ভেদিয়া তেমতি
 শচীরে লইয়া সঙ্গে এ স্বরগপুরে ।
 হে তাত, ত্রিশূল রাখ, নাহি রুদ্রতেজ
 দেহেতে আমার, উহা নারিব তুলিতে;
 বীর কভু নাহি রাখে নিষ্ফল আয়ুধ
 বিব্রত হইতে পশি সংগ্রামের স্থলে ।”
 এইরূপে করিয়া ক্ষান্ত মন্ত্রী, বুজাস্থরে
 শত সূর্যৈনিক দৈত্য সংহতি লইয়া
 অস্তুর-কুমার শীঘ্র প্রাচীর সন্নিধি
 উপনীত হৈলা সূখে স্বেচ্ছজিত-বেশে ।
 অমুকুল বীরগণ সহিত মন্ত্রণা
 করিতে, কহিলা কেহ বুদ্ধ অবিধের,
 কহিলা বা অস্ত্র কেহ সময় উচিত—
 রুদ্রপীড় নিপতিত উভয়-সঙ্কটে ।

নিজ ইচ্ছা বলবতী, বশোলিন্দা পাচ,
 ঘটনা ত্রুটি আর সুবোগ ঈদৃশ ;
 বুদ্ধই তাহার ইচ্ছা একান্ত প্রবল,
 ছল কি কোশল তাঁর নহে অভিপ্রেত ।
 নিরুপায় কোন মতে সমরে সন্মত
 না পারি করিতে অস্ত্র সঙ্গিগণে সবে,
 অগত্যা সন্মতি দিলা অবশেষে তবে
 অস্ত্র কোন সঙ্গপায় করিতে স্থির ।
 স্থির হৈল অবশেষে কাহার বচনে,
 ভীষণের সহচর দূত যে কোশলে
 পশিলা নগরীমধ্যে, অবলম্বি তাহা
 নির্গত হইয়া গতি কর্তব্য নৈমিষে ।
 কল্পনা করিয়া স্থির দ্বারদেশে কোন
 আসি উপনীত হুত—আসিয়া সেখানে
 তুলিলা প্রাচীর-শিরে সুত্তর পতাকা,
 দানবের বুদ্ধ-চিহ্ন শূল-বিরচিত ।
 উড়িল কেতন স্তম্ভ শূন্যে বিস্তারিত ;
 প্রকাণ্ড অর্ণবপোত ছিঁড়িয়া বহন,
 বাদাম উড়িল-যেন আকাশমার্গেতে,
 সমরকেতন অস্ত্র হৈল সঙ্কুচিত ।
 বাজিল সম্ভাব-শব্দ দূত কোন জন
 বার্তা লয়ে প্রবেশিলা অমর-শিবিরে ;
 কহিলা সেনানীবর্গে উচ্চসম্ভাষণে,
 “বুজাস্থর দৈত্যপাত যে হেতু প্রেরিলা
 ঐজিলার পিতৃরাজ্য হিমালয়পারে,
 গঙ্ধর্ব-সমরে তাঁর বিপর জনক
 দৈত্যেশ বুজের ইচ্ছা প্রেরিতে সহায়
 শত যোদ্ধা সেই স্থানে শীঘ্র অবিরোধে ;
 দেবকুল, তাহে যদি থাকহ সন্মত,
 সংগ্রামে বিভ্রাম তবে দেহ কিছুকাল,
 বহির্গত হৈতে তকে দেহ শত যোধে,
 ঐজিলার পিতৃরাজ্যে করিতে প্রস্থান ।”
 বার্তা শুনি দেবগণ সেনাধ্যক্ষগণ—
 বক্র, পবন, অগ্নি, ভাস্কর, কুমার—
 মিলিত হইয়া সবে করিলা মন্ত্রণা,
 কি কর্তব্য দানবের এবিধ প্রত্যাবে ।
 নিবেশ করিলা পানী—প্রচোতা সুবীর,
 উচিত না হয় পথ দিতে দৈত্যবোধে,
 কপট, বকক, কুর দিত্তিস্ত্র অতি
 নহেক উচিত বাক্যে প্রত্যয় তাদেহ ।

ঐঞ্জিলার পিতরাজ্য হৈতে দূত কেহ
যদিও আসিয়া থাকে অজ্ঞাতে আমার,
বিশ্বাস কি তথাপি সে দূতের বচনে ?
সেখানে থাকিলে পালী না ছাড়িত তার ।”
সূর্য্য-অভিপ্রায়—“দৈত্য যোদ্ধা শত জন
ঐঞ্জিলার পিত্রাণয়ে যাক্ অবিরোধে,
দেব-যোদ্ধা কিন্তু কেহ পশ্চাতে তাদের
গমন করুক যেন না পারে ফিরিতে ।”
অগ্নি কহে “তই তুল্য আমার নিকটে,
নিবেধ নাহিক তাঁর নাহি অনিবেধ,
সমর দৈত্যের সনে যেইখানে যাক্,
সম্মুখে পশ্চাতে শত্রু কি তাহে প্রভেদ ?”
সতত অস্থিরচিত্ত পবন চঞ্চল,
কভু অভিযতে এর, কভু অন্তমতে
অভিযতে দিলা তার—সদা অনিশ্চিত—
যে কহে যখন মিলে তাহার(ই) সহিত ।

মহাসেন, সেনাপতি, সকলের শেষে
কহিলা পার্শ্বভীপুত্র—“বিপক্ষে দুর্ব্বল
করাই কর্তব্য কার্য্য যুদ্ধের বিধানে ;
দৈত্যের প্রস্তাব দেবপক্ষে শ্রেয়স্কর ।
স্বর্গ ছাড়ি মহাযোদ্ধা বীর শত জন
ধরাতে করিলে গতি দেবেরই মন্ডল,
হীনবল হবে পুরী রক্ষক বিহনে,
শ্রেয়ঃকল্প ছাড়িবারে অভিপ্রেত তাঁর ।”
সেনাপতি-বাক্যে অন্ত দেবতা সকলে,
সম্মত হইলা—বীর প্রচোতা ব্যতীত ;
বার্তা লয়ে বার্তাবাহ প্রবেশি নগরে
রুদ্রপীড়-সন্নিধানে নিবেদিল ক্রত ।
মহাহর্ষ হৈল সবে ; দৈত্য-যোদ্ধা শত
নিষ্ক্রান্ত হইলা শীঘ্র ছাড়িয়া অমরা,
আহ্লাদে করিলা গাত পৃথিবী উদ্দেশে,
নৈমিষ-অরণ্যে যথা শচী-নিবসতি ।

সপ্তম সর্গ ।

হেথা সুরপতি ইন্দ্র সুমেরু-শিখরে
চাহিলা বিষয়ে যেন, নিরখি নূতন
গগন ভূতল মূর্ত্তি বিশ্ব অবয়ব ।
কহিলা বাসব—“হার, গত এত কাল !
যুগান্তর হৈল যেন হইছে বিশ্বাস ।
জাবি যেন পরিচিত পূর্বের জগৎ
ধরিছে নূতন ভাঁব ছাড়ি পুরাতন !
যেখানে তরুর চিহ্ন আগে নাহি ছিল,
কুমেরু-শরীরে, এবে নিরখি সেখানে
প্রকাণ্ড প্রসারি শৃঙ্গে উন্নত-শিখর
নিবিড় বিটপপূর্ণ মহীকূহ কত !
পূর্বে হেরিয়াছি যথা ক্ষৌণী সমতল,
পর্কত এখন সেথা শৃঙ্গবিমণ্ডিত,
লতা-গুল্মসমাকীর্ণ জামল সুন্দর,
বিরাজে গগনমার্গে অঙ্গ প্রসারিয়া !
গভীর সাগর পূর্বে ছিল যেইখানে,
বিস্তীর্ণ এখন সেথা মহা মরুস্থল,
তরুবাণি-বিরহিত তাপদগ্ধ সদা,

নিরন্তর সমাকীর্ণ বালুকারাশিতে !
নক্ষত্র নূতন কত গ্রহ নবোদিত,
নিরখি অনন্তমাঝে হয়েছে প্রকাশ,
সূর্য্যের মণ্ডলে যেন স্বস্থান-বিচ্যুত,
অপস্থিত বহুদূর অন্তরীক্ষপথে,
এতকাল হৈল গত পূজার নিয়তি,
নিয়তি এখন (ও) ভুট্ট না হইলা মোরে ।
আদিষ্ট না হই, কিংবা না পাই সাক্ষাৎ,
না বুঝি কেন বা দৈব এত প্রতিকূল ।
আবার পূজিব তাঁরে কল্লান্ত পুরিয়া,
দেখি প্রতিকূল তিনি হন কত কাল !
অন্ত চিন্তা, আশা, ইচ্ছা সব পরিহারি,
বৃত্তের বিনাশ কিসে জানিব নিশ্চিত ।”

এত কহি আরোহণ করে পুরন্দর,
বসিতে পূজার পুনঃ, নিয়তি তখন
আবির্ভূতা হৈলা আসি সম্মুখে তাঁহার
পাষাণমূর্ত্তি, দৃষ্টি অতি নিরদর ।
মাধুর্য্য কি সহন্যতা কিংবা দয়া-লে

বদন, শরীর, নেত্র, গাত্র, কি ললাটে,
ব্যস্ত নহে বিন্দুমাত্র ; নিত্য নিরীক্ষণ
করতলস্থিত ব্যাপ্ত ভবিতব্য-পটে ।
অনন্তমানস . দৃষ্টি আলোখ্য প্রতি,
কহিলা নীরস বাক্য চাহিয়া বাসবে—
“কেন ইন্দ্র ! নিয়তি-পূজায় ব্যাপ্ত ?
‘নিয়তি নঃক তুই কিবা কষ্ট কর্তু ;
অজ্ঞাত নঃ ত তুমি সৃষ্টি হৈল যবে,
তত্বেষি এ আলোখ্য অপিল। আমার
বিরিঞ্চি কমলাসন, নাহি সাধ্য মম
ব্যর্থ করি অণুমাত্র ইহার লিখন ।
অন্তথা সূচ্যগ্রে যদ হয় লিপি এর,
এ বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড ক্ষণ তিলেক না রবে,
খণ্ড খণ্ড হবে ধরা শূন্য জলনিধি,
বিশাল শৈলেন্দ্র চূর্ণ হবে তচিরাৎ ।
বিকলাঙ্গ হবে বিশ্ব—মহুঘা, দেবতা,
চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা, কাল, পরমাণু—
বিশৃঙ্খল হবে স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতল,
ভাগ্যের এ লিপি যদি তিলাঙ্ক খণ্ডিত ।
বাসব, আমার পূজা কি হেতু বুধায় ?
বিবেক হয়েছ হারা পড়িয়া বিপদে,
নিষ্কল দেবের চিত্ত অসাধ্য সাধিতে ।
তাই ব্রাস্ত হয়ে চাও অসাধ্য সাধিতে ।
নাহি চাহি, ভাগ্য তব ভবিতব্য-লিপি
খণ্ডন করিতে বিন্দু-বিসর্গ-প্রমাণ ॥”
কহিলা বাসব চুপে, “না চাহি কদাচ
অসাধ্য তোমার যাহা আমার তা ; তে ;
কহ শুদ্ধ কি উপায়ে হইবে নিহত
দৈত্য-কুলপতি বৃত্ত ; কত দিনে পুনঃ
সুরবৃন্দ সহ ইন্দ্র স্বর্গে প্রবেশিবে,
কত দিনে পূর্ণ হবে দেবের দুর্গতি ?”
নিয়তি কহিলা, “ইন্দ্র, কি উপায়ে হত
হইবে দানবরাজ, কহিতে সে পারি,
কহিতে উচিত কিন্তু নহে সে আমার ;
তুমি না হইলে অজ্ঞে জানিত না কিছু ।
তুমি সুরপতি ইন্দ্র—তোমার কিঞ্চিৎ
ভবিতব্য গূঢ় লিপি করি একটন ;
ব্রহ্মার দিব্য অস্ত্রে বৃত্তের বিনাশ,—
জানিবে বিশেষ তথ্য যাও শিব-পাশে ॥”
এত কহি অন্তর্হিত হইলা নিয়তি ।

বাসব-সহর্ষচিত্ত চিন্তি ক্ষণকাল,
ভাগ্যের ভারতী চিত্তে আন্দোলিয়া সুখে,
অচিরাৎ স্বপ্নদেবে করিলা স্মরণ ।
কহিলা,—“হে দেবদূত, সুসন্দেশ বহ,
তোমার বারতা নিত্য মঙ্গলদায়িনী,
শীঘ্র যাও দেবগণ এখন যেখানে,
কহ গে তাদের, দূত, এই সবারতা ;
কুমেরু-পর্ব্বতে ইন্দ্র পূজা সাক্ষ করি
ধ্যান ভাদি এত দিনে হইলা জাগ্রত,
নিয়তি প্রসন্ন তাঁরে হইলা সাক্ষাৎ,
করিলা বিদিত বৃত্ত-বিনাশ যেরূপে ।
কৈলাসে ধূজ্জটি-পাশে করিলে গমন,
কহিবেন পবিশেষ দেব শূলপাণি,
ভবিতব্য-লিপি যথা, বৃত্তের বিনাশ
ব্রহ্মার দিব্য শেষে, ভাগ্যের ভারতী ।
নিয়তি-আদেশে এবে কৈলাস-ভুবনে
জানিতে বিশেষ তথ্য পিষাকী-নিকটে
গতি মম ; পুনর্বার লাভি শিবাদেশ,
অচিরাৎ সুরবৃন্দ সংহতি মিলিব ॥”
বলিয়া চলিলা ইন্দ্র শিবের আলয়ে ।
অপন, বাসব-বাক্যে স্বর্গ-অভিমুখে
দেবগণ সমুদ্বেগে করিলা গমন,
বাসবের সমাচার করিতে ঘোষণা ।
সেখানে আদিভাগ্য বসি নানা স্থানে
বিতণ্ডা করিছে নানা উৎসুক অন্তর,
কি উদ্দেশে বৃত্তাস্তর নন্দনে আপন,
সৈনিক সংহতি শত মর্ত্যে পাঠাইলা ।
শত্রুপক্ষে, প্রত্যাশারে রাইতে আদেশ
কেহ বা উচিত কহে, কেহ অসুচিত ;
অলোক কণ্ঠে দৈত্য ছলিলা অমরে,
কেহ বা সংশয়যুক্ত কেহ বিধাহীন ।
প্রচৈতা চিন্তায় মগ্ন ভাবি কিছুকাল,
অহুভব কৈলা শেষে দৈত্য-অভিপ্রোত,
শচীর প্রবাস মর্ত্যে ইন্দ্র কুমেরুতে,
তথ্য পেয়ে গেলা কোন অনর্থ সাধিতে
এরূপ সংশয় ভাবি প্রচৈতা তখন,
প্রকাশিলা দেবগণে দ্বিধা আপনার ;
কেহ কৈলা গ্রাহ্য তার কেহ না শুনিলা,
মতামত নানামত প্রচৈতা-বচনে ।
দেব-সেনাপতি স্বন্দ পার্শ্বতী-নন্দন,

কহিলা তখন—“বৃথা তর্ক কেন এত ?
যাক্ মর্ত্যে দূত কোন, আশুক জানিয়া
সমর যথার্থ কি না গন্ধর্ব-দানবো ।
সমাচার পেয়ে পরে কর্তব্য-বিধান
যা হয় হইবে শেষ, দূত কেহ যাক্ ।”

কহিলা প্রচেতা—

“কিন্তু অবসর পেয়ে
ষটার উৎপাত যদি, কি উপায় তবে ?”
উগ্রমূর্তি অগ্নি ক্রোধে উত্তত তখনি
যাইতে বসুধা-মাঝে শত্রু সংহারিতে,
মন্ত্রণায় কালক্ষয়, সর্বকর্মে ক্ষতি,
একাকী যাইবে মর্ত্যে সদর্পে কহিলা ।
তখন কহিলা সূর্য্য—“বিপদ-যতপি
ষটে কোন দেবে মর্ত্যে, তখনি অরণ
করিবে সে অস্ত্র দেবে মানসে ডাকিয়া,
দূত মাত্র একজন প্রেরণ উচিত ।”
হেন আন্দোলন হয় দেবগণ-মাঝে,
হেনকালে ইন্দ্র-দূত শুভবার্তাবহ
স্বপন আইলা সেবা ; শীঘ্রতর অতি
একজ হইলা তথা আদিতেয়গণ ।

সহস্রবদনে দূত অমরবৃন্দেরে
সম্ভাষি, কহিলা আজ্ঞা বাসবের বধা,
কহিলা—“আমারে ইন্দ্র শীঘ্র পাঠাইলা
শুনাইতে দেবগণে এ শুভ-বার্তা ;—
“কুমেরু-পর্বতে ইন্দ্র পূজা সাদি করি,
ধ্যান ভাঙ্গি এতদিনে হইলা জাগ্রত,
নিয়তি প্রসন্ন তাঁরে হইলা সাক্ষাৎ,
করিলা বিদিত বৃত্ত-বিনাশ-উপায় ।
কৈলাসে ধূজ্জি-পাশে করিলে গমন,
কহিবেন সবিশেষ দেব শূলপাণি,
ভবিতব্য গুঢ়-লিপি, বৃত্তের নিধন
ব্রহ্মার দিবার অস্ত্রে—ভাগ্যের ভারতী ।”
নিয়তি-আদেশে এবে কৈলাস-ভূবনে,
জানিতে বিশেষ তথ্য পিনাকীর পাশে
গতি তাঁর ; পুনর্বার জানি সমুদয়,
অচিরায় সুরবৃন্দে দিবেন সাক্ষাৎ ।”
দূতের বচনে মহানন্দ দেবগণে
মহানন্তে পুনরায় সংগ্রামে সাজিল ;
পুনরায় দৈত্যকুল প্রাচীর-শিখরে
তুলিল পতাকা শিব-ত্রিশূল-অঙ্কিত ।

অষ্টম সর্গ ।

১. বজ্রস্তু-ধাম	এবে দৈত্যালয়	কাছে বসি রতি	করেতে ধার
প্রকোষ্ঠ-অন্তরে তার,		গ্রন্থনরঞ্জুর মূল ;	
ইন্দুবাল্য নাম,	রুদ্রপীড়-রামা	অসম্পূর্ণ মালা	উরুদেশপরে
নিমগ্ন গাঢ় চিন্তায় ।		চারিদিকে আলা ফুল ।	
পূর্ণ মধুমাসে	পূর্ণ কলেবর	অবদ কুন্তল	পড়েছে বদনে
পূর্ণকান্তি অশোভন,		গ্রীবাতে উরস-পরে,	
যেন কিসলয়	চক্র মনোহর	যেন মেঘমালা	বায়ুতে চঞ্চল
তেজাতি দেহ-গঠন ।		অর্দ্ধাবৃত শশধরে ।	
মধুর সুবাসা	অতি সুদুতর	অর্দ্ধভঙ্গ অর	বর্ষ-বিন্দু ভালে
সরস শিরীষ ছলে,		রত্নেরে চাহি সুধায়,	
মাধুরী-অহরী	অঙ্গেতে যেমন	“পৃথিবী হইতে	এ অমরাবতী
উছলি উছলি-চলে ;		কতদিনে আসা যায় ?	

নৈমিষ-কাননে শীতেরে রক্ষিতে "এই অশ্বগুলি খুলি কতবার
আছে কি অমর কেহ ? খুলি সেই সান্নিধ্যন,
বীর কি সে জন, সমরে নিপুণ, কহিলা "সাজাব রণবেশে তে
যশস্বী কি রণে তেঁহ ?" শিখাব করিতে রণ।"
"বলিতে বলিতে মণিবন্ধপরে এ কবচ অঙ্গে দিলা কত দিন
অনু-মনে রাখে কর, শিরে এই শিবস্ত্রাণ ।
পরধি আয়তি চেতিয়া অমনি কটিবন্ধে কসি দিলা এই অসি
স্বরে "শিব শিব হর ।" হাতে দিলা এই বাণ !
কন্দর্প-কামিনী কহে "ইন্দুবালা, অতি প্রিয় তাঁর অশ্রু এই সব
চিন্তা কেন করিতে এত ? আমার সাধের অতি,
পতি সে তোমা-ব সমরে পণ্ডিত তাঁর সাধে অঙ্গে ধরি এক দিন
সাধিবেন অভিপ্রেত । হেরে প্রিয় কুলমতি ।
সত্তর ফিরিয়া আসিয়া আবার আহা এই ধরু চাক পুষ্পময় !
মিলিবেন তব সনে, মুন্মথ দিলা তাঁর ।
বীর-পত্নী হয়ে দানবনন্দিনি, যুদ্ধ ছল করি কত পুষ্পশর
এত ভর কেন রণে ?" ফেলি গাড় খাস এবে শুকায়েছে হরয়েছে নির্গন্ধ
কহে ইন্দুবালা কেলি গাড় খাস প্রিয়কর কতদিন,
নেত্র আর্দ্র অশ্রুজলে, "না পরশে ইহা ; সযত্ন-ভরসে
"বীরপত্নী হার । সবার পূজিতা রত তিনি অহুদিন ।
সকলে আমার বলে । সকলি কোমল প্রিয়ের আশায়
পতি বোকা বার তাহার অন্তরে সন্মুখে শুধু নিদ্রা,
কত যে সতত ভর, হেন সুকোমল হৃদয় তাঁহার
জানে সে ক'জন ভাবে সে ক'জন কেমনে কঠোর হর ?
বীরপত্নী কিসে হয় ! করেছি নিবেদ আমিও রমণী, রমণীও শচী,
কতবার কত না জানি কি যুদ্ধপণ । তবে তিনি কেন তার, চইয়া নিহর
যশ-ভূষা হার মিটে না কি তাঁর না করিয়া দয়া ধরিতে গেলা ধরায় ?
যশ কি স্বাদু এমন ? কি হবে শচীর পতি কাছে নাই
পল অশ্রুপল মম চিতে ভর মহাবীর পতি মম,
সতত অন্তরে দহি, না হর হৃদয়ে আমিও যতপি পড়ি সে কখন
সে ভর কি তাঁর সময়ের দাহ সহি ?" উঠি অন্তমনে বিপুলে শচীর সম !
কহিয়া এতেক ভাবিতে সে কথা থাকিয়া এখানে
অস্থির-চরণে গতি ; আমার (ই) হৃদয় কাঁপে !
ভ্রমে গৃহ-মাঝে গৃহ-সজ্জা বস্ত না জানি একাকী, গহন কাননে
নেহারে যতনে অতি । শচী ভাবে কত তাপে !
"এই জ্যাক্সি-ফুল তাঁর প্রিয় অতি" ঐজিলি-হুহিও সেবিত্তে কিঙ্করী
বলি কোন পুষ্প তুলে । স্বর্গে কি ছিল না কেহ ?
"এই পালঙ্কেতে বসিবারে সাধ" ব্রহ্মাণ্ড-ঈশ্বরী দানব-মহিষী
বলি তাহে বসে তুলে ; দাসী চাহি ভ্রমে সেহ !

আমারে না কেন	কহিলা মহিষী	আমার বিনয় .	নারবে ঠেলিতে
আমি সেবিতাম তাঁর,		রাখিবে আমার কথা ;	
পুরে না কি তাঁর	সাধের ভাঙার,	নারীর বিনয়	পাঁতর নিকটে
শচী না সেবিলে পার ?		কখন নহে অকথা।	
কেন আ(ই)লা দৈত্য	এ অমরালয়ে	এত সাধ তাঁর	করিবারে রণ
আছিল আপন দেশ ;		সে সাধ মিটাব আমি।	
পরে দিয়া পীড়া	লভিয়া এ বশ	শচী-বিনিময়ে	থাকি বনবাসে
কি আশা মিটিবে শেষ ?		ফিরায়ে আনিব স্বামী।	
বায় দিয়া তারে	ফিরি যদি দেশে	কি পৌরুষ তাঁর	বাড়িবে না জানি
বান পুন দৈত্যপতি,		রমণীর প্রতি বল !	
এ পোড়া আশঙ্কা	এ বয়স যত	চল, রতি, চল	লইয়া আমারে,
তবে সে থাকে না রতি !”		যাব সে অবনীতল।”	
রতি কহে “আহা !	তুমি ইন্দুবালা	কহে কামপ্রিয়া	“দৈত্যকুল-বধু,
দানব-কুলের মণি।		তাও কি কখন হয় ?	
না দেখি শচীরে	তার শোকে এত	ভ্রমে চারিদিকে	সদা দেব-সেনা
বিধুরা হইলা ধনি !		পুরীতে দানবচর।”	
দেখিলে তাহারে	না জানি সে কিবা	“তবে সে কেমনে	যাইবেন তিনি ?”
করিত তোমার চিতে ;		কহে ইন্দুবালা সতী,	
বুঝি শোকভরে	কণমাত্র কাল	“যাইতে অবশ্য	আছে কোন পথ
এই স্থানে না থাকিতে।		সেই পথে চল, রতি।”	
সে অন্ধ-গঠন,	মুখের সে জ্যোতি	ইন্দুবালা-বাক্যে	মোনকেতু-জায়া
সে চারু গ্রীবার ভান,		কহে “শুন, দৈত্যাদনা !	
মহিমাজড়িত,	সে গুরু চলনি	যাবে ব্যাহ ভেদি	বীর পতি তব
সে উরু উরস-স্থান।		তুমি ত যুদ্ধ জান না।”	
বে দেখেছে কভু	চিরদিন তার	না ফুরাতে কথা	উঠিয়া শিহরি
হৃদয়ে থাকরে পশি,		ইন্দুবালা ক্ষতগতি,	
দেখিলা সে রতি	এ পোড়া নয়নে	গবাক্স-সমীপে	আসিয়া আতঙ্কে
পূর্ণিমার সেই শব্দ।		কহে “অই শুন রতি !	
অমরার রাণী	ইজ্রাণী সে শচী	অই বুঝি রণ	হয় তাঁর সনে
তাহারে কিঙ্করী-বেশে,		শুন অই কোলাহল ;	
রাখিবে এখানে ;	রতির অভাগ্যে	তুমুল সংগ্রাম	স্বর-সহচর,
দেখিতে হইল শেষে !”		করে দেবাসুর-দল।	
অকুসুম-মতি	কহে ইন্দুবালা	নামিতে ধরায়	অই কি সে পথ
“হার, রতি, কি কহিলা !		অই দিকে সুর-সখি ?	
এ হেন রমারে	করিতে কিঙ্করী	অই বুঝি হায়	রুদ্রপীড় ধ্বজ
দৈত্যোজ্ঞাণী আকাজিকা।		উড়িছে শূন্যে নিরখি।	
আমারে লইয়া	কন্দর্প-কামিনি,	শূল-অঙ্কুর	বিশাল কেতন
চল সে পৃথিবী’পর,		বুঝি বা সে হবে অই,	
হইতে দিব না	নিদর এমন	এতক্ষণে রতি	না জানি কি হ’ল
ধরিব পতির কর ;		কেমনে স্থস্থির হই।	

শুন ভয়ঙ্কর কিবা সিংহনাদ
 অমিয় যেন শিলা,
 তাল তাল তাল কত অস্ত্ররাশি
 নভে দেশ আচ্ছাদিলা।
 হায় রতি মোরে কে দিবে সংবাদ
 কার সনে এই রণ।
 এইখানে পতি আছে কি আমার
 অনলে দহে যে মন।”
 কহে কাম-প্রিয়া “অরি ইন্দুবালা
 কই কোথা রণ কই ?
 অগনে দেখিছ সময় এ সব
 অন্তরে আকুল হই।
 আইছ শুনিয়া গিয়াছে ধরার
 তোমার জয়নৈতা ;
 নাহি কোন ভয় মিছা এ ভাবনা
 রক্তপীড় নাহি সেথা।”
 শুনি চিন্তাবেগ উপশম কিছু
 কহে খেদে ইন্দুবালা,
 গারি না সহিতে প্রত্যাশ-কামিনি
 নিতি নিতি এই জালা।
 কত মরে অহনিশি
 পড়ে কত মহাবীর ,
 দেহতাকুল এইরূপে কর
 হবে বুঝি শেষ স্থির।
 ত দৈত্যসুত। হয় অনাধিনী
 কত পিতা পুত্রহীন।
 কত দেব-তনু পড়িয়া সূচীতে
 অক্ষুণ্ণ হয় ক্ষীণ !
 যুদ্ধেতে কি লাভ যুদ্ধ করে ব্যাধ
 বিচারিয়া যদি দেখে,
 তবে কি সে কেহ বশের আকর
 বলিয়া উল্লেখে একে ?
 শানবের কুলে জন্ম হয় যম
 বুঝি অদৃষ্টের ছলে।
 কাম-সহচরী সত্য তোমা বলি
 সত্তত অন্তর জলে।”
 “হায় ইন্দুবালা তুমি স্নেহকোমল
 পারিজাতপুষ্প যেন।
 পতি যে তোমার তাঁহার হৃদয়
 নির্দয় এতই কেন ?”

“বল না ও কথা মন্থ-প্রেরণি
 তুমি সে জান না তাঁর ;
 দেখ না কি কভু শৈল-অঙ্গে কত
 বাহু নীরধারা ধার ;।
 শচীর লাগিয়া না নিম্নিহ তাঁরে
 বীর তিনি রণপ্রিয় !
 শচীর বেদনা যুচাব আগনি ,
 ফিরিয়া আসিলে প্রিয়।
 বাব শচী-পাশে করিব শুভ্রব।
 বাতে সাধ দিব আনি।
 মহিবী-কিঙ্করী হইতে দিব
 করিছ নিশ্চিত বাণী।
 মন্থধরমণি ! নাহি কর খেদ
 বাহু ফিরে নিজবাস,
 পতির এ দোষ বাচে তুলে শচী
 পাইব সদা প্রয়াস।
 ভেবেছিছ আর গাঁধিব না ফল
 থাকিবে অমনি ঢাকা ,
 এবে শুটাইয়া, আরো সুবতনে
 গাঁধিয়া রাখিব মালা।
 যবে শচী গলে ফিরিবেন পতি
 পরাব তাঁহার গলে,
 পরাব শচীরে মনের আফ্লাদে
 মুছায়ে চক্ষুর জলে।
 পতির মালিন্য নারী না চাকিলে
 কে চাকিবে তবে আর,”
 বলিয়া, লইয়া কুসুমের রাশি
 বসিলা গাঁধিতে হার।
 কি মালা গাঁধিবে ইন্দুবালা তুমি
 কি মালা গাঁধিতে জান ?
 নিজ হাতে রতি পুষ্প গাঁধি দিত
 তবু না জুড়াত প্রাণ।
 দেবকন্যা ধীরে সেবিত নিরন্ত
 সুরমের উজ্জল করি,
 সে আজ এখানে ঐশ্রীলা সেবিয়া
 রবে দাসীবেশ ধরি !
 এ হৃৎ তাহার করিবে মোচন
 দিয়া তারে পুষ্প-হার ?
 ফুলের রঞ্জিতে করিলে বন্ধন
 বেদনা নাহি কি তার ?

আর কেন চাও কুটাতে অক্ষর
 চরণে দলিয়া আগে ;
 স্বামিবনন্দিনি, জান না সে তুমি,
 হৃৎখীরে পুজিলে লাগে ।
 গুণগোষ্ঠী আসিছে আপন আলয়ে
 শৃঙ্খল বঁধিয়া পার !
 স্রুতির কপালে এও সে ঘটিল
 দেখিতে হইল হার !”
 বলি বাম্পাকুল- নয়নে তখন
 মন্থন-রমণী চলে,
 চুতি-চক্ষু-জল নিরখি ভাসিল
 ইন্দুবালা চক্ষুজলে ।

গড়ে বিন্দু বিন্দু কুসুমের অঙ্কে
 ইন্দুবালা গাঁথে ফুল ;
 ভাবিয়া পতিরে ভাবি যুদ্ধভর
 চিন্তাতে হয়ে আকুল ।
 কুরঙ্গী বেমন শুনিয়া গহনে
 যুগ্মর দূর-রব,
 চকিত চঞ্চল প্রতি পলে পলে
 বুড়া করে অমুভব ;
 সেইরূপ ভয়ে চমকি চমকি
 গাঁথিতে গাঁথিতে চার,
 ফুলমালা হাতে ইন্দুবালা কায় '
 রুদ্রপীড়-ভাবনার ।

নবম সর্গ ।

হেথা দৈত্য শত যোদ্ধা,
 চলে শূন্যে বিনা বোধ,
 উদয়-অচল আদি তিমাচল-পথে ।
 শূদ্রে শূদ্রে পদক্ষেপ,
 ক্রমে পথ সংক্ষেপ,
 শৈলপথ ছাড়ি শেষে উররে মরতে ।
 নৈমিষে জয়ন্ত লয়ে,
 শচী অতি ব্যগ্র হয়ে,
 জিজ্ঞাসে তনয়ে যত অমরের কথা,
 “কোথায় দেবতাগণ,
 বাসব মেঘ-বাহন,
 পাতালের সমাচার স্বর্গের বারতা ।
 অমর-অঙ্গনাগণ,
 কোথায় সে এখন ?
 কত কালে পুনঃ সবে হইবে মিলিত ।
 আশুগল পুনর্বার,
 ধরিয়া কি অস্ত্র তাঁর,
 অথবা হুমক-চুকে ধ্যানে নিরস্ত্রিত ?”
 হেনকালে রণশব্দ,
 যুগল-শ্রুতি-আতঙ্ক,
 অনুরের সিংহনাদে পুরিল গমন ;

বন আলোড়িত হয়,
 কাঁপিয়া অচলচর,
 শিখরে শিখরে ধরে ধ্বনি অগণন ।
 জয়ন্ত শুনে সে রব,
 শুনয়ে যথা বৃষভ,
 ধাবমান অন্ত কোন বুঝের গর্জন .
 অথবা ঝটিকারন্তে,
 পক্ষ প্রসারিয়া দন্তে,
 শ্রোনপক্ষী শুনে যথা বায়ুর ঘনন ;
 অথবা বিদ্যুতাক্রম,
 উচ্চৈঃশ্রবা সুপ্রসন্ন,
 শুনি যথা মেঘমন্ত্র গ্রীবা বক্র করে,
 কিংবা কণীক্সের নাদে,
 শুনিয়া যথা আত্মদে ;
 গুরুড় বিশালপক্ষ বিস্তারে অঘরে ;
 শুনিয়া দৈত্য-সংরাব ;
 জয়ন্ত তেমতি ভাব,
 অরণ্য ছাড়িয়া বেগে হইলা অগ্রসর ;
 কালারি সদৃশ অঙ্গে,
 কিরণ শত তরঙ্গে ;
 আশ্র, প্রীবা, অসি, বর্ষা, করিল ভাষর ।

কুজ-সংহার ।

কুজপীড়ে কিছুক্ষণ,
 করি দৃঢ় নিরীক্ষণ,
 কহে, “হে দানবপুত্র, বহুদিন পরে,
 আবার সময় রণে,
 ভেট হৈল তব সনে,
 নৈমিষকাননে আজ ধরনী-উপরে ।
 ছিল যে দুঃখিত মন
 না পরশি প্রহরণ,
 দানব-সংহতি রণে ক্রীড়ন অভাবে,
 তোমার সহিত ভেটে,
 আজি সেই দুঃখ মেটে,
 চিরকোভ করন্তের আজি সে জুড়াবে ।
 যুঝিতে না লয় চিতে,
 কে আর জানে যুঝিতে ?
 পতঙ্গ সহিত যুদ্ধে নাহি পূরে আশ ;
 হস্তী যদি দস্ত-বলে,
 গিরি-অঙ্গ নাহি দলে,
 অনর্থ তবে সে তার সামর্থ্য-প্রকাশ ।
 সুরবৃন্দে বড় লাজ,
 গত যুদ্ধে দিলা আজ,
 সে আক্ষেপে মনসাধে পূর্ণাহতি দিব ;
 বাসব-নন্দন বল,
 সুরের রণ-কোশল,
 ভুলিলা, দানব-সুত, পুনঃ চেতাইব ।
 কুজপীড়, তব সনে,
 সুখ বটে বুঝি রণে,
 বীর কিন্তু নহে এবে হয়েছ তব্বর ;
 মনে তাই ঘুণা বাসি,
 সমরে তোমাতে নাশি,
 সে সুখ এখন আর পাবে না অন্তর ।
 এ সব মশকবৃন্দে,
 কি আর হইবে নিলে,
 শালতরু পেলে ছিন্ন কে করে কদলী ?
 তোমার সময়-সাধ,
 আমার চিন্তের সাধ,
 ইন্দ্রের বাসনা অত প্রাব সকলি ।”
 কুজপীড় ক্রোধে দহে,
 বাসব-নন্দনে কহে,
 “তুই কি জানিবি বল, সময়ের প্রথা ?

বীরের উচিত ধর্ম,
 বীরের উচিত কর্ম,
 বুজের নন্দনে কত না হবে অভয়া ।
 সংগ্রামে জিনেছি বর্গ,
 সমূহ অমরবর্গ,
 এখন সে অতি তুচ্ছ দানবের দাস ;
 ইন্দ্রের বনিতা যেই,
 দাসের বনিতা সেই,
 উচিত নহে সে ছাড়ে প্রভুপত্নী-পাশ
 কি যুদ্ধ আমায় দিবি,
 যুদ্ধ কি তা কি জানিবি,
 জানে সে জনক তোর বাসব কিঞ্চিৎ ।
 জানে সে অমরগণ,
 অমুরের কিবা রণ,
 আছিল পাতালে প’ড়ে হারায়ৈ সংবিৎ
 লজ্জা নাহি চিতে আসে,
 নিন্দা কর হেন ভাবে,
 যে জন ত্রৈলোক্যজয়ী বুজের কুমার ।
 হারায়ৈছি শত বার,
 হারাইব আরবার,
 তুই সে নিলজ্জ বড় ছুঁইবি আবার !
 সেই দীপ্ত হতাশন,
 ভয়ে বার অদর্শন,
 হয়েছিল এককাল হতাশে কোথায় !
 ধবু অস্ত্র, কবু রণ,
 বল যুদ্ধে সম্ভাবণ,
 সাহস ধরিয়া প্রাণে করিবি কাহার ?
 “বৃথা বাক্যে কাল যায়,
 সকলে একজ্ঞ আর,”
 কহিলা করন্ত, “যুদ্ধ দেখে রে দানব,
 ধবু অস্ত্র শত বোধ,
 এখন পাইবে বোধ,
 বাসবনন্দন তুল্য বিজয়ী বাসব ।”
 বলি কৈলা সিংহনাদ,
 দৈত্যের শব্দের হ্রাদ,
 অরণ্য আলোড়ি, শূন্ত করিল বিদার,
 পতবোজা একেবার,
 কোদণ্ডে দিল টকার,
 মেঘের নিনাদে ঘোর ছাড়িল হকার ।

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

অস্ত শব্দ সব শুক,
দেবদৈত্যে যুদ্ধারক,
কেবল চকারধ্বনি বাণের গর্জন ।
আন্দোলিত হয় স্থিতি,
স্বরাস্তুরে শরবৃষ্টি,
শৈলেতে শৈলেতে বেন সদা সংঘর্ষণ ॥
ক্রোধ, মূল শল্য, কুটিল, অশ্রু-বিদ্যা
প্রক্ষেপন, চক্র, তল, অশ্রু-বিদ্যা
কিছোর নিকিপ্ত অস্ত্র বরিষে করকা ।
জয়ন্তের শররাশি,
চমকে তমসা নাশি,
কিছুরীকে ধায় বেন নিকিপ্ত তারকা ॥
কেশরী শাদুল-দল,
শুনিয়া সে কোলাহল,
জন্মে ভরে ছাড়ি বন, পর্বত-গহ্বর ।
বিহঙ্গ জড়িয়ে পাখা,
আসেতে ছাড়িয়া শাখা,
খসিয়া খসিয়া পড়ে ধরণী-উপর ॥
ধূলিতে ধূলিতে ছুর,
অভেদ নিশি মধ্যাহ্ন,
উদীরিল বিখস্তরা গর্ভস্থ অনল ।
অশ্রু-জয়ন্ত-কিপ্ত,
শেল, শূল, শর দীপ্ত,
যাত-প্রতিঘাতে ছিন্ন হৈল নভঃস্থল ॥
ধরাতল টলমল,
নদীকুল কল কল,
ডাকিয়া ডাকিয়া রোধ, করিল প্রাধান ।
ঘুরিতে লাগিল শূল,
শৈলকুল হৈল ক্ষুর,
চূর্ণ-চূর্ণ হয়ে দিগদিগন্তে পতন ॥
হেন যুদ্ধ দেবাস্তুরে,
হয় অর্ধ-দিন পুরে,
তখন জয়ন্ত-করতলে সীপ্ত-অসি,
ছুটে যেন নভঃস্থ,
কিংবা ক্ষিপ্ত গ্রহবৎ,
পড়িল বেগেতে দৈত্য-মণ্ডলী কলসি ॥
বধা সে অতলবাসী,
তিমি তুলি জলরাশি
সামগ্র আলোড়ি করে গুচ্ছের গ্রন্থার ।

যবে বাদ্যপতি জলে,
অমে ভীম ক্রৌড়জলে,
উজ্জ্বল-পর্বত-প্রায় দেহের প্রসা,
ক্রোশ যুড়ি শুবি বাবি,
আবার কেলে উগারি,
দূর-অস্তরীকে বেগে ছাড়িয়া নিখাস,
নাসিকার উৎক্ষেপণ,
অশ্রুরাশি অশ্রুক্ষণ,
অস্থির অশ্রুধিপতি ভাবিয়া সন্ধান ।
কিংবা গিরি-শৃঙ্গরাজি,
মধ্যে বধা তেজে সাজি,
কণপ্রভা খেলে রক্তে করি ঘোর বটা,
খেলে রক্তে ভীমভঙ্গী,
শিখর শিখর লজ্জি,
শৈলে শৈলে আঘাতিয়া স্থল তীক্ষ্ণ-ছটী
নিমেঘে নিমেঘে ভঙ্গ,
দগ্ধ গিরি-চূড়া-অঙ্গ,
অদ্রিকুল ভয়াকুল ছাড়ে ঘোর রাব ।
বেগে দীপ্ত গিরিকার,
বিদ্যুৎ আবাব ধায়,
ছড়ায় জলন্ত শিখা উল্লাসিত-ভাব
জয়ন্ত তেমতি বলে,
দানব-যোদ্ধার দলে,
রুদ্রপীড় সহ দৈত্যবর্গে ভীম দাপে
পূর্ণ দেব-দিনমান,
অস্ত্রাচলে সূর্য্য বান,
বিস্মিত দানবগণ জয়ন্ত-প্রতাপে ॥
তখন বৃদ্ধ-তনয়,
জয়ন্তে সম্ভাবি কর,
“কান্ত হও কণকাল যুদ্ধ পরিহরি ।
সূর্য্য হের অন্তগত,
যুদ্ধ কৈলা অবিরত,
বিশ্রাম করহ এবে, আইল শরীরে
প্রভাতে আবার শুন,
সমরে পশিব পুন,
না ধরিব প্রহরণ থাকিতে ব্রজেশ্বর ।
বীরবাক্য সুনিস্চর,
যুদ্ধে তব পরাজয়,
নচে যে অধিক, শচী থাকিতে অবনী ।

রক্ত-সংহার ।

জয়তু কহিল ভাব,
“বধা তব অভিলাষ,
আমার না হইলে শ্রান্তি, শ্রান্তি বহিঃতব,
কর হে বিশ্রাম লাভ,
আমার সমান ভাব,
দিবস-রজনী যম ভূলা অমৃতব ।

ধর অস্ত্র নাহি ধর,
এ রজনী দৈত্যবর,
আমার সমর-বেশ থাকিবে এমনি,
বধন বাসনা হয়,
শুন হে বৃদ্ধ-তনয়,
সমরে ডাকিও থাকে না থাকে রজনী ।”
বলিয়া নৈমিষ-মাক্ষে,
আবরিত যুদ্ধ-সাজে,
বসিলা আসিয়া কোন তরুর তলায় ।

মনে মনে আন্দোলন,
করে সুখে অন্তঃকণ,
দিবার যুদ্ধের কথা প্রগাঢ়চিন্তায় ॥
প্রভাতে আবার রণ,
চিন্তা মনে সৰ্বক্ষণ,

কত আশা হৃদয়েতে তরঙ্গ খেলায়—
রুদ্ধপীড়-বিনাশন,
দৈত্যের দর্প-দমন,
জননী-বিপদ-শান্তি খাত অমরায়,
হিলোলে হিলোলে আসে ;
কখন বা চিন্তে ভাসে,
সমর-আশঙ্কা—পাছে দানব হারায় ;
বৃক্ষকাণ্ডে পৃষ্ঠ দিয়া,
হস্ত-পদ প্রসারিয়া,
চিন্তা করে কতক্ষণে রজনী গোহার ॥

গাঢ় ভাবনায় মগ্ন,
বেন বা সে নিজাক্ষর,
বিশ্রান্ত নয়নদ্বয় মুদ্রিত অলসে ;
পঙ্কের বিচ্ছেদ দিয়া,
চন্দ্ররশ্মি প্রবেশিয়া,
মুহু মুহু সুশোভিত লগাট পরশে ;
শচী চপলার সনে,
আসিয়া অনন্তমনে,
হেরে তনয়ের মুখে কৌমুদী-প্রপাত ।

কত চিন্তা ধরে প্রাণে,
কত আশা মনে মানে,
ভাবে যেন সে রজনী না হয় প্রভাত ।
চপলার কানে কানে,
মুহু পবনের স্বনে,
কহে “সখি, দেখ কিবা হয়েছে শোভন
মুহু রশ্মি ক্রান্ত দেখে,
যেন পড়িয়াছে মেঘে,
মন্দার-কুহুমে যেন চন্দ্রমা-কিরণ ॥
এই সুষমার খেলা,
চাঁদেতে চাঁদের মেলা,
আহা আজি না দেখিল, সখি, পুরন্দর ।
দেখা সে হইবে যবে,
কহিব তাঁহারে তবে,
দেখিলে সে কত তাঁর জুড়াত অন্তর ।

শুনে এ রণ-সংবাদ,
করিতেন কি আহ্লাদ,
দিতেন কতই সুখে পুস্ত্রে আলিঙ্গন ।
আশীর্বাদ করি কত,
স্নিগ্ধ হয়ে অবিরত,
করিতেন স্নেহে অই বদন চূষন ॥

যদি থাকিতাম আজ,
অমর-বৃন্দেয় মাথ,
অমরাবতীতে, সখি, ইন্দ্রের ইজ্রাগী ।
আজি কত মহোৎসবে,
তুষ্ণিতাম দেব সবে,
কতই আনন্দে আজি ভাসিত পরাঙ্গী ॥

জয়ন্তে করিয়া সঙ্গ
ভাসিয়া স্বধ-তরঙ্গে,
ব্রমিতাম কতই আনন্দে ত্রিভুবন ।
বিষ্ণুপ্রিয়া কমলারে,
ঈশান-প্রিয়া উমারে,
দেখা তাম ইন্দ্রেপ্রিয়া শচীর নন্দন ।

একা বে করিয়া রণ,
সহ দৈত্য শত জন ;
সমরে করিয়া ক্রান্ত রুদ্ধপীড় শূরে,
সে আনন্দে বিসর্জন—
ধরাতে নৈমিষ-বন—
অরণ্যবাসিনী শচী আজি মর্ত্যপুরে !

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

আবার অন্তরে ভয়,
না জানি যে কিবা হয়,
কালযুদ্ধে, রাত্রি পুনঃ হইলে প্রভাত,
কুদ্রপীড় মহাবীর,
জয়ন্ত ক্রান্ত-শরীর,
সুখের অমরবৃষ্টি যেন উৎপাত ।”
হইয়া বিমর্ষ দুখে,
চাহি চপলার মুখে,
কেনিয়া সুদীর্ঘবাস কহে ইজ্ঞাকারা,
“তনয়ে স্মরি এখানে,
পৃথ্বী বৈধেছি প্রাণে,
স্মি রে দুঃখ সন্তানের মায়। ।
পুত্র-মুখ বতক্ষণ,
না করিহু নিরীক্ষণ,
দানব-আশঙ্কা চিত্তে ছিল না তিলেক,
আগে না ভাবিয়া, সখি,
ও চারু-মুখ নিরখি,
বিশ্বনা হয়েছে এবে হারারে বিবেক !
অন্তরে আশঙ্কা হেন,
বিপদ নিকট বেন,
লহল আভকে কেন চিত্ত হৈল ভার ?
সখি, অস্ত্র কোন্ দেবে,
স্বরণ করিব এবে,
সেবার হইতে যুদ্ধে জয়ন্তে আমার ?”
নিশি-শেষে নিদ্রাভঞ্জে,
অর্জু-চেতনের সঙ্গে,
অহুরে মুরলী-ধ্বনি বাজিলে যেমঃ
স্বপ্ন সহ মিশাইয়া,
পর্যাণেতে জড়াইয়া,
প্রাপ্ত করিয়া চিত্ত পরশে শ্রবণ ।
জয়ন্ত-শ্রুতি-কুহরে,
তেমনি প্রবেশ করে,
তীর সে সুমধুর কোমল বচন ।
উদ্ভীলিত-নেত্রে বাসি,
হেরি অন্তপ্রায় শশী,
হিলা জননী-পদ করিয়া স্পন্দন,
“প্রভাত হইল নিশি,
প্রকাশিত পূর্বদিশি,
যে মাতঃ, চারু কান্তি অরণের রাগে ।

পুত্রে আশীর্ব্বাদ কর,
না উঠিতে প্রভাকর,
প্রবেশি সংগ্রামস্থলে দানবের আগে ॥”
তুনি শচী শতবার,
শিরোস্ত্রাণ লয়ে তার,
বতনে অঙ্কেতে পুত্রে কবিতা ধারণ ।
কহিলা “বাহা জয়ন্ত,
আশীষ করি অনন্ত,
চিরজয়ী হও রণে শচীর জীবন ॥
কিন্তু প্রাণে এত ভয়,
কেন রে হয় উদয়,
আতকে কি হেতু এত শরীর অস্থির !
যত চাই পূর্বপানে,
ততই যেন পর্যাণে,
অরুণ-কিরণ বিদ্যে সুপ্রথর তীর ।
না পারি সাহস ধরি,
নয়ন প্রসার করি,
বা হেরিতে বাই তাহে আতঙ্ক-উদয়,
বিবর্ণ যেন মিহির,
গগন মহী-শরীর,
সকলি বিবর্ণ হেরি, যেন মলীময় !
নিষেবে নিষেবে চিত্তে,
ইচ্ছা হয় নিরখিতে,
তোমার বদন আকি ত্রাসিতে যেমন !
কাছে আছ ভাবি এই,
ভাবি পুনঃ কাছে নেই,
কোল শূন্ত হৈল যেন ভাবি বা কখন ।
কখন সে তুনি ভুলে,
তুমি যেন শ্রুতিমূলে,
জননি জননি বলি করিছ নিনাদ,
কেন হেন হয় বল,
নেত্র-কোণে আসে জল,
কতু ত ছিল না হেন শচীর প্রমাদ !
একাকী বাইবে রণে,
ছাড়িতে না লয় মনে,
অস্ত্র কোন্ দেবে এবে করিব স্বরণ,”
বলিয়া অধিক স্নেহ,
ভূজেরে বান্ধিয়া দেহ,
জয়ন্তের কাছে আনি করিলা ধারণ ॥

বৃজ-সংহার ।

জয়ন্ত কহিল "মাতঃ,
হবে না বিপৎপাত,
স্নেহেতে ভাবিছ এত, আশঙ্কা বুধায় ।
একাকী এ যুদ্ধে যাব,
নহে বড় লজ্জা পাব,
দেব-দৈত্য উপহাস করিবে আমার ॥

বৃজস্থেতে কি ভাবনা,
আমিও জানি আপনা,
কালি সে বুঝেছি যত দৈত্যের বিক্রম ।
শ্রমি অস্ত্র কোন দেবে,
জননি না করি এবে,
বুধা কৈলু গত কলা যত পরিশ্রম ।
দেখ মাতঃ সূর্য্যোদয়,
বিলম্ব উচিত নয়,"

বালিয়া বন্দিয়া শচী-যুগল চরণ ।
যুদ্ধস্থানে কৈলা গতি,
ইন্দ্রাণী দিলা সম্মতি,
অপাঙ্গে অশ্রুর বিন্দু, আকুল বচন ॥

নিদ্রাভঙ্গে চিন্তাঘ্রিত,
কদ্রপীড় উৎকণ্ঠিত,
জাবিছে কি হবে পুনঃ সময়ে সে দিন ।
ছিল সঙ্গে যোদ্ধা শত,
নবতি হইল হত,
জীবিত যে কম জন, শ্রান্তিতে মলিন ॥

কখন বা ভাবে ভ্রমে,
জয়ন্তের পরাক্রমে,
কদ্রপীড় নাম বুঝি হয় বা নিফল ;
ইন্দ্র-হস্তে হবে নাশ,
মিথ্যা বুঝি সে বিশ্বাস,
জ্যেষ্ঠ বুঝি নহে তার বাসব কেবল ॥

এইরূপ চিন্তাঘ্রিত,
যুদ্ধসাজে সুসজ্জিত,
প্রতিজ্ঞা করিছে দৃঢ় অরিয়া শকর ।
হয় যত্ন নয় জয়,
নহিলে কভু নিশ্চয়,
জিদিবে না বাবে আর বিদারি অশ্বর ॥

ভাবিতে ভাবিতে চার,
জয়ন্তে দেখিতে পায়,
সদয় লইয়া সঙ্গে দশ দৈত্য বীর,

অগ্রসর হৈল রণে,
রণ-শব্দ বনে বনে,
আবার নিনাদি শ্রুত করিল অহির ॥

দ্বিগুণ বিক্রমে এবে,
দানব আক্রমে দেবে,
ছাড়িয়া বিকট দর্পে গর্জন ভীষণ ।
দেবদৈত্যো যুদ্ধারম্ভ,
আবার ভুবন শুদ্ধ,
শূন্তমার্গে অবিরত অস্ত্র-সংঘর্ষণ ॥

আবার কাপিল ধরা,
মূর্ত্তি ধরি ভয়ঙ্করা,
তুমুল যুদ্ধ-সঙ্কুল, স্কন্ধ জলস্থল ।
দম্ব হইল তরুস্থল,
বিচ্ছিন্ন পর্ব্বতমূল,
ভীষণ করুণ বেশে সাজে রণস্থল ॥

জয়ন্ত দানব-মাবে,
যুঝিছে তেমনি সাজে,
যুঝিলা যেমন পূর্বে বিনভা-তনয়,
গুরুদ্বানু মহাবীর,
কণীক্সে করি অহির,
এবেশি পাতালপুরে তুচ্ছমমর ।

চারিদিকে আশীবিধ,
কণা ধরি অহমিশ,
গাঢ় অন্ধকারে করে বিকট গর্জন,
গরুড় দুর্জয় দর্পে,
ঝাপটে ঝাপটে সর্পে,
প্রসারি বিশাল পক্ষ করায় ঘূর্ণন ;
এরূপে পূর্ব্বাহ্ন গত,
জয়ন্ত-শরে নিহত,
আবার দানব গণ পড়িল ভূতলে—
পড়ে বধা ধরাধর,
শূন্য ভাঙ্গি ভূমিগর,
ভূকম্পনে চলে জল উঠলে উঠলে ।

তখন আক্রম-বেশ,
আকৃষ্টিত ভূক-বেশ,
কদ্রপীড় মুহূর্ত্তেক জয়ন্তে নিরখি,
ভীষণ হকার রবে,
শূন্তেতে তুলিয়া তবে,
প্রকাণ্ড ক্রমণ এক মুষ্টিতে থমকি ।

ঘুরায়ে ঘুরায়ে বেগে,
ঘোর শব্দ যেন মেঘে,
হুৰ্জর প্রচণ্ড তেজে করিল প্রহার ।
না করিতে সংবরণ,
জয়ন্ত-অঙ্গে পতন,
হইল প্রকাণ্ড মূৰ্ত্তি শৈলের আকার ॥

না সহি হুৰ্জর ভার,
অচল বিজলী তার,
বিচ্ছিন্ন হইল যেন, পড়িল ভেমন !
কিংবা যেন রাশীকৃত,
চন্দ্ররশ্মি আভা-হৃত,
খসিয়া পৃথিবী-অঙ্গে হইল পতন ।

শিরীষকল্মসর,
যেন বা অবনীপর,
পড়িয়া বহিল মণ্ডী করিয়া শোভন,
দেখিতে দেখিতে হ্যুতি,
নিমেঘে মিশে তেমতি,
ভ্রম্মতে অকার-দীপ্তি মিশায় যেমন !

মৃত্যুহীন দেবকায়ী,
মূৰ্ছাই মৃত্যুর ছায়া,
জয়ন্তে আচ্ছন্ন করি চেতনা হরিল,
নিজিত মানব যথা,
নিশ্চল হইল তথা,
রেণু-ধূসরিত তম্র পড়িয়া রহিল

উল্লাসে দানবদল,
জয়শব্দ কোলাহল,
নিনাদে অবনী শূন্য কৈল বিদার

শিহরে যেমন প্রাণী,
শববাহী হরিধ্বনি,
গভীর নিশীথকালে করিয়া শ্রবণ,
ভেমতি সে ভয়ঙ্কর,
দানবের ভয়-স্বর,
গুনিয়া শিহরে শচী অন্তরে গীড়িয়া,

চঞ্চল দামিনী যথা,
ইন্দ্রপ্রিয়া বেগে তথা,
হেরে আসি পুত্রতম্র ধ্বাতে পড়িয়া ।

“হা বৎস জয়ন্ত” বলি,
অলিত চরণে চলি,
ধাইয়া আসিয়া পার্শ্বে ধরিল তনয় ;

কোলেতে করিয়া তস্থ,
ছিলাশূন্য যেন ধনু,
বদনে স্থাপিয়া দৃষ্টি স্পন্দহীন হয় ।
না বহে স্বাস-প্রশ্বাস,
কঠে রুদ্ধ গাঢ় ভাব,
কঠোর অশ্রুর বিন্দু নেত্রে নাহি খসে,
নয়নে নিবদ্ধ হেন,
শিশিরেব বিন্দু যেন,
কমল পলাশে বদ্ধ হিমের পরশে ।

অন্তরে প্রবাহ ধার,
হৃদয় ভাঙিতে চায়,
নির্গত হইতে নারে সে শোক-নির্ব্বার ;
যেন কল কল করি,
গহ্বর সলিলে ভরি,

পর্কিত-নির্ব্বার ভ্রমে বেষ্টিত প্রস্তর ।
না পড়ে চক্ষুেব পাতা,
যেমন ধরাতেল গাঁথা,

মলিন প্রস্তর-মূৰ্ত্তি অর্ধ-অচেতন !
পুত্রতম্র কোলে ধরি,
নিরখি নয়ন ভরি,

হৃদয়ে শোকেব সিক্ত হয় বিলোড়ন !
যত দেখে পুত্র-মুখ,
তত বিস্ফারিত বুক,

ক্রমে তেজোরশ্মি তত প্রকাশে বদন ;
বারি-ভাণ্ডাক্রান্ত মেঘ,
ভেদিলে কিরণ-বেগ,

প্রকাশয়ে সূর্য্য যথা, দেখিতে ভেমন !
নিকটে চপলা সখী,
শচীর মুখ নিরখি,

স্বকভাব উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে না পায়,
নয়নে অশ্রুর ধার,
গলিত যেন তুষার,

বদন উরস বহি দর দর ধার ।
ভাবে দৈতান্ত্রত মনে,
চাহিয়া শচী-বদনে,

“পরশিতে এ শরীণ প্রাণে যেন বাধে ;
ধরিতে না উঠে কর,
চরণ হয় অচর,

এর চেয়ে নাহি কেন উচ্চৈঃস্বরে কাঁদে ?

বুঝি বা নিফল যার,
জনকের অভিপ্রায়,
সময়ের এত ক্লেশ এত বে-আরাস !
জয়ন্ত সময়ে হত,
পুধু সে সুখ্যাতি কত ?
বুঝি পূর্ণ না হইল চিত্ত-অভিলাষ ।”
চিন্তা করি কণকাল,
নিকটে ডাকৈ করাল,
অনুচর দৈত্য এক নিকবন্ধ নাম;
চিত্তে নাহি দয়ালেশ,
খল পামরের শেষ,
তারে আজ্ঞা দিল পুরাইতে মনস্কাম ।
উল্লাসে দানব ক্রুর,
সর্প যেন ছাড়ি দূর,
শটীর পশ্চাতে দ্রুত করিয়া গমন ;
ভূজঙ্গ জড়ায় যেন,
করেতে কুস্তন হেন,
জড়ায়ে তুলিলা কেশে করি আকর্ষণ ।
হায় মৃতঙ্গ যথা,
ছিঁড়িয়া যুগল-লতা,
গুণ্ডেতে ঝুলায়ে তুঙ্গে শতদল-ধর ;
দানব-করেতে তথা,
নিবদ্ধ কুস্তল-লতা,
হুলিতে লাগিল শূন্যে শটী-কলেবরা
করিয়া উল্লাসধ্বনি,
মূহূর্ত্তে ছাড়ি খবনী,
উঠিল অচল-পথে দানবের দল,
শিথরে শিথরে পদ,
এড়ায়ে কন্দর নদ,
শূন্তমার্গে চলে দৈত্য কাপারে অচল ।
সংহতি চলে চপলা,
আকাশ করি উজলা,
ক্রন্দন-নিবাদেরে পূরি অন্তরীকদেশ,
ছাড়িয়া উদয়গিরি,
নানা শৈলশিরে কিরি,
স্বর্গের নিকটে আসি উত্তরিল শেষ ।
কুদ্রপীড় অগ্রসর,
শব্দে ঘন ঘন অর,
অমরা কল্পিত করি বাজায় তখন,

তবিরী নহুজ যত,
প্রাচীরে প্রাচীরে শত,
শত কখনাদ করে নিখন ভীষণ !
সে নাদ পশিল কানে,
বাজিল শটীর প্রাণে,
সহসা ঘুচিল স্তব্ধ, চেতনা আসিল ;
স্মৃতি-পথে আচম্বিতে,
উখিত হইয়া চিতে,
চিন্তা-সরিতের স্রোত উথলি চলিল ।
“কোথায় জয়ন্ত হার !”
বলি চারিদিকে চার,
“কে করিল শূন্য কোলে, কে হরিল তোরে,
বিপদে রাখিতে মায়,
আসিয়া ফেলিলি তার,
অকুল আঁধারময় শোকসিন্ধু-ধোরে !
কি দেখিতে আসি হেথা,
হে ইন্দ্র, সূর্য্য, প্রচেতা,
কই কোথা আমার সে জিনি পারিজাত,
জয়ন্ত কুমার কই ?
শটীর নন্দন কই ?
দেবরাজ-পুত্র কই ? হায় রে বিধাতঃ !
হা শকর উমাপতি !
হা বিষ্ণু কমলাপতি !
হায় গৌরি, হায় রমা, হায় বাথানি—
তুচ্ছ আজি অকস্মাৎ,
শটীর হৃদি-পারিজাত,
কি আর দেখাবে স্বর্গে ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী !
এসে”সে দেখিবে এবে,
দানবের পদ সেবে,
হুঃখিনী সহায়হীনা শটী ইন্দ্রজারা !
কোথায় ত্রিদশকুল !
কোথা আত্মশক্তি মূল !
দহুজ-পরশে শটী—কলুষিত-কারা !”
বলি কাদে ইন্দ্রপ্রিয়া,
স্বপ্নাতাপে দহু হিয়া,
প্রজলিত শোকানল-শিখার অহির,
“হা জয়ন্ত”বলি চার,
নাশাপথে বেগে ধার
[উত্তপ্ত ভীষণ শ্বাস-প্রশ্বাস শটীর ।

বামচক্ষে জলধারা—
 যথা সে ত্রিলোকতারি
 ত্রিগুণগা গঙ্গা যবে বিষ্ণুর চরণে
 বহিলা অনন্ত বেদি,
 ব্যোমকেশ-জটা ভেদি,
 বিপুল তরঙ্গে ভাসাইয়া গৈরাবণে ।
 শচীর ক্রন্দন-নাদে,
 ত্রিলোকের জীব কাদে,
 ব্যাকুলিত কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, ব্রহ্মপুরী ;
 ব্যাকুলিত রসাতল,
 ব্যাকুলিত অবনীতল,
 শচীর আক্ষেপ ধায় ত্রিজগৎ পুরি ।
 যথা মহাবাত্যা যবে,
 ধ্বনি করে ঘোর রবে,
 ঘন-বেগে ঘন-ধারা, মারুত-গর্জন ;
 কখন বা হয় শাস্ত,
 কখন দাপে দুর্দান্ত,
 তীব্র প্রচণ্ড বাহু, প্রচণ্ড বর্ষণ ।

শচী কান্দে সেই বেশ,
 শূন্তে আকর্ষিত কেশ,
 বৃত্তাস্তর-দূত আসি রুদ্রগীড় ক',
 “প্রবেশ অমরাবতী,
 দেখ সে দেব-দুর্গতি,
 সমরে অমর সহ দানবের জয় !
 রুদ্রগীড় দেখে চেয়ে,
 আছে শৈলরাজি ছেয়ে,
 চারিদিকে দেব-তমু করণ প্রকাণি ।
 দিনান্তে নদীর জল,
 ঈষৎ-বায়ু চঞ্চল,
 তাহে যেন ভাসিতেছে ভানু রশ্মিরাশি ।
 দেখিতে দেখিতে চলে,
 বৃত্তাস্তর সভাতলে,
 নিকঙ্কর শচীদেহ সেখানে রাখিল ;
 শচীমূর্ত্তি দৈত্যপতি,
 নেহারি অনন্তগতি,
 চমকি সম্মুখে শীঘ্র উঠি দাঁড়াইল ।

দশম সর্গ ।

হেথার কুমেরু-শৈল ছাড়িয়া বাসব
 ইন্দ্রাশ্ব অস্ত্রাদিতে করে সুসজ্জিত—
 তলিল কৈলাসধামে নিয়তি-আদেশে,
 নিত্য বিরাজিত যথা উমা উমাপতি ।
 উঠিতে লাগিল শূন্তে, নিরে ধরাতল—
 বলধি পর্বত-মাগ, তরুতে সজ্জিত—
 দেখাইছে একেবারে আলোখা যেমন
 বিভূষিত বেশভূষা চাক্র অবয়ব ।
 মীলবর্ণ শোভা-পূর্ণ বিশাল শরীর
 কান স্থানে প্রকাশিতে শাস্ত জলনিধি ;
 বরণ্যানী শত শত কত শোভাময়,
 কানখানে বিরাজিত বিটপমণ্ডল ।
 তত বেগবতী নদী শাখা প্রসারিয়া
 তলিছে ধরণী-অঙ্গে তরঙ্গ বিমল,
 বরিয় কানন, গিরি, নগরী, সুন্দর
 বহু প্রবাহমালা হীপ্ত প্রভাকরে ।

শুভে শুভে মেঘাকারে শোভে কোনখানে,
 সজ্জিত শৈলের শ্রেণী কুজ-কটি-আবৃত,
 সুদৃশ্য ধরণী-অঙ্গে কিবা সুললিত ;
 মণ্ডিত শিখর চাক্র ভানুর ছটায় ।
 হিমাদ্রির উচ্চ শৃঙ্গ দূর অন্তরীক্ষে
 দেখিলা কাঞ্চনতুলা কিরণ-মণ্ডিত,
 দেবগণ নীলাচ্ছলে শিখরে বাহার
 প্রকাশিলা কোন কালে পবিত্র ভারতে—
 দেখিলা শূন্যে তার গোমুখীগহ্বরে
 ধায় ভাগীরথী ধারা, দেখিলা নিকটে
 কালিন্দী-সরিত-স্রোত বহিছে কল্লোলে,
 সাজাইতে পুণ্যভূমি আর্ধ্য-প্রিয় দেশ ।
 ক্রমে ব্যোমগর্ভে যত প্রবেশে বাসব,
 শুভে শুভে পরম্পরে করি প্রদক্ষিণ
 নিরাখিলা সুসজ্জিত অন্তরীক্ষ-মাঝে
 জ্যোতিঃ-বিমণ্ডিত কোটি গ্রহের উদয় ।

দেখিলা ভ্রমিছে শূন্য শশাক্ষমণ্ডল
ধরা সঙ্গে ধরা-অঙ্গ করি প্রদক্ষিণ,
প্রকাশিয়া চাকদীপ্তি স্বর্বা চারিধারে,
শীতল কিরণে পূর্ণ করি নভস্তল ।
ভ্রমিছে সে সুধাকর পৃথিবী ছাড়িয়া
আরো দূর শূন্যপথে অতি দ্রুতবেগে,
চক্ষুমাঝে চারি চাক শোভাময়,
দীপ্ত বৃহস্পতিতরু ঘেরিয়া ভাস্করে ।
সে সকল দূবে রাখি গঠ শনৈশ্চর,
ভাতি-উপবীত অঙ্গে চলেছে ছুটিয়া
ভরকর বেগে শূন্য ঘেরিয়া ভাস্করে
অষ্ট কলানিধি সঙ্গে কি শোভা সুন্দর ।
দেখিলা সে কত গ্রহ উপগ্রহ হেন
অন্তরীক্ষে ভ্রমে সদা নিজ নিজ পথে
বিবিধ বরণ-ছটা অঙ্গে প্রকাশিয়া,
আনন্দিত করি শূন্য অপূর্বধ্বনিতে ।
দেখিতে দেখিতে বেগে চলিলা বাসব
উর্দ্ধ উর্দ্ধ বায়ুস্তর করি অতিক্রম—
ধরাতল ক্রমে স্তম্ভ স্তম্ভতর অতি
সুদূর নক্ষত্র তূলা লাগিল ভাতিতে ।
ক্রমে ক্রীণ—লীনপ্রায়-মসীবিন্দুবৎ
হইল ধরণী-অঙ্গ, বাসব ক্রমশঃ
উঠিতে লাগিলা বত অনন্ত অরুনে,
চক্ষু শুক্ল শনৈশ্চর ছাড়ি নিম্নদেশ ।
অদৃশ্য ধরণী শেষ—বাসব যখন
ছাড়িয়া সুদূর নিয়ে এ সৌরজগৎ
বায়ু-বিরহিত ঘোর অনন্তের মাঝে
উত্তরিলা আসি ভীম কৈলাসপুরীতে ।
শকশূন্য, বর্ণশূন্য, প্রশান্ত, গভীর,
ব্যাপ্ত সে ব্যোমদেশ, ব্যাস-অন্তহীন,
বিকীর্ণ তাহার মাঝে ছায়ার আকার,
জনন্ত ব্রহ্মাণ্ডমূর্তি কোটি কোটি কত
বিশ্বপ্রতিবিম্ব হেন দশ দিক্ মুড়ি
বিরাজিছে সে গগনে দেখিলা বাসব—
ছুটিতেছে, মিশিতেছে অনন্ত শরীরে,
মুহুর্তে মুহুর্তে, কোটি জলবিষবৎ ।
হসিয়া তাহার মাঝে শূন্য ব্যোমকেশ
ঐশ্বর্য-ভূষিত অষ্ট, সংবর্ত মুরতি,
প্রকাশিত বজ্র, ভালে প্রগাঢ় ভাবনা;
ওহ মনোহর বেন রক্তের গিরি ।

গাঙ্গেয় সলিল কণা কণা পরিমাণে
ঝরিতেছে জটাজুটে—ঝরিতেছে তেমতি,
হিমাদ্রি-অচল-অঙ্গে উত্তর দিক্ ধরি,
ধবলগিরিতে যথা হিম-বরিশণে ।
বাসিয়া নিমগ্ন-চিন্তা গভীর কখনে ;
গভীর কখনে মগ্ন উমা বামদেশে ;
একে একে বিশ্বনাথ বিশ্ববিধ যত
দেখায়ে গোরীয়ে তত্ত্ব কহেন বুঝায়ে,—
কি হেতু হইল সৃষ্টি, সৃষ্টি কি প্রকারে,
পঞ্চভূত, আত্মা, মনঃ, প্রকৃতি প্রথমা,
পরমাণু, পরমাণু, উৎপত্তি, বিনাশ,
কাল, পরকাল, ভাগ্যা, বিধি-সংস্থাপনা ।
পুরুষ-প্রকৃতিভেদ চৈল কিবা হেতু,
হইল বা কতকাল কিরূপ সে ভেদ,
ছিল কিংবা নাহি ছিল সে ভেদ আদিত্যে,
হইবে কি না হইবে পুনঃ সে অভেদ ।
কত কাল কোন্ বিশ্ব বিরাজে কি ভাবে,
সৃষ্টির প্রারম্ভে মূর্তি স্থিতি কি প্রকারে ;
কেন বা জগৎ-গর্ভে সকল অস্থায়ী,
সদা পরিবর্তনীয় জড় কি চেতন ।
কিরূপে অতুল সৃষ্টি জীবের অঙ্গুর,
হইল আদি মুহুর্তে, বিদ্যাপন যবে
কোথার কি ভাবে রবে পরমাণুকুল ;
জীবাত্মা অনিত্য কিবা নিত্য চিরদিন ।
এই বিশ্ব সুপ্রত্যক্ষ—এ সৌর-জগৎ—
বর্তমান কত কাল থাকিবে এ আর ;
নরদেহধারী প্রাণী মনুষ্য আখ্যাত
ধরিবে কি মূর্তি পুনঃ কলান্তর পরে ।
পাপ পুণ্য কিসে হয় ; দুষ্কৃতি, সৃষ্টি,
অদৃষ্ট-অধীনগণে ঘটে কি প্রকারে ;
সুখ হৈতে মানবের দুঃখ-পরিমাণ
গুরুতর কেন এত জগতীমণ্ডলে ।
অন্ত জীব-আত্মা আর নরের আত্মার
কি ভেদ, কি ভেদ দেব মানবসন্তানে,
দুঃখ সুখ ভোগাভোগ, মুক্তি বা নিকীর্ণ,
দেবতা মানব দৈত্য ভিতরে কি ভেদ ।
এইরূপ দেব নর চিন্তার অতীত
নিগূঢ় তত্ত্ব নির্ণীত করি ব্যোমকেশ
কহিছেন ভবানীরে ব্রহ্মাণ্ড দেখায়ে ;
ওনিছেন কাভ্যায়নী চিন্ত প্রফুল্লিত ।

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

এরূপে ব্যাপ্ত হৈমবতী ; মহেশ্বর
মহা ঘোর শূন্তগর্ভ কৈলাস-ভিতরে ;
হেনকালে স্বরপতি আসিয়া সেখায়
সন্ময়ে বন্দিলা উমা উমাপতি হরে ।
বাসবে দেখিয়া তুর্ণা মধুর-বচনে
কুশল জিজ্ঞাসি তার কৈলা সন্তাষণ,
জিজ্ঞাসিলা “কি কারণে গত এত কাল,
না আইল! পুরন্দর কৈলাসপুরীতে ?
কি হেতু মলিন দেহ, বদন বিরস ?
সর্বাক্ষ বিমর্ষ শুষ্ক সমাধিতে যেন,
কিংবা যেন রণস্থলে ছিলে কতকাল,—
কি বিপদ উপস্থিত আবার ত্রিদিবে ?”
কহিলা মেঘবাহন—“হে আত্মা প্রকৃতি,
ভুলিলা কি সর্বকথা—দেবের হৃদিশা ?
কি করিলা বৃজাসুর মহেশ্বর-বরে,
কেমনে অমরাবতী জিনিলা প্রতাপে ?
দেবগণ স্বর্গচ্যুত, জ্যোতিঃ-শূন্য দেহ,
শিবদত্ত মহাশূল-আঘাতে তাড়িত,
প্রাণ পায় কোনমতে পাতালে পশিয়া ;
সুরভোগ্য স্বর্গ এবে দৈত্যের আবাস ।
শচী বৈজয়ন্তহার্য্য ভ্রমিছে ধরায়,
অরণ্যে নিবাসে নিত্য অহর্নিশিকাল ;
অস্ত্র দেবীগণ যত স্বর্গচ্যুত সবে,
না জানি কি ভাবে কোথা আছে লুকাইয়া,
ত্রিদিব-বিজয়াবধি নিয়তি-পূজায়
নিমগ্ন ছিলাম আমি কুমেরু-জঠরে,
পরাজিত, পরাশ্রিত, শত্রু-তিরস্কৃত—
বিপদ ইহার হ’তে কি আর ভবানি ?
ভুলিলা কি মহেশ্বর, মহেশ্বরের মত,
সুরবৃন্দে একেবারে ? ভুলিলা বাসবে ?
ভুলিলা কি ইন্দ্রাণীরে ? পরর্তনন্দিনি,
পার্কীতি, ভুলিলা কি গো পুত্র যড়াননে
জানি নাই ভাবি নাই বিপদ নূতন
হৈল কি না উপস্থিত অস্ত্র রিহু আর—
নিয়তি-আদেশে নিত্য অন্তরীকপথে
চলেছি ক্রমশঃ এই কৈলাস উদ্দেশে ।”
ভবানী কহিলা “সত্য ওহে ভগবান,
ব্রাস্ত হয়ে এত দিন তঙ্ক-আলাপনে
ছিলাম দৈশান সঙ্গে রত এইরূপে ;—
জান ত আনন্দ কত সে তঙ্ক শ্রবণে ।

কি কব মৃত্যুঞ্জয়ে সদা আশুতোষ,
যে বাহা বাসনা করে না ভাবি পশ্চাৎ
দেন তারে অচিরাতঃ বর আকাঙ্ক্ষিত,
আপনি নিমগ্ন সদা এই চিন্তাস্থখে ।
এতক্ষণ, ইন্দ্র, তুমি উপস্থিত দেখা,
কথোপকথন এত তোমার আমার,
হের সে নিবিষ্টচিত্ত তথাপি তেমতি
উমাপতি সমভাব, —সংজ্ঞা-বিরহিত ।
অমরে যন্ত্রণা এত দিলা বৃজাসুর !
আহা ইন্দ্র, এত কষ্ট ভুঞ্জিলা হে তুমি !
শচীর ধরায় বাস অরণ্য-ভিতরে !
কার্ত্তিকের মহামুচ্ছা যাতনা-পীড়িত !
ইন্দ্র, আমি এইক্ষণে কহিব শঙ্করে,
তঁার আশীর্বাদ-পুষ্ট দৈত্য দুরাচার
উচ্ছিন্ন করিল স্বর্গ দেবে তিরস্কারি,
করেন এখন দৈত্য-নিধন-উপায় ।”
এত কহি কাত্যায়নী চাহি মহাদেবে ।
কহিলা—“শঙ্কর, হের আইলা বাসব
কৈলাসভুবনে, দেব, তোমার আশ্রয়ে,
তব বরপুষ্ট বৃজ দৈত্যের পীড়নে ।
হে শূলিন, সদা তুমি এরূপে বিভ্রাট
ঘটাও অমরবৃন্দে দৈত্য আশ্বাসিয়া,
দেখ স্বর্গরাজ্য এবে হয় ছারখার—
দানব-দোরাণ্যে দেব না পারে তিষ্ঠিতে ।
মায়া নাই, দয়া নাই, স্নেহ-বিরহিত,
দেব-দেবীগণে সবে নিক্ষেপি বিপদে,
ভুলিয়া আপন পুত্র পার্কীতীনয়ে,
আছ নিত্য এই ধ্যান-স্থখে নিমৌলিত !
রক্ষিতে না পার যদি স্থষ্টির নিয়ম,
আশু তুষ্ট হয়ে তবে কেন ছুট জনে
বর দিয়া পাড় এত বিষম উৎপাত ?
উমাপতি, কর বৃজ-নিধন-উপায় ।”
জিপ্র-অস্তক শঙ্কু শিবানীরে চাহি
কহিলা—“হে হৈমবতি, বৃজের সংহার
এখন (৩) কি না হইল ? পাণিষ্ঠ দম্বজ
এখন (৩) কি সুরবৃন্দে করে নিপীড়ন ?
রহ গৌরি, কণকাল” বলি চিন্তা করি,
কহিলেন শূলপাণি—“তনু হে বাসব,
দ্ব্যংগ অবসান তব হইবে সত্ত্বর,
বৃজের নিধন ব্রহ্মদিবা-অবসানে ।”

ইন্দ্র কহে—“দেবদেব, জ্ঞানি সে সংবাদ,
অদৃষ্ট পূজিয়া বহু কষ্টে বহুকাল,
আদেশে তাঁহার এবে এসেছি কৈলাসে,
ব্রজ-বিনাশের প্রথা জানিতে বিশেষ ।
ইন্দ্রের যাতনা, দেব, পারিবে বুঝিতে,
ব্রজভূজদর্পে রণে হয়ে পরাজিত,
বাসবের বলবীৰ্য্য নহে অবিদিত,
ত্রাঘক, তোমার আর উমার নিকটে ।
আপন মহিমা ব্যক্ত করিতে আপনি
না পারি—নাহি সম্ভবে আশঙলে কভু—
ত্রিপুরারি, তবু চিত্ত-বেদনার বেগ
দমন করিতে নারি চেতনা থাকিতে ।
ছিলাম স্বর্গের পতি সুরেন্দ্র বিখ্যাত,
অস্ত্রের রণে কভু নহে পরাভব,
আজি সে ইন্দ্র মম ব্রহ্মাসুরে দিয়া,
ভ্রমি হের নানাস্থানে ভিক্ষুক সদৃশ ।
এ কোদণ্ড-তেজে দৈত্য না বধেছি কারে,
ব্রজ কি সে অস্ত্রাঘাত সহিত আমার ?
কি কব, করিলা যুদ্ধে অজ্ঞেয় তাহারে,
আপনি ত্রিশূল দৈত্যে দিয়া শূলপাণি !”
কহিতে কহিতে ইন্দ্র কৈলা আকর্ষণ
ভীমতেজে আপনার ভীষণ কার্য্য ক,
ইন্দ্রের পরশে পাত চমকে চমকে,
জ্বলিতে লাগিল তাহে জ্যোতিঃ অপক্লপ !
নামান্ত মানবকূলে বীর যেবা হয়,
স্বরাতির দস্ত তার চিত্তের গরল ;
পতঙ্গ-কীটের তুল্য নহে সে পরাকী,
ক্র-নির্ধাতনে মৃত্যু সেও চাহে কভু ।
হাবীৰ্য্যবান্ ইন্দ্র দেবের প্রধান—
হুজ-বিজিত হয়ে, হুতি-প্রজ্বলিত
হিতুল্য চিত্ত-তাপে দগ্ধ নিরস্তর,
দয়ের দীপ্ত জালা বাক্যেতে প্রকাশে ।
নে উমা, উমাগতি আকৃষ্ট হইয়া ;
স্বের কাতর-উক্তি চিত্তে ভীত বেগ ;
নকালে অকস্মাৎ ব্যোমকেশ-জটা
বৎ কাঁপিল শীর্ষে শব্দে চেতায়ে ।
দিয়া পড়িল ধহু আশঙল-করে,
হার অশ্রুর বিন্দু গণ্ডেতে ঝরিল,
হলা উষেগ চিত্তে হইল সবার,
পদে স্রিছে যেন অঙ্গুগত কেহ ।

জিজ্ঞাসিল মহেশ্বর চাহিয়া উমারে—
“কেন হৈমবতি, হেন হয় অকস্মাৎ ?
বিপদে স্রবণ শিবে করিছে কেহ বা ?
সহসা নতুবা জটা কাঁপিছে কি হেতু ?”
না ফুরাতে শিববাক্য কলিা পার্শ্বতী—
“হে উমেশ, শচী আজ করিছে স্রবণ,
বিপদে পড়িয়া মোর দৈত্যের পীড়নে,
নৈমিষ হইতে দৈত্য করিছে হরণ ।”
ভবানীর বাক্যারম্ভে দেবেন্দ্র বাসব
জানিতে পারিয়া সর্ব, ছাড়ি হহকার,
ভুলিয়া কার্য্যক শূন্য—দ্বিবা জ্যোতির্ময়
স্বর্গ-অভিমুখে শীঘ্র হইলা ধাবিত ।
“তিষ্ঠ, ইন্দ্র, ক্ষণকাল” বলিয়া মহেশ
হস্ত প্রসারিয়া তারে কৈলা নিবারণ ।
শিব-করে আকর্ষিত হয়ে আশঙল,
গর্জিতে লাগিলা যেন ক্রোধিত অর্ণব—
যবে বাত্যা-উত্তেজিত মেদিনী গ্রাসিয়া,
ধায় ক্রোধে বান্দ্রপ্রতি, অবরোধে বদি
সে বেগ নিবারি অঙ্গে উচ্চ শৈলকূল,
বেষ্টি চতুর্দিক দৃঢ় পাবাণ-ভিত্তিতে ।
গর্জি হেন ক্ষণকাল শাস্তাব কিছু,
কহিলা “মুর্জ্জি, তৃপ্ত নহ কি অতাপি ?
যা ছিল ইন্দ্রের শেষ তাহাও দহুজে
সমর্পিলা এত দিনে, মৃত্যুজয়ী দেব ?
পুত্র মুচ্ছাগত, পত্নী দৈত্য-অপহৃত,
রক্ষা হেতু বাই তারে করহ নিবেদ ?
বাসনা কি, শিব, তব ইন্দ্রের লাঞ্ছনা
না থাকিতে বাকি কিছু ব্রজাসুর-কাছে,
কেন তব সৃষ্টিমাঝে রেখেছ অমর ?
কেন এ ব্রহ্মাণ্ড বশ্ত বিধি-বিরচিত
নাহি চূর্ণ কর তবে ?—কেন হে বিধাতঃ,
করিলে দেবের সৃষ্টি ব্রজা ভুগিতে ?
শিবের শিবধ স্মৃ এই কি কারণে ?
অমরে অপ্রীতি সদা সম্প্রীতি অমরে ?
এই কি সে সর্বজন-পূজিত শব্দ ?
স্বজনের অঙ্গ বার ছিন্ন-আচরিত ?
নাহি চাহি কোন ভিক্ষা, নাহি চাহি জানিতে
ব্রজবধ-কি উপায়ে, ছাড়হ আমার,
দেখ পশুপতি, এবে কোদণ্ড সহারে
একা ইন্দ্র কি সাধিতে পারে স্বর্গপরা ।”

ইন্দ্রের ভৎসনা শুনি ত্রিপুর-অস্তক
কহিলা আনিতে শূল বীরভদ্রে চাহি,
কহিলা বানবে, “শাস্ত হও, সুরপতি,
শতীর স্রবণে চিত্ত হয়েছে ব্যাকুল ।
এত দর্প দম্ভের অমরা হরিয়া,
অমরাবতীর শোভা—শচী পুলোমজা—
পরশে শরীর তার ?—হা রে বৃত্রাসুর !
শিবের প্রদত্ত বর ঘৃণিত করিলি ?”
বলিতে বলিতে ক্রোধ হইল মহেশে,
ব্রহ্মাণ্ডের বিশ্ব যত শূন্যে মিশাইল,
পরশিল জটাজুট অনন্ত আকাশে,
গরজিল শিরে গঙ্গা বিভীষণ নাদে ।
গর্জিলা তেমতি যথা হিমাদ্রি বিদারি
জাগীরধী ধায় মর্ত্যে গোমুখী-গহ্বরে ;
জ্বলিল ললাট-বহি প্রদীপ্ত শিখায়,
বহ্নিময় হৈল সেই শূন্যবাপী দেশ,
ধরিল সংহারমূর্তি, রুদ্ধ ব্যোমকেশ,
গর্জিয়া সংহার-শূল করিয়া ধারণ,
তুলিলা বিধাণ তুণ্ডে দীপ্তি খেত-তন্তু,
অনলসমুদ্রে যেন ভাসিল মৈনাক ।
ভয়ে পুরন্দর শীঘ্র সমুখ ছাড়িয়া
ঈশানী-পশ্চাতে আসি কৈলা অধিষ্ঠান ;
বীরভদ্র সজ্জাসিত দাঁড়াইলা দূরে,
পার্কীতীঈশানে উচ্চ করিলা সন্তাষ—
“সংবর সংবর, দেব, সংহার-ত্রিশূল,
না কর বিধাণে ঘোর প্রলয়ের ধ্বনি,
অকালে হইবে সর্ব সৃষ্টিবিনাশন,
সংবরণ কর শীঘ্র সংহার-মুরতি ।
কি দোষ করিলা কহ বিশ্ববাসিগণ ?
কি দোষ করিলা অস্ত্র প্রাণী যে সকল ?
কোন্ দোষে দোষী, দেব, দেবতা, মানব,
একা বৃত্তে বিনাশিতে বিশ্ব ধ্বংস কর ?
কহ ইন্দ্রে বৃত্তনাশ-বিধি, ত্রিপুরারি,
নিক্ষেপে সংহারশূল সৃষ্টিনাশ হবে ;

ভবিতব্য-লিপি দেব, না কর ধ্বংস
সংবর সংহার-মূর্তি ঈশ উমাপতি !”
পার্কীতী-বাক্যেত রুদ্ধ তাজি উগ্রবে
ধরিলা আবার পূর্ব প্রশান্ত-মুরতি
রজতগিরি-সন্নিভ ধবল অচল
ভূষিয়া বরষে যথা হিমানীর কণা ।
সহাস্ত-বদনে ইন্দ্রে সন্তাষি কহিলা—
“আখণ্ডল, বৃত্তবধ অমুচিত মম,
পার্কীতী কহিলা সত্য এ শূল-নিক্ষেপে
সমূহ ব্রহ্মাণ্ড নষ্ট হবে অকস্মাৎ ।
পুরন্দর, ভাগ্যে তার মৃত্যু তব হাতে
যাও শীঘ্র দধীচি মুনির সন্নিধানে,
মহাতেজঃপুঞ্জ ঋষি দেব-উপকারে
তাজিবে আপন দেহ পবিত্র-হৃদয় ।
দধীচির পুত্র অস্থি বিশ্বকর্মা-করে
হইবে অদ্ভুত অস্ত্র অমোঘসন্ধান ;
সংহার-ত্রিশূল তুলা তেজঃ সে আয়ুধে
প্রলয়বিধাণ, শব্দে নিনাদিবে সদা ;
অব্যর্থ হবে সে অস্ত্র তীব্র বহ্নিময়
সর্বত্র সকল কালে সর্বসংহারক ।
ত্রিদিবে না রবে আর দানব-উৎপাত
বজ্র নামে সেই অস্ত্র হবে অভিহিত ।
ব্রহ্মার দিবার-অস্ত্রে সায়াছে যখন
সূর্য্যরথ অন্তাচল-চূড়া পরশিবে,
নিক্ষেপ করিবে তাহা বৃত্ত-বন্ধঃস্থলে,
যাও শচী উদ্ধারিতে, সত্বরে বাসব !
বদরী-আশ্রমে ঋষি দধীচি এক্ষণে
তপস্তা করিছে বিষ্ণু-আরাধন ধরি,
সেইখানে, সুরপতি ইন্দ্রে, কর গতি,
অস্থি লভি বৃত্তাসুরে বিনাশ বজ্রেতে ।
শুনিয়া শব্দ-বাক্য সহর্ষ বাসব,
বিশ্বমাতা উমারে বন্দিয়া ভক্তিভাবে
বান্দ গাঢ় ভক্তিসহ দেব উমাপতি,
চলিলা দধীচি-পাশ্বে শূন্যেতে মিশারে !

একাদশ সর্গ।



সমরে অমর পুনঃ হৈল পরাভব,
 অমরাবতীতে দৈত্য করে মহোৎসব ।
 জয়ধ্বনি, কোলাহল, পথে, পথে, পথে,
 ভ্রমিছে দানববৃন্দ পূর্ণ-মনোরথে ।
 রথব্রজ সুসজ্জিত সুসজ্জিত হয়,
 সজ্জনাশোভিত শাস্ত্র কুঞ্জর-নিচয় ।
 আক্লিষ্ট সৈনিকবৃন্দ উৎসবে নিরত,
 সমূহ অমরা ব্যাপি ভ্রমে অবিরত ।
 পুষ্পমাণ্ডে পরিপূর্ণ গৃহ হর্ম্যরাজি;
 বস্ত্র-পাশে শোভে দিব্য পতাকার সাজি ।
 লিখিত সুগন্ধি স্মিধ বারি পথিকুল ।
 চতুঃপথ পথ উর্দ্ধে বিভাসিত ফুল । ?
 বাজিছে প্রাচীরে, শৈল-শিখরে শিখরে
 বিজয়ধ্বনি, মুহুঃকলদের স্বরে;
 ভাসিছে আনন্দে দৈত্য-রমণীমণ্ডলী,
 সংগ্রামনিবৃত্ত পুত্র পতি বক্ষে দলি;
 মার্জিত পুষ্পের হার গ্রথিত বতনে
 পরাইতে পতি পুত্রে প্রফুল্লিত মনে;
 মঙ্গল-সুচনা নানা মঙ্গল-বাদন;
 আলয়ে আলয়ে সদা সঙ্গীত নর্তন ।
 পদব্রজে গীতজীবী চিত্ত উৎসাহিত,
 গাইয়া ভ্রমিছে সুখে বিজয়সঙ্গীত ।
 অসীম আনন্দ মনে, দিতিসুতগণে
 সুখে নিরখিছে আশ্র আশার দর্পণে—
 সমরে অমরজয়—স্বর্গপুরে শচী
 জড়াইছে চিন্তে নানা বাসনা বিরচি ।
 ছুটিছে দেখিতে শচী দৈত্যবালাগণ,
 বিচলিত কেশ-বেশ স্থলিত বসন;
 অকল লুটায় ভ্রমে কঙ্কালিকা ধসে, ?
 বাসনা ভাজিয়া জ্যোতী নিতম্ব পরশে ।
 বকঃ ছাড়ি ভুজশিরে উঠে একাবলী;
 হুণ্ডল চকল ভয়ে ধরে কেশাবলী;
 বক্রীর ছাড়িয়া পড়ে পড়ে ক্রিষ্ণিতলে;
 ব্রণ অলঙ্কার-পুত্র রেণুধনে ।

ছুটিছে আনন্দশ্রোত ত্রিদিব পুরিয়া,
 ভ্রমিছে দানববৃন্দ জয়ধ্বনি দিয়া;
 রুদ্রপীড়-বশোগীত সর্বজন-মুখে,
 বৃত্তের বিক্রম সর্বজন-ভাবে সুখে;
 বৈজয়ন্ত-মাঝে ঐন্দ্রিয়ার নৃত্যাগারে,
 দৈত্যপতি পুল্লমুখ আনন্দে নেহারে ।
 ঐজিলা বসিয়া বামপার্শ্বে হস্তমুখ;
 শচীর হরণবাঞ্ছা শুনিতে উৎসুক ।
 রুদ্রপীড়ে সম্বোধন করি দৈত্যরাজ,
 কহিলা “তনয়, দীপ্ত দৈত্যের সমাজ,
 তোমার যশঃ-প্রভাষ, তোমার বিক্রমে
 কিরূপে আনিলা শচী কহ অতুক্রমে।”
 রুদ্রপীড়—বৃত্তপুত্র—বাক্য সুবিনীত
 কহিলা পিতারে চাহি “সামান্য সে পিতা,
 সামান্য বারতা তুচ্ছ কহিব কি আর,
 দেখিলাম স্বর্গে আসি যেন চমৎকার,
 সে কথা অগ্রেতে, তাত, শুনাও তনয়ে—
 নিজীব নিরখি কেন অমর-নিচয়ে ?
 কবে হৈল কিবা যুদ্ধ কে যুদ্ধ করিল ?
 কোন্ বীর বাহুবলে বিপক্ষে মথিল ?
 বড়ই রহিল ক্ষোভ—আমি সে সময়ে
 না লভিছু কোন যশ যুঝিয়া অমরে !
 না জানি যে ভাগ্যধর কত সুসৈনিক,
 আমার পূর্বের বশ করিল অলীক ।
 কি সামান্য ধ্যাতি লভি জয়ন্তে জিনিয়া ?
 কিবা কীর্তি করি লাভ, শচীরে আনিয়া ?
 অন্ত না থাকিত কীর্তি হইত অক্ষয়,
 এ যুদ্ধে অমরবৃন্দে কৈলে পরাজয় ।
 বুধা সে জয়না, তাত, কহিয়া সংবাদ,
 প্রীতি দান কর পুত্রে—শুনিতে আহ্লাদ ।”
 রুদ্রপীড়-বাক্যে তবে দহুজের পতি
 কহিলা—“তনয়, নাহি হও ক্ষুরমতি ।
 যশোভাগ্য বড় তব জানিহ শিষ্টর,
 ছিলে না এ দেবাসুর-যুদ্ধে সে সময়;

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

খাকিলে সুখ্যাতিভাগ বুদ্ধি না পাইত,
অথবা পূর্বের যশে মালিন্য ধরিত ।
মহাপরাক্রান্ত যত সেনাপতি মম,
সর্বজনে এ সমরে হৈলা অসম্মম ।
শুন তবে চিন্তে যদি এতই আক্ষেপ,
সংগ্রামের সমাচার কহি সে সংক্ষেপ ।
নৈমিষ-কাননে গতি করিলা যখন,
কিঞ্চিৎ বিলম্বে তার যত সুরগণ
চারিধারে একেবারে বিষম সাহসে
আক্রমণ কৈলা পুরী সহসা হরবে ।
পাইল কি না পাইল ইন্দ্র সমাচার,
কহিতে না পারি, কিন্তু বিক্রমে দুর্বার,
পশিতে লাগিল দ্বার করিয়া উচ্ছেদ,
লক্ষ্মিহা প্রাচীরচূড়া, ভিত্তি করি ভেদ,
তিন অহোরাত্র দৃষ্টি-শ্রুতিপথ রোধে,
অম্বরে অস্ত্রের দৃষ্টি উভ পক্ষে বোধে ।
দেবতা দৈত্যের জ্ঞান সমরের প্রথা,
জান ত কি দুর্বিবার সংক্রুদ্ধ দেবতা,
বৈশ্বানর অরুণের জ্ঞান ত প্রতাপ,
একে একে যুদ্ধে যদি ধরিলা উত্তাপ ;
বরুণের তীব্রবেগ, প্রভঞ্জন-বল,
পার্কী-পুত্রের বীর্য সমর-কৌশল,
অবগত আছ সৰ্ব্ব ; একত্র সে সবে,
একেবারে প্রজ্জ্বলিত করিলা আহবে ।—
অগ্নি প্রবেশিলা তেজে পশ্চিম-তোরণে,
দুর্বা দেখা দিল পূর্বের সহস্র-কিরণে,
উত্তর-তোরণে দৌছে বরুণ পবন,
দুর্বার লৈলা নিজে পার্কী-নন্দন ।
সংখ্য অমর-সৈন্য সংহতি সবার
একেবারে ভেদ কৈলা পুরীচারিবার ।
পরাক্রান্ত সেনাধ্যক্ষ বীরবর্গ যত,
বৃগক্ষেত্র আচ্ছাদিয়া পড়ে অবিরত,
হুমুলগণসঙ্ঘল উভয় সেনার,
পারাজয় দৈত্যদলে জয় দেবতার ।
সমস্ত দুর্ধ্ব বেগে একান্ত অস্থির,
জ দিলা যুদ্ধ ত্যজি দৈত্যপক্ষ বীর ।
স্রীমধ্যে প্রবেশিলা আদিত্য সকল,
ব্রহ্মসু অম্বর-সেনা আতঙ্কে বিহ্বল ।
যখন একাকী যুদ্ধে হইয়া নিয়ত
আদিভেষ্মগণে করি পুরী-বহির্গত ।

পূর্ব-রণে ত্রিদশ পলায় রসাতলে,
এবার রহিল সবে সংগ্রামের স্থলে :
করিল অদ্ভুত যুদ্ধ অদ্ভুত বিক্রম,
সম্প্রহারে আমারও হৈল বহু শ্রম
তখন সে শিবদত্ত ত্রিশূল-প্রহারে,
একেবারে বিলুপ্তি কৈল সবারে ।
দেবের যে মৃত্যু সবে এবে নে মূর্ছায়—
কত কাল না ভুগিব আর সে জালায় ।”
শুনিতে শুনিতে রুদ্রপীড়-সর্বকায়
লোমহর্ষ দেখা দিল উৎসাহ-ছটায় ;
বিস্ফারিত নেত্র, উরঃস্থল বিস্ফারিত—
গুণ ছিন্ন হৈলে যথা ধনুঃ প্রসারিত,
অথবা ক্রোধিত কণী যথা ফণা ধরে,
ব্যালগ্রাহী-কোলাহল শুনিলে অন্তরে—
সেই ভাবে রুদ্রপীড় চাহিয়া জনকে,
ছাড়িল নিশ্বাস দীর্ঘ হলকে হলকে ।
কহিলা “হা পিতঃ, মম না ঘটিল ভাগে,
যুঝিতে সে দেবাসুর-যুদ্ধে অমুরাগে ;
সুযোগ তাদৃশ আর ঘটন হুঙ্কর—
চির-আশা এত দিনে হইল অন্তর ।”
রুদ্রাস্বর কহে, “পুত্র, না ভাব বিবাদ,
কহ এবে শুনি তব নৈমিষ-সংবাদ ।
বহু খ্যাতি কৈলা লাভ সে কার্যসাধনে,
পুরিছে অমরা তব যশের কীর্তনে ।”
পিতার আদেশে রুদ্রপীড় আদি-অস্ত
প্রকাশ করিলা জিনে বেরুপে জয়ন্ত ;
কহিলা জিনিতে যত পাইলা আশ্বাস,
আনিলা বেরুপে শচী করিলা প্রকাশ ।
শুনিয়া ঐজিলা মহা আমন্দে মগন,
মুখজ্ঞান লয়ে শীঘ্র করিলা চূষন ;—
কেমন দেখিতে শচী, কিরূপ বরণ,
কিরূপ আকৃতি, কিবা অঙ্গের গঠন,
কিরূপ বসন, ভূষা, চলন, কিরূপ,
কত বয়ঃ কার মন্ত, কিবা তার রূপ ;
হাব, ভাব, হাসি, ভঙ্গী, নাসা, ওষ্ঠাধর,
বক্ষ, বাহ, কটি, উরু, অঙ্গুলী, নখর,
দেখিতে কিরূপ—জিজ্ঞাসয়ে শতবার ;
জিজ্ঞাসয়ে কেশপাশ তুর কি প্রকার ;
তিল তিল করি শচীরূপের বর্ণন,
শতবার শত ছলে করিলা শ্রবণ

রুদ্রপীড় কহে “শচী অতি রূপরতী,
বর্ণিতে সে রূপ নাহি আইসে ভারতী,
রূপ হ’তে গান্তার্য্য গভীর অতিশয়,
ক্ষণিক আমার (ই) চিত্তে সত্ত্ব উদয়;
বসিল নৈমিষে হবে পুত্র কোলে করি,
দেখিয়া সে মূর্তি চিত্ত উঠিল শিহরি;
দেবী বটে, বটে শচী শক্রর বনিতা,
তথাপি সে মূর্তি চিত্তে আছে আভারিতা ।”
শুনিয়া উথলে ঐজিলার চিত্তবেগ;
বদন ঢাকিল যেন ঘোরতর মেঘ।
বহুদিন হ’তে শচী-রূপের গরিমা,
বহুদিন হ’তে তার গর্ভের মহিমা,
শুনিত ঐজিলা পূর্বে কখন কদাচ,
আঁচে শুনা, আঁচে জানা, কটুতার আঁচ,
পর্য্যাপ্ত আছিল অগ্রে; শুনিত ভুলিত;
শচীও না ছিল কাছে ধরাতে থাকিত।
এবে নিত্য নিত্য তার শুনি রূপ-গুণ,
হৃদয়ে জলিল যেন জলন্ত আগুন।
হিংসার ভাজন যদি থাকে বহুদূরে,
হিংসকের চিত্ত তবু কালকূটে পূরে
নিকটে আসিলে বিব উথলে তখন,
অসহ হৃদয়ে জলে চিত্তার দহন।
আছিল বিশ্বাস অগ্রে, গরবে কেবল,
শচীর সুখ্যাতি ব্যাপ্ত ত্রিলোকমণ্ডল;
সৌরভ যে এত তার মাধুর্য্য নিখিল,
না জানিত, এবে শুনি হইল পাগল।
তাহে পুত্র-মুখে তার রূপের বাখানি—
জলন্ত গরলে যেন পুরিল পরাগী।
জুকাইতে দীর্ঘাবেগ না পারিয়া আর,
তনয়েরে কহে মর্পে নখে ছিঁড়ি হার—
“যে আইসে সেই কহে এমন তেমন,
রতি কহে নাহি শচীরূপের তুলন।
সত্যই কি শচী তবে এতই রূপসী?
আমার অঙ্গের বর্ণ তার অঙ্গে মসী?
আমার এ কেশ, তার কুন্তল-তুল্য,
চাক্তার, মুহূর্ত্তার শুনি লজ্জা পায়?
এ শরীরে নাহি তার দেহের গরিমা?
এ শরীরে নাহি সেই ক্রীবার ডঙ্কিমা?
জানে না চরণ মম চলন-প্রণালী?
সিংহীর চলন তার আমি সে শগালী?

শুন হে দানবপতি, শুন তোমা কহি,
আর সে তিলাঙ্ককাল বিলম্ব না সহি,
এখনি আনহ শচী কিস্করীর বেশে,
দাঁড়াক আসিয়া পার্শ্বে, রূপব্যাখ্যা শেষে;
রূপ আছে, আছে তার, রূপ কেবা চার,
দেখি আগে কেমন সে চামর ঢলার;
দেখি আগে হাতে দিবে তাবুল-আধার,
দেখি সে কেমন জানে অঙ্গের সংস্কার
কেমনে পরায় বাস, সাজায় ভূষণ,
জানে কি না ভালরূপে কবরী-রচন;
জানে যদি ভালমত হাব-ভাব হাস,
রাখিব নিকটে তারে শিখাবে বিলাস,
নতুবা যেমন সিংহী—সিংহীর আচারে
থাকিবে গিঞ্জরাগারে চতুঃপা-ধারে;
দেখাইতে আছে রূপ, দেখাইবে সবে,
পাবে সুখ, রূপব্যাখ্যা পথিকের রবে,
আন তারে, দৈত্যপতি, বিলম্ব না কর,
মাতৃক যে মহোৎসবে স্মেরক-শিখর;
পশ্চাতে চলুক মম শচী গরবিলী,
হইয়া বসন-ভূষা-তাবুলবাহিনী;
দেখুক দানবসবে গৌরব কাহার—
পুলোম-হুহিতা কিবা দৈত্য-মহিলার?
শুনিয়া জননী-বাক্য, বিনীত-বচনে
রুদ্রপীড় কহে, “মাতঃ, কষ্ট কি কারণে?
দাসী হ’তে আসিয়াছে, হইবে সে দাসী
মহন্ত হারাও কেন লঘু প্রকাশি?”
পুত্রের বচনে চাহি ব্যাভীর সদৃশ,
কটাক করিয়া কুট, নেত্র অনিমিষ,
ঐজিলা কহিলো, “পুত্র, তুমি শিশু অতি,
কি জানিবে আমার এ চিত্তের যে গতি
বামন কি পারে কভু শিখর পরশে?
গরুড়ের নীড়ে সাধ করে কি বায়সে?
নারীমাঝে আমা হ’তে অন্ত যদি কেহ
অধিক গৌরব ধরে দহে যেন দেহ—
হৃদে জলে হলাহল—সে যদি না মম
কাছে থাকি সেবা করে কিস্করীর সম;
শুন কহি ঐজিলার সুদৃঢ় বচন—
অলঙ্কে রঞ্জিবে শচী আজি এ চরণ ।”
কৈলাসে ঐজিলাবাক্য শুনিলো দৈতানী;
অসীম জোহিলা দৈতানী বাক্যসম্মতঃ শুনিতীঃ

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

কহিলা মহেশে, মহেশের ক্রোধানল
জলিল প্রদীপ্ত করি গগনমণ্ডল,
বাজিল প্রলয়-শূন্য ক্রতি-বিদারণ ;
বহিল ঘন হুকারে ভীষণ পবন ;
সংহার-ত্রিশূলকৃতি জ্যোতিঃ বায়ুস্তরে
অমিতে লাগিল দীপ্ত বৈজয়ন্তপরে ।
চমকিত ব্যোমমার্গে ভাস্করের রথ ;
অতল ছাড়িয়া কুর্খ উঠে অজিৎ ;
বাসুকি শুটার ফণা, যেদিনো কম্পিত ;
উত্তাল কল্লোলময় সিন্ধু বিধূনিত ;
ভয়েতে ভূজঙ্গকুল পাতালে গর্জয় ;
সম্ভোজাত শিশু মাতৃস্তন ছাড়ি রয়,

বিদীর্ণ বিমানমার্গ গিরিশৃঙ্গ পড়ে ;
চেতনে জড়ের গতি,
গতিপ্রাপ্ত জড়ে ;
টলমল টলমল ত্রিদশ-আলয়,
মুচ্ছিত দেবতা-দেহে চেতনা-উদয় ;
দোহুলা সঘনে শূন্য সুমেরু-শিখর ;
ঘোর-বেগে বৈজয়ন্ত কাঁপে ধর ধর ।
ঐক্সিলার হস্ত হ'তে খসিল কঙ্কণ ;
রক্তপীড়-অঙ্গে হৈল লোম-হরষণ,
নিঃশঙ্ক বৃজের নেত্রে পলক পড়িল,
“কুজের ক্রোধায়ি-চিহ্ন”

জলিয়া উঠিল ।

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত ।

ସତ୍ର-ସଂହାର

ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଂଶ ।

ଦ୍ଵାଦଶ ସର୍ଗ ।

କହ ମାତଃ ଶ୍ଵେତଭୁଜେ, ସ୍ଵୟଞ୍ଜନନ୍ଦିନି,
କି ହିଲା ଅତଃପର ବୈଜୟନ୍ତଧାମେ ?
ଶିବେର କ୍ରୋଧାଗ୍ନି-ଶିଖା, ବାପି ବ୍ୟୋମଦେଶ,
ତ୍ରାସିତ କରିଲା ଯବେ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟମଣ୍ଡଳ ।
କି କରିଲା ବ୍ରହ୍ମାସୁର, କି ଭାବିଲା ଚିତେ,
ଶୁନିଲା ସେ ଭୟଙ୍କର ଶ୍ରବଣ-ବିଷାଦ ?
ନାସ୍ତିକା ଗନ୍ଧର୍ବ-ବାଳା ନୈତ୍ୟାନ୍ତ-ସହିବୀ,
ସେ ନୈବ ଉତ୍ପାତେ କହ, ଚିତ୍ତେ କି ଭାବିଲା ?
ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ପ୍ରବେଶିଲା ପୁଲୋମନନ୍ଦିନୀ
ସାପିଲା କିରୁପେ କାଳ ରିପୁହଳ-ଯାବେ ?
କି କରିଲା ଦେବଗଣ ନାନବେ ନିଷିତେ ?
କିରୁପେ ଯୁଦ୍ଧିଲା ସ୍ଵର୍ଗ, ଶତୀ ଉଦ୍ଧାରିତେ ?
କେମନେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଇନ୍ଦ୍ର, ଅଭୀଷ୍ଟ ସାଧିତେ,
ନାଭିଲା ନଦୀଚି-ଅସ୍ଥି ? ବିଷ୍ଠକର୍ମା ତାର,
କିରୁପେ ଗଠିଲା ବଜ୍ର ଭୈରବ ପ୍ରହରଣ ?
ବଧିଲା କିରୁପେ ଇନ୍ଦ୍ର ବ୍ରହ୍ମ ମହାସୁରେ ?
କହ, ମାତଃ, ଅମରାର କୋନ୍ ହାନେ ଏବେ
ଶିବଶକ୍ତିଧର ବ୍ରହ୍ମ ?—କି ଚିନ୍ତା-ପୌଢ଼ିତ ?
ଶୁଣ କେନ ବୈଜୟନ୍ତ-ସଭାଗୃହ ଆଜି ?
ହେ ଦେବି, କରିଲା ଦୟା କହ ସେ ଭାରତୀ ।
ଉତ୍ତମ ସୁମେରୁ-ଶୁଣ ଉଠିଛି ସେখানে
ଅନନ୍ତ ଗଗନମାର୍ଗେ—ସ୍ଵର୍ଗ-ଶୋଭା କରି,
ସନ୍ତକେ ବିଶାଳ ଶୁଣ ଧରି ସେନ ସୁଖେ,
ହର୍ଷେ ହାସିତେଛି ନିଜ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନିରାଧି,

ଶୁଣ-ହସ୍ତେ ନୈତ୍ୟାନ୍ତ ଏକାକୀ ସେখানে
ନୀଡ଼ାରେ ଭୂଧର-ଅଗ୍ନେ ଅଗ୍ନି ହେଲାହିଲା,
ଏକଦୃଷ୍ଟି ଶୁଣଦେଶେ କଟାକ୍ଷ ହାନିଛି—
ସେখানে ଶିବେର କ୍ରୋଧ-ବହି ଦେଖା ଦିଲ ।
ଅପୂର୍ବ ଦେଖିତେ ଚିତ୍ର ! ସୁମେରୁ-ଅଚଳେ
ବ୍ରହ୍ମେର ବିଶାଳ ବସୁଃ, ଗିରି ସେନ କୋନ
ଅଗ୍ନି କୋନ ଗିରି-ଅଗ୍ନେ ପଡ଼ିଛି ହେଜିଲା,
ପରୀକ୍ଷା କରିଛି ଶକ୍ତି ଦେହେ କାର କତ !
ଭୈରବଦୃଷ୍ଟି, ଭୟାନକ କୁଞ୍ଚିତ କ୍ରତାଗ,
ତିମିରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ମୁଖ ତିନ ଚକ୍ରୁ ଜଳେ,
ସେଥେତେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ସେନ ଗଗନ ଗନ୍ତୀର
ବିହାତେର ଛଟା ଧରି ! ଭାବେ ବ୍ରହ୍ମାସୁର,—
“ଶିବେର କ୍ରୋଧାଗ୍ନି କି ଏ ? ଶିବେର ବିଷାଦ
ଗଞ୍ଜିଲ କି ଐଥାନେ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ କାପାରେ ?
ଜାଗାତେ ନିଦ୍ରିତ ବ୍ରହ୍ମେ—ଜାନାତେ ତାହାରେ
ତାହାର ଦିବସ-ଅନ୍ତ ! କୃତାନ୍ତ-ଶର୍ବରୀ
ଆସିଛି ତମନା-ଜାଳେ ଡାକିତ ନାନବେ ?
ନର୍ପେ ସାର ଶ୍ରକମ୍ପିତ ପଲ୍ଲବେର ଶ୍ରାବ,
ଭୂଲୋକ, ହ୍ୟାଲୋକ, ଶୁଣ ! ଭୁଜବଳେ ସାର
ସ୍ଵର୍ଗେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ ନୈତ୍ୟାନ୍ତ ନିତ୍ୟ ପୂଜନୀୟ !
ମୁଣ୍ଡ କାଟି କରି ତମ କତ କଳ୍ପକାଳ,
ଗନ୍ଧାଧରେ ତୁଟି କରି ଅଭୀଷ୍ଟ ନାଭିକୁ !
ସିଦ୍ଧ ହେଉ ଶିବ-ବରେ ଧ୍ୟାତି ଶ୍ଵିତ୍ରବନେ—
ସେ ମୋକ୍ଷାନ୍ତ-ଶିଖା ଏବେ ହବେ କି ନିର୍ବିକଳ ?

পণ্ড শিব-আরাধনা ! সামর্থ্য নিফল ?
 অবিশ্রান্ত রণ-ক্লেশ অশেষ যাতন,
 হুঁসার সংহার-শূল শব্দ-অর্পিত,
 সব ব্যর্থ ?—দৈব-বহি বোঝিল কি ইহা ?
 অথবা উন্নত আমি, অলৌক আতকে
 ভ্রান্ত হয়ে ভাবি মনে ?—তবে কি কারণ
 সহসা জিনেজে মম পলক পড়িল ?
শিব-কোধানল ভিন্ন বুজ ভীত কিসে ?
 তবে বা দয়াক্রান্ত দেব আশ্রিতোষ
 ক্রুদ্ধ হৈলা ইন্দ্রজায়া শচী কারাবাসে ?
 জানাইলা রোষ তাঁর—ভক্তপ্রিয় দেব
 জালাইল কোধানল গগনমণ্ডলে ।”
 এত ভাবি, দৈতপতি নিশ্বাসি গভীর
 কটাক্ষ হানিলা তাঁর শৃঙ্খলে আবার ;
 নমিলা উদ্দেশে রুদ্রে, শিবদত্ত শূলে
 সজ্জমে পূজিয়া যত্নে ফিরিলা আলয়ে ।
 ইন্দ্রপুরীঘারে দৈত্য্য ঐন্দ্রিলা সুন্দরী,
 ক্রুত কৈলা আলিঙ্গন দানবে দেখিয়া,
 সাদর-সম্ভাষ মুখে, নেত্রে প্রেমশিখা,
 যতনে ধরিলা হস্ত অগাধ হেলায়ে ।
 দৈত্য্যনাথ চিন্তা-মগ্ন, না কৈল উত্তর ।
 চতুরা ঐন্দ্রিলা ভাব বুঝিয়া ভঙ্গীতে,
 ধরিলা গভীর মুষ্টি ; ধীর পাদক্ষেপে,
 হস্ত ধরি, ধীরে ধীরে গৃহে প্রবেশিলা ।
 বসাইল রত্নাসনে,—হায়, যে আসনে
 ইন্দ্র, ইন্দ্রজায়া পূর্বে লভিত বিশ্রাম,
 ত্রিদিবে যখন দেব মাতিত উৎসবে,
 দৈত্য্য-রণে জয়ী হয়ে, যত্নে আজি তায়
 বসাইল বৃত্তাস্তরে, গন্ধর্ব্ব নন্দিনী
 বসিলা নিকটে বার্তা সুধাইল কত ;
 করিলা কতই যত্ন দানবে তুষিতে ।
 কুঞ্জরপালক যথা মস্ত করিরাছে
 তোষে নানা ষোক-বাক্যে, যবে করিরাছে
 পাদক্ষেপে পরাঙ্মুখ উর্দ্ধে শুণু তুলি ।
 তখন দম্বজেশ্বর বৃত্ত বলবান
 চাহিয়া ঐন্দ্রিলা-মুখ কটাক্ষ হানিলা ;
 কহিলা গভীর-স্বরে, নগেন্দ্র-গহ্বরে
 গর্জ্জিল পবন যেন ভীষণ নিশ্বনে—
 “ঐন্দ্রিলে—ঐন্দ্রিলে, জান না কি হেমকুন্ড
 জ্বলিলে দ্বিধা করি চরণ-আঘাতে ।

বিশাল সাম্রাজ্য এই ;—ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া
 বৃত্তের দোদীপ-দীপ, হেথা কই সুখ,—
 এই স্বর্গে, ইন্দ্রধামে, অমরবাসিত
 ঐশ্বর্য্য অপরিসীম খ্যাতি চরাচরে
 বৃত্তের সম্বল—চন্দ্রশেখরের দয়া
 চিরদীপ্ত চিরন্তন প্রাক্তনবিভাস ;
 সকল হইল ব্যর্থ তোমা হ’তে বামা—
 দানবি, দৈত্যের কুল উন্মূল তো হ’তে ।
 কোধানিত বিশ্বনাথ, শচী-অপমানে,
 জানাইল রুদ্র-রোষ বিষাণে নিনাদি,
 জাগাতে নিদ্রিত বৃত্তে—দণ্ডিতে, ঐন্দ্রিলে,
 গন্ধর্ব্ব-কন্তার দর্প দম্বজে আঘাতি ।
 চেয়ে দেখ অন্তরীক্ষে সে বহির রেখা
 এখন (ও) ভাতিছে যুহ স্বমেক-উপরে—
 দীপ্ত অন্ধকার যথা” বলিয়া নীরব
 হুহুজ-দৈব, শিবভক্ত মহাসুর ।
 ঐন্দ্রিলা তখন—“দেব ! দৈত্য্যকুলনাথ,
 ঐন্দ্রিলা-বল্লভ, দম্ভী, শত্রু-শূলধারা,
 হেন অসম্ভব দ্বিধা অন্তরে তোমার ?
 অস্বনিধি আন্দোলিত শুণু ককুৎকারে ?
 নগেন্দ্র-ভূধর-কম্প পতঙ্গ-নিখাসে !
 ধগেন্দ্রে ভুজঙ্গ-ভয় ! কি প্রমাদ হায় !
 কি দেখিলা—কোথা রুদ্রকোপ-হতানন ?
 কোথা বা বিষাণশব্দ—উন্মাদ কল্লনা !
 কে কহিল তোমাতে এ, হে দম্বজেশ্বর,
 হাশ্বকর উপহাস—রোগীর প্রশ্নাপ ?
 জান না কি শূর—স্বর্গে নিসর্গের খেলা,
 অনন্ত-মাঝারে হয় নিত্য কত রূপ ?
 কিবা জালা চক্ষু ধাঁধি জলে শূন্যদেশে,
 যখন প্রকাণ্ড কোন গ্রহের মণ্ডল
 ধও ধও হয়ে ছোটো ব্রহ্মাণ্ড বলসি ?
 কিবা ভয়ঙ্কর ধ্বনি শ্রবণ বিদারি
 ভ্রমণ করয়ে শৃঙ্খল নক্ষত্রে যখন
 নক্ষত্র আঘাতি ধায় গভীর অস্বরে,
 দৈব আকর্ষণ-বলে ? হে দম্বজনাথ,
 দেখেছ শুনেছ পূর্বে কত দৈব হেন ।
 অথবা মায়াবী দেব দম্বজে ছলিতে,
 সকলে একত্র এবে যুদ্ধ-আড়ম্বরে,
ইন্দ্রজাল ইন্দ্রপুরে দেখায়ে অভূত,
 হুঁসিল করিতে ছলে দৈত্য্যভুজবল ।

শিবভক্ত শিবপ্রিয় তুমি দৈত্যরাজ,
 তোমাকে বিমুখ শত্রু ? চিন্তে দেহ স্থান
 হেন কালনিক চিন্তা ? কলঙ্ক তোমার,
 কলঙ্ক হে শিবভক্ত ধূজটির নামে ।
 আমি যদি, দৈত্যপতি, তোমার আসনে,
 হতেম, দেখিতে তবে আমার কি পণ ।
 ভয় চিন্তা দ্বিধা দয়া আমার হৃদয়ে,
 স্থান না পাইত পণ অসিদ্ধ থাকিতে ।
 প্রতিজ্ঞা কবিলে—দানবের পণ, প্রভু,
 মনে যেন থাকে দেব সেনাপতিবৃন্দে
 জিনিয়া সমরে বান্ধি আনি অমরার,
 ইন্দ্রের মন্দিরে বসি বন্দনা শুনিবে ।
 সে প্রতিজ্ঞা নহে সিদ্ধ হাশে দেবগণ,
 আপনি হইলা বন্দী আপন সংশয়ে—
 বৃথা নিন্দ ঐজিলারে, দহুজ-ঈশ্বর,
 অলৌক স্বপনে মুগ্ধ তুমি সে আপনি ।
 “বামা তুমি” বলি দৈত্য তুলিলা নয়ন ।
 হেরিলা ঐজিলা-মুখ গর্জিত, গম্ভীর,
 দন্তে ওষ্ঠ প্রক্ষুটিত, চারু বিষাধর
 বিস্ফারিত ঘন ঘন, প্রদীপ্ত নয়ন ।
 সে চিত্র নিরখি বৃত্ত আবার নীরব
 লাভণ্য-মণ্ডিত গণ্ড—দন্তের ছটার
 চিত্ত-প্রতিবিম্ব যেন প্রজ্জ্বলিত এবে—
 সর্ব-অঙ্গে, অবয়বে, ললাটে, গ্রীবায়
 যেন বা কি দৈববাণী অস্ত্রের অশ্রুত,
 গোপনে শুনেছে বামা তাই সে প্রত্যয়
 দৃঢ়তর এত মনে,—তাই উপহাস
 করিছে দহুজবাক্যে দহুজ-মহিষী ।
 দেখিয়া দৈত্যের মনে দর্প উপজিল ;
 ঐজিলার গর্বে যেন চিন্তে ক্ষণকাল
 জ্বলিল প্রত্যয় হেন—তাহারি সে ভ্রম ।
 ঐজিলা কহিলা তবে কটাক্ষ হানিয়া—
 “বামা আমি” —বলি দন্তে সম্ভাষি গভীর
 দাঁড়াইল মহাদর্পে শির উচ্চ করি,
 ভুজঙ্গী ঘাতকে লক্ষি দংশবার আগে
 সঘন গর্জিয়া যেন প্রসারয়ে কণা
 কিংবা যেন রাজহংসী পদ্মবন লুটি,
 যুগল আহারে ভুট স্বচ্ছ সরোবরে,
 চক্ষুতে পঙ্কজ-শোভা পক্ষ সাপটিয়া
 মধ্যাহ্নে দৈব স্থির হয়ে গ্রীবা উচ্চ করে ।

“বামা আমি দহুজেন্দ্র ! রমণী কি হের ?
 তুচ্ছ কটী-পতঙ্গ সদৃশ কি হে বামা ?
 পুরুষের বহু বামা—যন্ত্রী পুরুষের,
 বীরের একই মাত্র সহায় রমণী ।
 শুন, ওহে দৈত্যানাথ, বামা সত্য আমি,
 ঐজিলা ত্রিলোকখ্যাত গন্ধর্ব্ব-হৃহিতা,
 সামান্য অবলা নহে দানবী ঐজিলা,
 ঐজিলা তোমার ভার্য্যা, শুন হে দানব !
 সত্যই যতপি শতী-হরণে ত্রাণক
 ক্রুদ্ধ হয়ে ক্রোধানল জালিলা গগনে.
 সত্যই যতপি হয় উচ্চ নিনাদ
 প্রলয়-বিষণ-শব্দ—সুতর কেন তায় ?
 খণ্ডন অসাধ্য এবে সংঘটন যাহা ।
 ক্রুদ্ধ যদি উমাপতি, সে ক্রোধ নির্ঝাঁপ
 হবে না, জানিহ, পুনঃ—ভাবনা কি তবে ?
 ভাবনা কার্যের আগে, সাধন এখন ।
 স্থলিত হিমালীশূন্য কল্পিত ভূধরে
 স্বর্ঘর নিনাদি চূর্ণ করি শৃঙ্গমালা ;
 ধায় যবে ধরাতলে অরণ্য উজাড়ি,
 কে নিবারে গতি তার—কার সাধ্য হেন ?
 দ্রুতমতি জানিও ইহা ; নতুবা দৈত্যেশ,
 দানবেন্দ্র নামে ঘোর কলঙ্ক লেপিতে
 বাসনা যতপি থাকে, স্বর্গজয়ী নাম
 ঘুচাইতে চাও যদি—শতী ফিরে দাঁও !
 ফিরে দাঁও শতী তার পতির নিকটে,
 নিজে ভেটবাহী হয়ে, নিঃশব্দ দানব !
 নহে কহ, আমি তার দাসী হয়ে যাই,
 করযোড়ে ইজিলাইরে সঁপি ইজ্র করে ।
 দেখিলা দানবরাজ গরিমার ছটা
 ঐজিলার মুখপদ্মে—যথা সে পঙ্কজে
 সূর্য্যের কিরণমালা, অরুণ যখন
 অরুণ-সন্ধ্যানে চাপি নীলাশ্বরপথে
 আনন্দে ঢালায় রথ ; যুগ্ম কলস্বরে—
 জাগায় মানবে সুখে বিহঙ্গম-ব্রজ ।
 নিরখি পূর্ণেন্দুমুখ, দৈত্যরাজ-মুখে
 ভাঙিল অতুল জ্যোতিঃ—শশাঙ্ক-কিরণ
 চূর্ণ মেঘস্তরে যথা ঢাকিল আবার
 (ঢাকে যথা মেঘচূর্ণ পূর্ণশশ্বরে)
 দহুজের মুখকান্তি চিন্তার ছায়াতে ।
 কহিলা মহাদানব চিন্তি ক্ষণকাল,—

“বামা তুমি, ইন্দ্রমুখি! গন্ধর্ব্বনন্দিনি,
 এ নহে নিসর্গখেলা—তা হ’লে কি কতু নৌদুঃখিত
 আতঙ্কে আমার নেত্রে পলক পড়িত ?
 নিসর্গ-ক্ৰীড়ার রঙ্গ দেখেছি সে কত ।
 কহিলা এ মহেশের ক্রোধই যদি হয়,
 কি চিন্তা এখন তাহে ? জান না, ঐঞ্জিলে,
 বৃত্তাঙ্গর আশুতোষ—ক্রোধ নাহি রয় !
 শটীরে ছাড়িব আমি তুহিতে মহেশ ।”
 এত কহি রত্নিরে কহিলা দৈত্যপতি,
 “শীঘ্র বাণ, মদনমোহনি, শটী-পালে,
 কহ তারে আসিতে হেথায় ; কারাক্লেশ
 মুচাইব তাহার অচিরাৎ ।” দ্রুতগতি
 দৈত্যপতি হইলা বাহির ; মহাবেগে
 উঠিলা প্রাচীরে, চাহি দেখিল চৌদিকে—
 দৈত্যদৃষ্টি ষতদূর—দূরপ্রান্তে তার,
 অধিত্যকা, উপত্যকা আচ্ছাদন করি
 জলিছে দেবের তহু গভীর নিশীথে ।
 স্থানে স্থানে রাশি রাশি—কোথাও বিরল,
 কোথা অবিরল শ্রেণী—হু একটা কোথা
 দগম্ব ব্যাপিয়া শোভা । দেখিতে তেমতি
 হে কাশ্মী, তোমার তটে—জাহ্নবী সলিলে
 ভাসে যথা দীপমালা তরঙ্গে নাচিয়া
 কার্ত্তিকের অমানিশা-অঙ্ককার হরি,
 মস্ত যবে কাশীবাসী দেওয়ালী-উৎসবে,
 অথবা দেখিতে আহা নক্ষত্র যেমন—
 নক্ষত্র নিশীথ-পুষ্প—নীলাশ্বর-মাঝে
 শোভে যবে অঙ্ককারে গগন আবরি ।
 দীপ্ত সে আলোকে নানা বর্ণ, গ্রহরণ,
 ষড়্ভুজ, অসি, শূল, ভল্ল, নারায়ণ, পরশু, তুণ্ড
 বিশাল মূর্তি, গদা ভয়ঙ্কর,

জ্যোতির্শর্য দীপ্ত তহু তুণীর কলক,
 জ্যোমর, মার্গণ, টাকী, ভীম ধরশাণ,
 কোন খানে স্তূপাকার জলিছে তিমিরে
 বিবিধ অস্ত্রের রাশি, কোথাও উঠিছে
 রথের ঘর্ঘর-শব্দ নেমি দীপ্তিময় ;
 কোথা শ্রেণীবদ্ধ রথ, কোথাও মণ্ডলে
 তুরঙ্গের হেঘারব করীর বংশিত,
 মহিষের ঘোরনাদ উঠিছে কোথাও,
 গাঢ়তর রজনীর নিঃশব্দতা হরি ;—
 কোথাও মাধুর্য্যপূর্ণ অমরের বাণী ।
 কোন বা শিবিরপরে শিখিপুচ্ছ শোভে ;
 কোন শিবিরের চূড়ে মৃগাক্ষ অঙ্কিত ;
 হেমকুন্ত কার ধ্বজে কার ধ্বজে তারা,
 কোন বা শিবির-ধ্বজে জলন্ত পাবক ।
 কত স্থানে স্তূপাকার মেঘের বরণ
 বিশাল শরীর, মুণ্ড, ভুজদণ্ড, উরু,
 রুধিরাক্ত দৈত্যবপুঃ দেখিতে ভীষণ,
 ভয়ঙ্কর করিয়াছে দেব-রণস্থল ।
 দেখিতে দেখিতে নিশি প্রভাত হইল,
 স্বর্গের দিবার জ্যোতি উদিল পূর্বেতে,
 দস্ত কড়মড়ি দৈত্য, নিখাসে হুকারি,
 ফিরিল আকুল-চিন্ত মস্ত্র-সভাতলে !
 উছলিত হৃদিতল অশুভ চিন্তায়,
 ক্রোধে তাপে প্রজ্জলিত রণক্ষেত্র হেরি,
 ভুলিতে চিন্তের ব্যথা সমর-প্রাক্ষণে
 প্রতিজ্ঞা করিলা দৈত্য ; হুমিত্রে ডাকিয়
 আজ্ঞা দিলা সেনাবৃন্দে সমরে সাজিতে ।
 অমরা-উস্তর-দ্বারে যথা মহারথ
 অমর-সেনানীগণ কার্ত্তিকের আদি—
 সাজিতে লাগিল সৈন্ত ভীম-কোলাহলে

ত্রয়োদশ সর্গ ।

গজ অঞ্চলে—যেথা নগেন্দ্র-সম্ভবা
 নী অলকনন্দা কলকল স্বরে
 ছে, অটবী-অঙ্গ ধীরে প্রক্ষালিয়া,
 মাণি অন্তগত, উরিলা সুরেশ,

ছাড়িয়া অধরপথ । বিশাল বিস্তৃত,
 রম্য সে অরণ্য-দেশ ! সন্ধ্যার তিমির,
 গাঢ়তর স্নেহে যেন দিয়া আলিঙ্গন,
 আদরে ধরেছে সুখে অটবী সর্ধারে ।

অরণ্য-ভিতরে কত মহীকুশরাজি—
 পলাশ, শিরীষ, বট, অশ্বথ, শালগা,
 জট্টে জট্টে, স্বর্ষে স্বর্ষে জড়িয়ে জড়িয়ে
 নিঃশব্দে ভাবিছে যেন ভীম বাত্যাতেজ।
 বিরাজিছে অরণ্যানী দেখিতে তেজতি,
 হাসি, কান্না, ক্রোধ যেন একত্র মিশ্রিত।
 কোথা শাস্ত স্থির ভাব, কোথা ভয়ঙ্কর,
 কোথা বা তমসা-পূর্ণ বিবর্ণ মলিন।
 বীরপদে শরীরীর ঘোর অন্ধকারে
 চলিলা বাসব বক্র অরণ্য-বজ্রোত্তে,
 শুনিতে শুনিতে কত ফের-ঝিল্লীরব,
 বিকট-তরুণনাদ, ভল্লক-চৌংকার,
 পেচকের ঘোর ধ্বনি, কেশরী-গর্জন,
 ভয়াতুর বিহঙ্গের পক্ষের নিশ্বন,
 শাখাচ্যুত পল্লবের শব্দ মুহূর্তর,
 পবনের স্বন স্বন স্রবোর নিশ্বাস।
 নিবিড় তিমিরাজ্বর পল্লব-রাজিতে
 দেখিলা খণ্ডোত-দ্যুতি শোভিছে কোথাও
 সাজাইয়া তরুরাজি অপরূপ-রূপে
 কোটি মণিখণ্ড যেন অটবী-মস্তকে।
 কোথাও আবার শাখা জটা ভয়ঙ্কর
 নিশাচর যেন ঘোর ঘন অন্ধকারে
 প্রসারণ করে কর! দেখিতে দেখিতে
 চলিলা অমরনাথ কোতুকে মগন।
 নিরখিলা এক স্থানে আসি কিছু দূরে
 রমণী-মণ্ডলী-শোভা বন-অন্ধকারে,
 রজনী-সৌমন্তে যথা তারকার দাম
 শোভে শূন্য শোভা করি মুহূর্ত রঞ্জিতে।
 আলিঙ্গন পরস্পরে মধুর সন্তান
 জিনি কলকণ্ঠধ্বনি—সুখের মিলনে
 প্রবাসী ভাসয়ে যথা স্বদেশী লভিয়া।
 নির্বাসিত কিংবা যথা ফিরি নিজালয়ে।
 দেখিতে লাগিলা ইন্দ্র পোলোমী-বল্লভ
 সে অদৃশ্য মনোহর অদৃশ্য-ভাবেতে,
 মহাকুতূহল-মগ্ন; দেখিলা বিস্ময়ে,
 কেহ বা শিখণ্ডি-মূর্তি ছাড়িয়া বিস্ময়ে,
 ধরিছে স্তম্ভরতর সুর-বিমোহন
 অপূর্ণ অঙ্গনারূপ লাবণ্য-মণ্ডিত।
 কেহ সুখে কুহ-কণ্ঠ-রূপ পরিহরি
 নির্দিছে শশাঙ্ক-জ্যোতি রূপের ছটায়;

কুরঙ্গী-তম্র ত্যজি কোন মনোরমা
 কুরঙ্গলাঞ্জন নেত্রে তরঙ্গ তুলিছে,
 তাপসের চিত্রহর! কোন সৌমস্তিনী
 ছাড়িয়া শাদ্দুল-বেশ প্রকাশিছে
 অহুপম চারু কান্তি রতিকান্তি জিনি।
 কহিছে কোন ললনা,—সুচামর-কেশ
 লুটিছে চরণ-পার্শ্বে ভ্রমিছে যেমন
 মধুকর-কুল রক্ত-কমল-উপরে।
 কহিছে, “হা, কত কাল অদৃষ্ট রে আর,
 সুরাঙ্গনা এ দুর্গতি ভুক্তিবে ধরায়।
 ধিক্ দেবগণে দৈত্য-রণে পরাজিত!
 ধিক্ ইন্দ্র—জিহ্বানামে কলঙ্ক তাঁহার।”
 হেন কালে অগ্রসরি সুরেন্দ্র বাসব
 রমণী-মণ্ডলী-পার্শ্বে দিলা দরশন;
 পৃষ্ঠেতে কাম্যুক দীপ্ত রত্ন-বিভ্রাময়,
 জলিছে উজ্জ্বল করি অরণ্য বিশাল।
 হরষিত হংসীকুল নিরখিলে যথা
 মরালে মণ্ডল-মাঝে, হরষিত তথা
 দেবান্ননাগণ ইন্দ্রে ঘেরিলা চৌদিকে,
 ক্রুত সুধাইল স্বর্গ-উদ্ধার কিরূপে?
 কহিলা, “হে শচীনাথ, দারুণ যন্ত্রণা
 এত দিনে অবসান; আর না হইবে
 সহিতে প্রবাস-ক্লেশ হৃদয়ের দাহ,
 পশুপক্ষি-রূপে ছদ্মবেশে ধরাবাসে
 ত্রিদিবে অসুরদল প্রবেশ অবধি
 পলাইহু মোরা সবে—দাবাগ্নি যেমন
 প্রবেশিলে বনে ধায় কুরঙ্গীদল—
 তদবধি অনন্ত যাতনা, হে সুরেশ,
 কেহ বিহঙ্গিনী-রূপে বৃক্ষের আশ্রয়ে,
 কেহ বা কুরঙ্গী, কেহ ক্রৌঞ্চীবেশ ধরি,
 মাতঙ্গী শাদ্দুলী কেহ, কেহ বা মহিষী,
 হা অদৃষ্ট—কেহ রূপে বরাহী জঙ্ঘুকী।
 সে তুর্দৈব অবসান এত দিনে, দেব,
 অমরা-উদ্দেশে আ(ই)লা স্বর্গ উদ্ধারিয়া
 হে সুরেন্দ্র শচীপতি, আইস এইখানে,
 অভিষেক করি তোমা অমর-উৎসবে।”
 বলিয়া ধাইলা কেহ পুষ্প অশ্বেষণে
 গাঁথি মালা সাজাইতে মহেন্দ্র-লীধক,
 ঝুলাইতে পুষ্পহার সুরেশ-গলায়—
 অমর-সঙ্গীতে বন পুলকিত করি;

স্কন্ধ-চিন্ত পুরন্দর—যথা বলহীন ।
 কেশরী পিঞ্জরমাঝে—ছাড়িয়া নিখাস
 গভীর প্রবল বেগে ! হায় রে ভূতলে
 দেবেলৈ ভিক্ষুক আজি দৈত্য-ভূতদ্বাপে ;
 আশাসি করিলা শান্ত সুরকন্ডাদলে ;
 সুমন্দ গভীর স্বরে কহিলা প্রকাশি
 কি হেতু ধরায় গতি ; কহিল যে হেতু
 গতি তাঁর ধর্মোচি-আশ্রমে শিবাদেশে ;
 যে বারতা দিল। তাঁরে কুমেরু-শিখরে
 ইন্দ্রবাক্যে হরষ বিবাদে ভাগ্যদেব ॥
 কহিলা অকনাদল “হে পৌলোমী-নাথ,
 কিছু অগ্রে দধীচির পবিত্র আশ্রম ।
 দয়ার সাগর ঋষি ঋষিকুলচূড়া,
 অধিতীয় সুরলোকে ! জেনেছি আমরা
 যে অবধি ভূমণ্ডলে বাস, হে সুরেশ,—
 জীব-উপকারে ঋষি জগতে অতুল ।
 ব্রত—পর-উপকারে স্বার্থ পরিহারি ;
 কল্লনা, কামনা, চিন্তা পরের মঙ্গল,
 কিবা কাটে কি পতঙ্গে সদা দয়াশীল
 মুনোজ্ঞ রূপার সিদ্ধু—জীব-চূড়ামণি ।
 জীবন দিবেন তিনি দেবের কল্যাণে,
 না চিন্ত, অমরপতি !” দেখাইলা পথ ।
 চলিলা সুরেশ ধীরগতি । কতক্ষেপে
 দেখিলা গগন-প্রান্তে তরুণ কিরণ,
 চারুমূর্তি প্রভাকর শূন্তে সামান্যতঃ,
 খেলিছে কুরঙ্গরাজি ; অজিন-রঞ্জিত
 শোভিছে কুটীর-দ্বার ; ঋতি-সুখকর
 স্তুতিধ্বনি চারিদিকে উচ্চে উচ্চারিত ;
 কোথাও ভাস্কর-শোভায়ে ললিতলহরী ;
 গায়ত্রী-বন্দনা কোথা, সন্ধ্যা-আরাধনা,
 বিষদ সুরেতে বেদ-সঙ্গীত কোথাও,
 কোনখানে মহিমনঃ মহা স্তব পাঠ !
 শিষ্যবৃন্দ অর্নিবন্ধে বেরিয়া তপোধনে,
 শুনিছে মহর্ষিবাক্য—অনন্তমানস ;
 হায় রে যেমতি বাগীধরী-বীণাধ্বনি
 শুনিতে উৎসুক-চিন্ত অমরমণ্ডলী—
 সৃষ্টির উৎসবদিনে—পদ্মাসনা যবে
 দেব-চিন্ত-মোহকর শুনান ভারতী ।
 কহিছেন মহা ঋষি কিরূপে কলহ,
 সর্ব-জীব-হৃৎ-মূল আইল ধরায় !

“এক দিন—হায় ! কেন উদিল সে দিন—
 জলধি-সন্তাণা বিষ্ণু-জায়া স্বর্গধামে
 চাহিলা বিরক্তি-পাশে, সৃষ্টিতে অভুল,
 অপরাধ রত্ব কোন স্বজি দিতে তাঁরে ।
 বিধাতা স্বজিলা কল অতুল ভুবনে—
 কান্তি, চন্দ্র-শোভা জিনি—ব্রাহ্মি নিরখিলে
 সৌরভ জিনিয়া চারু সুরভি পৌষ,
 অমর-দহুজে ঘোর বন্দ বার লাগি,
 ফিরে যবে দেবাসুর অশ্রুনিধি মখি
 ব্রাহ্মদেহে অমরায়—দগ্ধ হলহলে !
 অনন্ত যৌবন ফলে পরশিলে বামা
 পুরুষের করস্পর্শে অক্ষয় প্রতাপ ।
 ব্রহ্মাণী মোহিলা হেরি চাহিলা সে কল ;
 ক্রোধাক্ত কেশবজায়া ; দেবীবৃন্দ-মাঝে
 উপজিল ঘোর দ্বন্দ্ব ; না চিন্তি বিধাতা
 নিক্ষেপিলা বিষময় ফল ধরাতলে ;
 তদবধি ঈর্ষা, ঘেঘ, হত্যা এ জগতে ।
 নররক্তে নিমজ্জিত এ ধরণীতল !
 রণশ্রোত প্রবাহিত সে অবধি ভবে—
 মানব-নিধনে বাহা নিত্য মহামারী !
 কত দিনে বুঝিবে রে মল্লজ-সন্তান
 কি কুটিল ব্যাধি লোভ ! কি কুট গরল
 নরকুল-দেহে দ্বন্দ্ব ! কবে সে বুঝিবে
 আত্মার পশুতলাভ সমর-প্রাক্ষেপে ।
 কুটিল, কুট-কটাক্ষা হত্যা ভয়ঙ্করী
 সাধিতে যে পারে তবে, নারে কি রে তাহা
 অমর-নন্দিনী দয়া সরলা স্তম্ভরী ?
 কবে নরকুল—অবনী-সীমন্ত-রত্ন—
 মিলি সখ্যভাবে সুখে নিত্য ছড়াইবে
 ব্রাহ্মদেহের স্বথ-ধারা ; যথা সে সুখদা
 বিমল-তরঙ্গা গঙ্গা পুণ্যভূমি-মাঝে
 ছড়ান সলিল-ধারা মানবে রক্ষিতে !
 হা দেব কমলাপতি, দেব-ব্রিখম্বর !
 হর বিশ্বভার শীত্র এ ব্রাহ্মি ঘূচায়—
 ব্রাহ্ম নরকুলে দেব, কর চিরস্বধী !
 হৃষীকেশ, হও, প্রভো, মানবে সদয় !”
 পৌলোমী-ভরসা ইন্দ্র, মুগ্ধ ঋষিভায়ে,
 অলক্ষ্যে অদৃষ্টভাবে ছিল। এতক্ষণ,
 পূর্ণজ্যোতিঃ দেবকান্তি এবে প্রকাশিলা,
 নীরদ-লাঞ্ছন কেশ প্রাবিত কিরণে,

বক্ষেতে বিশাল বর্ষ—ভাস্কর যেমন
 প্রভাতে অরুণোদয়ে কুহেলি-আবৃত ।
 শোভিছে অতুল তূণ, সুন্দর কার্খুক—
 কাদম্বিনী-কোলে বাহা চির-শোভাময় !
 অলিছে সহস্র অঙ্কি, যথা তারাদল
 নিশীথে শর্বরী-কোলে । উঠি তপোধন
 সশিষ্যে সঙ্গমে, সুখে অতিথি সন্তানি,
 যোগাইলা মৃগচর্চ—পবিত্র আসন ;
 জিজ্ঞাসিলা সুশীতল গন্তীর বচনে—
 “আশ্রমে কি হেতু গতি ? কিবা অভিলাষ ?”
 ভগ্নচিত্ত আখণ্ড নেহারি নির্মল
 রূপালু ঋষির মুখ—ভগ্নচিত্ত যথা
 দয়ানু দর্শকবৃন্দ নবমীর দিনে,
 যুগপার্থে বাক্যে যবে নির্দয় কামার,
 মহিষমর্দিনী দশভূজা-মুষ্টি-আগে,
 অসহায় ছাগ মেঘ পূজায় অর্পিতে !
 কে পাবে আনিতে মুখে, সে নিষ্ঠুর বাণী—
 কে পাবে চাহিতে অগ্নে প্রাণভিক্ষাদান,
 না পেয়ে হৃদয়ে ব্যথা ? কে হেন দারুণ
 প্রাণীমাঝে ?—নিষ্পন্দ নিস্তরু পুরন্দর ।
 হেরি ঋষি ক্ষণকালে, ধ্যানেন্তে জানিলা
 অতিথিব অভিলাষ ; গদগদ-স্বরে
 মহানন্দে তপোধন কহিলা তখন,
 “পুরন্দর শটীকান্ত, কি সৌভাগ্য মম,
 জীবন সার্থক আজি—পবিত্র আশ্রম !
 এ জীর্ণ-পঞ্জর-অস্থি পঞ্চভূতে ছার
 না হয়ে অমরোদ্ধারে নিম্নোজিত আজি !
 হা দেব, এ ভাগ্য মম স্বপ্নের (ও) অভীত !”
 এতেক কহিয়া ধীরে মহাতপোধন—
 শুদ্ধচিত্তে পটুবস্ত্র, উত্তরীয় ধরি,
 গায়ত্রী গন্তীর-স্বরে উচ্চারি সঘনে,
 আইলা অঙ্গন-মাঝে, কৈলা অধিষ্ঠান
 সুনিবিড় সুশীতল, পল্লব-শোভিত,
 শতবাহু বটমূলে । আনি যোগাইলা
 সাক্ষেন্ত্রে শিবাবল্লভ, আকুল হৃদয়,
 যোগাসন, গাঙ্গেয় সলিল সুবাসিত ।
 অলিল চৌদিকে ধূপ, অগুরু, গুগ্গুলু,
 সর্জরস, সুগন্ধিত কুসুমের স্তর
 চর্চিত চন্দনরসে রাখিলা চৌদিকে,
 মুনীন্দ্রে তাপসবৃন্দ মাণ্যে সাজাইলা ।

তেজঃপুঞ্জ তমুকাশি, জ্যোতিঃ সুবিমল,
 নির্মল নয়নদ্বয়ে, গণ্ড, গুণ্ডাধরে !
 স্থলগাটে আভা নিরুপম, বিলম্বিত
 চাক্ষুশ, পুণ্ডরীক-মালা বক্ষঃস্থলে !
 বসিলা ধোয়ান—আহা, ললিত-বুড়িতে
 দয়াদ্রি হৃদয় যেন প্রবাহে বহিছে !
 চাহি শিবাকুল-মুখ মধুর সন্তাধে
 কহিলেন অশ্রুধারা-মুহুরে লবায়,
 সুধাপূর্ণ বাণী ধীরে ধীরে ;—“কি কহিল
 হে বৎসমণ্ডলী, হেন সৌভাগ্যে আমার
 কর সবে অশ্রুপাত ? এ ভবমণ্ডলে
 পরহিতে প্রাণ দিতে পায় কত জন ?
 হিতব্রত-সাধনেতে হৃদয়ে বেদনা ?
 হায় রে অবোধ প্রাণী, এ নশ্বর দেহ
 না তাজিলে পরহিতে কিসে নিয়োজিব ;
 লভি জন্ম নরকুলে কি ফল, হে তবে ?
 অহুক্ষণ জীবনের শ্রোতোধারা-ক্ষয়,
 হায়, সে কতই রূপে ! কেন তবে হেন
 ঘটে যদি কার ভাগ্যে সে দুর্ভাগ্য যোগ,
 কাতর নরের চিত্ত সে ব্রত-সাধনে ?
 হে ক্ষুর তাপসবৃন্দ, হে শিবামণ্ডলী,
 জগত-কল্যাণ হেতু নরের স্বজন,
 নরের কল্যাণ নিত্য সে ধর্মপালনে ;
 নিঃস্বার্থ মোক্ষের পথ এ জগতীতলে ।”
 ঋষিবৃন্দে আলিঙ্গন দিলা এত বলি,
 আগীষিলা শিব্যগণে ; কহিলা বাসবে—
 “হে দেবেন্দ্র, রূপা করি অন্তিমে আমার
 কর শুচি, দেহ মম বারেক পরশি ।”
 অগ্রসরি শটীপতি সহস্র-লোচন
 তপোধন-শিরঃ স্পর্শি সুকর-কমলে,
 কহিলা আকুল-স্বরে—শুনি ঋষিকুল
 হরষ-বিষাদে মুগ্ধ—কহিলা বাসব—
 “সাদু শিরোরত্ন ঋষি তুমিই সাত্বিক !
 তুমিই বুঝিলা সার জীবের সাধন !
 তুমিই সাধিলা ব্রত এ জগতীতলে
 চির-মোক্ষফল প্রদ—নিত্য হিতকর !
 জীবময় নররূপী—অকুল জলধি,
 ভাসিছে মিশিছে তার জলবিষপ্রায়
 জীবদেহ অহুদিন ! এ ভবমণ্ডলে
 অক্ষয় তরঙ্গময় জীবন-প্রবাহ ।

কুজ প্রাণি-দেহ-ক্ষরে এ সিদ্ধ-সলিল
হ্রাস বৃদ্ধি নাহি জানে নিরন্ত গভীর
স্রোতোময় ! অহিত জগতে নহে তার,
[অহিত নিফলে প্রাণী দেহের নিধনে ।
প্রাণি-মাজে কি মহৎ কিবা ক্ষুদ্রতম—
সাধিতে পারয়ে নিত্য মানবের হিত,
সাধিতে পারয়ে নিত্য অহিত নরের,
আপন আপন কার্যে জীবন-ধারণে ।
বালিবৃন্দ যথা নিত্য রেণু-পরিমাণে
বাড়ে দিবা-বিভাবরী, সাগরগর্ভেতে,
ক্রমে স্তূপ—দ্বীপাকার—ক্রমশঃ রিস্তৃত
বৃহৎ বিপুল দেশ তরু গিরিময়,
তেমতি এ নরকুল উন্নত সদাই,
সাধু-কার্যে মানবের প্রতি অহরহ ।
কর্তব্য নরের নিত্য স্বার্থ-পরিহার,
জীবকুল-কল্যাণ সাধন অমুদিন ।
পরহিত-ব্রত ঋষি ধর্ম যে পরম,
তুমিই বুঝিয়াছিলে উদ্‌ঘাপিলে আজ ।
মুছ অশ্রু ঋষিবৃন্দ, ঋষিকুল-চূড়া
দধীচি পরম পুণ্য লভিলা জগতে ।
কি বর অর্পিব আমি, নিকাম তাপস,
না চাহিলা কোন বর, এ স্বকোত্তি তব

প্রাতঃস্মরণীয় নিত্য হবে নরকুলে !
তব বংশে জনমি মহর্ষি বৈপারন
করিবে জগতে ধ্যাত এ আশ্রম তব—
পুণ্য বদরিকাশ্রম পুণ্যভূমিমাঝে !”
বলিলা রোমাঞ্চতস্থ হইল। বাসব,
নিরখি মুনীন্দ্র-মুখে শোভা নিরমল !
আরাভিলা তারস্বরে চতুর্বেদ গান,
উচ্চে হরিসংকীর্তন মধুর গভীর—
বাস্পাকুল শিষ্যবৃন্দ—ধ্যানে মগ্ন ঋষি
মুদ্রিলা নয়নদ্বয় বিপুল উল্লাসে ।
মুনিশোকে অকস্মাৎ অচল পবন,
তপনে মুহূর্ত রশ্মি, স্নিগ্ধ নভস্থল,
সমূহ অরণ্য ভেদি সোরভ-উচ্ছ্বাস,
বন-লতা তরুকুল শোক-অবনত !
দেখিতে দেখিতে নেত্র হইল নিশ্চল,
নাসিকা নিশ্বাসশূন্য নিম্পন্দ ধমনী,
বাহিরিল ব্রহ্মতেজ ব্রহ্মরূপ, ফুটি
নিরুপম জ্যোতিঃপূর্ণ—ক্ষণে শূন্যে উ
মিশাইল শূন্যদেশে । বাজিল গভীর
পাঞ্চজন্তু—হরিশঙ্খ ; শূন্যদেশ যুড়ি
পুষ্পাসার বরষিল মুনীন্দ্রে আচ্ছাদি ।-
দধীচি ত্যজিলা তস্থ দেবের মঙ্গলে ।

চতুর্দশ সর্গ ।

অমরার প্রান্তভাগে মন্দাকিনী তীরে
মন্দির পাবাগময় নিভৃত আশ্রয়,
অমৃতপ্ত অমরের চির-চিস্তাধাম ;—
বন্দী এবে ইন্দ্রজারা সে তপোমন্দিরে !
চতুর্দিকে সেই সব নিকুঞ্জ-কানন,
স্বর্গজাত তরুরাজি সোরভ-পুরিত,
সেই পারিজাত-পুষ্প—শোভা ভ্রাণে যার
উন্মাদিত দেবচিহ্ন । শোভিছে আলোকে
দূরে বৈজয়ন্তপুরী—ইন্দ্র-অট্টালিকা—
চারু কারুকার্যে যার স্থপ্তিতে অতুল
করিলা অমরশিল্পী শিল্পিকুলরাজ
বিষকৃত ; স্থপিত অমর-বাসগৃহ ।

দূরে সে নন্দনবন শোভিছে তেমতি
প্রমোদ-বিশ্রাম-সুখ চিরদিন যার,
লভিলা বাসবজারা ; শোভিছে তেমতি
চির-পরিচিত যত অমর-বিভব ।
শচী পেয়ে পুনরায় অমরার মাঝে
অমরা হাসিছে আজি । নব-কুসুমিত
নন্দনে কুসুমদল স্নগন্ধ ছড়ারে
ভাসিছে অপূর্ণ সুখে ; উন্মাদিত প্রাণ
পারিজাত-পরিমল করি বিতরণ
খুলিছে হৃদয়দ্বার ! নির্মল মলয়-
গন্ধে মুগ্ধ করি স্বর্গে আনন্দে ছুটিছে
হরিতে শচীর শ্রাস্তি ! হরষে অধীর

রক্ত-সংহাস ।

ছুটিছে তরঙ্গময়ী মন্দাকিনী-ধারা
 প্রফুল্লি পবিত্র জলে শৈল-নিকেতন—
 শচী-নিকেতন আজি ! যনঃশিলাভল
 আরো মনোরম মৃষ্টি শচীসমাগমে !
 কে আছে ত্রিলোকমাঝে প্রাণী হেন জন
 সুদূর প্রবাস ছাড়ি স্বদেশে ফিরিয়া
 (কি পঙ্কিল, কিবা মক, কিবা গিরিময়,
 সে জন্ম-ভূমি তাব) নিরখি পূর্বের
 পরিচিত গৃহ. মাঠ, তরু, সবোবর,
 নদী, খাত, ভরঙ্গ, পর্বত, প্রাণিকুল.
 নাহি ভাসে উল্লাসে, না বলে মত্ত হয়ে
 “এই জন্মভূমি মম ।” কে আছে রে, হার,
 ফিরিয়া স্বদেশে পুনঃ না কাঁদে পরাণে
 হেরে শত্রু-পদাঘাতে পীড়িত সে দেশ !
 বিজ্ঞেতা-চরণতলে নিত্য বিদগ্ধিত,
 বলিতে আপন বাহা—প্রিয় এ জগতে !
 বিজ্ঞন অরণ্যভূমি বনের (ও) কুসুম
 ভূজিতে পরাণে ভয় ! শত্রুর অর্চনা
 দেব-অর্চনার আগে, ত্রিসঙ্ক্কা বেখানে !
 কে না ভোগে নরকের যন্ত্রণা সে দেশে ?
 চিন্তময়ী ইন্দ্রপ্রিয়া শচীর হৃদয়ে
 সে পীড়া-দহন আজি । উচ্ছ্বাসে
 বহিছে হৃদয়তলে চিন্তাব হিল্লোল !
 নয়ন কিরাতে চিন্তে বিক্রে তীক্ষ্ণ শলা !
 চপলা তবলমতি সে শোভা হেরিয়া
 ধরিতে নাবিলা ধৈর্য্য, সুরেশ-জায়াসে,
 সযোধন করি বীরে কহিতে লাগিলা,
 দেখাইয়া অমরার শোভা চারিদিকে ;—
 “হেব, স্ববেশ্বর, হের চারিধারে কত
 অমরের কীর্তিস্তম্ভ । অহা কি সুন্দর,
 জুস্তভেদী প্রতিমূর্ত্তি বিরাজে ওখানে,
 ভয় ডানি ভুজ এবে— তবু কি সুন্দর,
 নমুচিসুন্দন নাম যা হ’তে ইন্দ্রের.
 হের, ইন্দ্রমা, সেই নমুচি-নিধন
 হতেছে বাসব-হস্তে !—
 পাষাণে রচিত
 কি সুচারু মৃষ্টি, অহা, দেব বাসবের !
 অই পাপ দৈত্য পড়ে সুরেন্দ্রের শরে !
 অই বলাসুর দীর রুধির উদগারি
 ভাজিছে বিশাল বগু বিশকর্মা-করে,

রচিত বিচিত্র আরো দেবকীর্তি কত !
 অই হের মনোহর সে শোভা-মণ্ডপ,
 রত্নাগার নাম বার, পদ্মযোনি বার
 করিতেন অধিষ্ঠান ইন্দ্রপুরে আসি ।
 তেমতি উজ্জ্বল শোভা এখন (ও) তাহারে
 অই সেই কমলার কমল-আসন
 মণিময় পদ্মে গাঁথা ! দৈত্য ছরাচার
 হরেছে কতই দেব মণিধণ্ড তার !
 বিষ্ণু-রত্নাসন-শোভা দেখ তার পাশে,
 কি বিচিত্র, আশা মরি বেদী নিরুপম
 ত্রিভুবন-মোহকব—ত্রিদিবে অতুল,
 বসিতেন আসি যায় জগতজননী
 কাত্যায়নী ত্রিনয়না—শূলপাণি সহ !
 অই বিরাজিছে সেই বাণীর মন্দির,
 খেতভূজা আনন্দে বিহ্বল বার মাঝে
 গগনবার বীণা ধরি গাইতেন সুখে
 অমর-সুজন-বার্তা । পড়ে কি স্মরণে
 যে দেবেজ মনোরমা, কি আনন্দ-স্রোত
 ভাসিত অমর-মাঝে ? মহর্ষি নারদ
 উন্নত সে গীত শুনি নাচিত হরবে ।
 পঞ্চতালে তাল সুখে দিতেন মহেশ
 হৈ সুরেশ প্রণয়িনি, কি চিন্তা মধুর
 হেরে পুনঃ এই সব । কত যে স্মরণ
 হয় পুরাগত কথা ! অনন্ত হিল্লোল
 উথলিত চিন্ত-মাঝে যেন অকস্মাৎ !
 আহা প্রবাসের পরে, কিবা মনোহর
 স্মৃতি-রশ্মি চিন্তা-পথে খেলে মুছতর
 অন্ত সূর্য্যরেখা যথা কাদম্বিনী-কোটে
 খেলার সন্ধ্যাব মুখে উজলি গগন !”
 বিবাদ-হরষ-মাথা মধুর বচনে
 কহিলা সুরেশকান্তা “হে চারুহাসি
 কোথা বল অমরার সে শোভা এখন
 কেন আর চিত্ত দাহ করিস, চপলে,
 কোথা সে অতুল স্বর্গ ইন্দ্র রমণীর
 শুনারে ও সব কথা ? শিখিব যখন
 সেবিতে ঐজিলা-পদ শুনিব আক্লাদে
 স্বর্গ নহে, চপলা এ—ইন্দ্রাণীর কারা
 “কি কহিলা ইন্দ্রজায়, কারা এ তো
 কহিলা চপলা দুঃখে অন্তরে আকুল
 চারিধারে এই সব অমর-বিভব

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

হাসিছে না আজ (ও)কি সে তেমতি গৌরবে,
 যলিছে না অই শোভা-মণ্ডিত স্মরক,
 শিখর উঠেছে যার অনন্ত বিদারি,
 তোমার (ই) চরণ তার সেবিতে বাসনা ?
 বলিছে না এ দেব-দেউল উচ্চশিরে
 'বৈজয়ন্ত শচীধাম ?' এই মন্দাকিনী
 কার পদ প্রফালিতে মহা গর্বে হেন
 চলছে তরঙ্গ তুলি ? ভ্রমিছে হবষে
 আবর্ত পুঙ্কর আদি ওই যে অশ্বরে
 তারে পৃষ্ঠাঙ্গন দিতে ? অই যে বিজলী
 হায় রথচক্রনেমি ভাতিতে ছুটিছে ?
 শচী ঐজিলার দাসী বলে কি উহার ?
 'কোথা বলে স্বরেশ্বরী মহিষী তাদের ?'
 উৎসুক-উৎফুল্ল মুখ হেরি চপলার,
 ক্রুদ্ধে হাসির রেখা সুরেন্দ্র-রমণী
 লাগিলেন দিলা তার, কহিলা "চপলা,
 কহ শুনি সুখকর সে শুভ সংবাদ,
 রতি শুনাইলা বাহা সে দিন আমার—
 জয়ন্ত-চেতন-প্রাপ্তি বারতা মধুর !
 না মিটে পিপাসা মম সে কথা শুনিয়া !
 সখি রে, ধরার মাঝে নৈমিষ-বিপিনে
 থাকিতাম মনসুখে পুত্র কোলে করি,
 পৈতৃক যত্নপি নিত্য তার ! কি আহ্লাদ,
 বাহা সখি, তুঞ্জিহু সে দিন মর্ত্যধামে
 পুত্র-কোলে বাসহু যখন সে নৈমিষে !
 কোথা স্বর্গ তার কাছে, হাষ লো, চপলে !
 কিঞ্চ হরে ভাবিলাম তা হ'তে অধিক
 সুখ এ অমরালয়ে ! পুত্র পেলে কোলে
 জননীর স্বর্গসুখ—সর্বত্র সমান !
 কত দিনে, চপলা বে, সে সুখ আবার
 ভুঞ্জিতে পাইব চিত্তে ? কত দিনে বল,
 জয়ন্তে করিয়া কোলে তুলি এ দুর্দশা—
 দৈত্য-করে আমার এ কেশ আকর্ষণ ।"
 হেন কালে কামপ্রিয়া আসিয়া নিকটে
 বসিলা শচী বদন ! আশীষি ইজ্রাণী
 কহিলা—"মনোপ্রিয়, সদা সুখী আমি
 হেরি তোরে—ভুলিব না মমতা তোমার !
 কি সুখী করিলা হায় শুনায়ে সে দিন
 জয়ন্ত-চেতন-বার্তা মধুর-সংবাদ !
 কহিতেছিলাম এই চপলারে পুনঃ

শুনাতে সে সুসংবাদ ! হও চিরসুখী !
 কি বারতা কহ আজি ? কহ ইন্দুবালা
 চাক্রমতি দৈত্যবধু—কি কহিলা শুনি
 সে উত্তর ? ভাবিলা নিদয়া বুঝি মোরে—
 নিদয়া যেমন দৈত্য-মহিষী ঐজিলা ?
 কত সাধ, কামবধু, শুনি তোর মুখে
 ইন্দুবালা-বিববণ দেখিতে তাহারে !
 কিন্তু ভাবি, পাছে তার বসনা প্রাণে,
 পাণীয়াসী ঐজিলা পীড়য়ে সে বালায় ।"
 উত্তরিলা মন্থরমণী—হাস্তছটা ধরি
 বিদ্যায়েরে সদা মনোহর !—"হে বাসব-
 মনোরমে, বাসনা পুরিল এত দিনে ।
 মনোবাঞ্ছা পূরাইল বিধি ! দিলা মোরে,
 স্বরেশ্বরী, শুনাতে তোমার এ সংবাদ !
 যুত্যাঙ্গয় এত দিনে সদয় তোমায় ।
 এত দিনে হৈমবতী হেরষ-জননী
 চাহিলা তোমার মুখ ! শিব-ক্রোধানলে
 (জলিল রে ক্রোধানল সে দিন অশ্বরে)
 ত্রাসি ও ত্রিদিবজয়ী দম্বজ ঈশ্বরী ।
 ভাবিলা ছাড়িবে তোমা মহেশে তুষিতে ।
 হে সুবেশ-বমা, দৈত্যনাথ কহিলা আমার,
 'শীঘ্র যাও, মদনমোহিনি, শচীপাশে,
 কহ তারে আসিতে হেথায় অচিরং,
 কারাবাস শেষ তব, সতি' ।" নীববিলা
 কামকান্তা মধুরহাসিনী প্রিয়ংবদা ।
 ঝটিকার আগে যথা গভীর আকাশ,
 প্লোম-ঋষির কন্ডা পুরন্দর-জায়া
 তেমতি গভীর ভাব । ভাবিতে লাগিলা,
 অনঙ্গ-মহিলা-বাক্যে চিন্তিত অন্তর !
 কতক্ষণ পরে—"না রতি" কহিলা ধীরে
 "মারাবী অসুর ছলে ছিলিল তোমায় !
 না বুঝিলে, কামবধু, কালভুজঙ্গিনী
 ঐজিলার কূটখেলা । ছাড়িবে আমার ?
 হে অনঙ্গ-সহচরী, এ কথা কিরূপে
 হৃদয়ে আশ্রয় দিলে ? যার তরে চর
 ধর-মাবে পাঠাইয়া কেশে ধরাইয়া
 আমার আনিল হেথা, তার বাক্য হেলি,
 দৈত্যপতি ছাড়িবে শচীরে ? কহ শুনি,
 কি চলনে ভুলিলে এ ছলে ? সত্য যদি
 ভাবিলে তা, বল বা কিরূপে—সুসংবাদ

ব্রজ-সংহার ।

ভাবিলে ইহার রতি, শুভ সমাচার
শুনাতো আমার যদি শুনাইতে আজ,
তাপিত শচীর নাথ বাসব আপনি
প্রবেশিলা অমরায়—স্বহস্তে মোচন
করিতে ভার্য্যার হৃৎখ। কিংবা পুত্র মম
জয়ন্ত, জননী-ক্লেশ করিয়া নিঃশেষ
আসিছে বসিতে কোলে ! হে অনঙ্গরমে,
শচী কি সে দানবের আজ্ঞাবহ দাসী,
আদেশে ছুটিবে তার বলিবে যেখানে ?
মোচন করিতে আমি নাহি ! ক সে কেহ,
অকুল অমরকুল ণাকিতে এখানে ?
না রতি, কহ গে দৈত্যে চাহি না উদ্ধার,
সহিব এ কারাবাসে অশেষ বহুণা

পতি-হস্তে যতদিন মুক্তি নহে মম !”
এত কহি স্থির-নেত্রে শূন্যদেশে চাহি
উচ্ছ্বাসিলা চিত্তবেগ—“হে শিব শৈলজে,
জীবন্ত-খবিনাশিনি, শচী নিজালয়ে
সেবিলে ঐজিলা-পদ দেবিলে তা তুমি !
নীরবিলা বাসব-বাসনা সুরেশ্বরী ।
স্থলপদ্ম তুল্য, মরি, উৎকল-বদনে
শোভা দিল অপক্লপ ! প্রভাতিল ঘন,
তাড়িত কিরণ স্থির তুষার-রাশিজে
আভাসয়,—আভাসয় করি দশ দিক
শিখরিলা অনঙ্গ-মোহিনী হেরি শোভা
ভাবি মনে অশুরের ক্রোধন-মুরতি,
কাদিয়া চলিলা ধীরে ঐজিলা-আগারে

পঞ্চদশ সর্গ ।

গেলা যবে দৈত্যপতি উত্তরতোরণে
দণ্ডিতে অমরদর্প—দণ্ডিতে সমরে
মহাবল বায়ুকুলপতি প্রভঞ্নে.
দণ্ডিতে দুর্জয় পাশী জলকুলেখরে,
প্রচণ্ড মার্ত্তওদেবে, শাসিতে সংগ্রামে
ভীম শিখিবৎ শিব-সুতে—গেলা বরি
কজ্জপীড়ে সেনাপতিপদে । দস্ত ছাডি
ঘারে ঘারে ফিরিতে লাগিলা দৈত্য-সুত ।

পূর্বদ্বারে ঘোর-রণ দেবতা-অশুরে—
ভীমরঙ্গে যুঝিছে অনল, যুঝে সঙ্গে
ইন্দ্রসুত জয়ন্ত কুমার, ধনুর্ধর !
বাজিছে অমর-বাণ সমর-উল্লাসে,
দৈত্যরণবাণ বাজ অশ্বনিধি-নাদে
ভয়ঙ্কর কোলাহল বিদারে অধর ।
অগ্রসরি চম্বেখে কোদণ্ড টকারি
দাঁড়াইল রুদ্রপীড়—বাজে ঘোর-রণ,
ছুটিল অমর-ঠাট ত্রিদিব আকুলি,
ছুটিল দানব গজ্জি জলদ-গজ্জনে ;
ঘন ঘন টলে স্বর্গ বীরপদভরে ।
কতু কণকাল দেবসৈন্ত অগ্রসর

বিমখি দহুজে—কতু নিন্দি দৈত্যসেনা
অমরবৃন্দে, ধায় ঘোর কোলাহলে ;
বাটিকা-তাড়নে যথা তরঙ্গ উত্তাল
হেলে রঙ্গে বেলা-সঙ্গে সাগরের কুলে—
কতু জলরাশি দস্তে ছুটে উঠে তীরে,
আবার পালাটি ধায় সিকুর গর্ভেতে—
তেমতি সময়-রঙ্গ অমর-দানবে ।
লজ্জিয়া প্রাচীর ক্রমে উঠিতে লাগিলা
অমর-বাহিনী ; অগ্নি অগ্নিময় তলু,
জয়ন্ত ভীষণ, দেব-সেনাদল আগে
ছুটিছে উৎসাহে, দিগ্‌হনাদে সুরকুল
করি উৎসাহিত । পড়ে দেব-অস্ত্রাঘাতে
দৈত্য-অনৌকিনী, পড়ে শিলাধও যথা
আছাড়ি আছাড়ি ছাড়ি উচ্চ গিরিশৃঙ্গ,
কিংবা যথা ক্রমরাজি ঝড়ে মড়মড়ি
ঘোর উচ্চঘরে, বহি—“হে অমরচম্,
আর কণকাল বীৰ্য্য দেখাও অমনি,
দেবহস্তগত তবে হয় এ নগরী ।
অই স্থান, হে বীরেন্দ্র বাসবতনয়,
লজ্জিলে, দানবশূন্য নিমেষে এ ষার !

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

দেখিবে অচিরে সে চির-আনন্দধাম,
 বেধ নাই দেবচন্দ্রে বহুকল্প যাহা,
 অমরার চিব-রত্ন নন্দন উদ্ভান ।”
 সুলি অগ্নি স্কলিক-মণ্ডিত কলেবর
 লক্ষ লক্ষ সর্ব-অগ্রে উঠিলা প্রাচীরে,
 ছুটিলা জয়ন্ত ক্ষত সসৈন্ত পশ্চাতে ।
 নারে রুদ্রপীড়-সেনা সে বেগ ধরিতে ,
 বুজস্থত যুগিলা অদ্ভুত পরাক্রমে,
 নারিলা ফিরাতে নিজদলে , ভঙ্গ দিলা
 সেনা সঙ্গে সর্ব-অঙ্গে শোণিতেব ধারা ।

এখার উত্তর দ্বারে অমব সুরধী
 যুঝিছে দানব সঙ্গে , সমরে মাতিয়া
 দেখাইছে সুরবৃন্দ অমর-বিক্রম,
 নিবারি দৈতেজ-ভুজবল ভয়ঙ্কর ।
 সুরক্লিপ্ত শররাশি ঝলসি গগন
 উঠিছে আকুল দিক্—বিদারি যেমন
 বিহু-তরঙ্গ ধার জনক শব্দে—
 উগারি অনলবাণি বিভাষণ শিখা ।
 পড়ে ভীম জটাসুর (সঙ্গে ফিরে যাব
 দ্বিকোটি দানব নিত্য) দৈত্য মহাকায়,
 লক্ষ কড়মড়ি ভীম গদাব প্রহারে
 ঘুরারে ঘর্ঘরে যাহা বায়ুকুলপতি,
 হানিছে চৌদিকে নাশি দহুজের দল,
 একা লণ্ডভণ্ড করি দ্বিকোটি দানবে ;
 কালারি জ্বলিছে অঙ্গে ধাইছে মার্ত্তিও
 উজলি সমরসিন্ধু—উজলি যেমন
 বাড়বাগ্নি ধায় জ্বলি সিন্ধু শতক্রেশ—
 ঘুরারে প্রচণ্ড চক্র অস্থর নাশিছে ।
 পলাইছে দম্বক দানব হুর্খতি,
 (অমর জর্জব-তনু দহাবাতে যার,
 ভরে যার লবণ-সমুদ্র প্রাকম্পিত)
 পলাইছে স্বদল সহিল ভীমবেগে ,
 লক্ষ লক্ষ দৈত্যসেনা ছুটিছে পশ্চাতে—
 যথা ঘোর রঙ্গে ধায় ঘুরিতে ঘুরিতে
 ঘূর্ণবায়ু সঙ্গে বৃক্ষ, লতা, পত্রফুল ।
 শত খণ্ডে খণ্ড করি মুণ্ড দানবের
 কেহিলা মার্ত্তিও দেব , নিমিষে নাশিলা ।
 সহস্র দহুজ বীর, শূণ্ডে ঘুরাইয়া,
 দীপ্ত চক্র ভয়ঙ্কর । পতিল সমরে,
 হ্রস্ব বক্রণ-হস্তে দানব হুর্জয়

সিহতুও—সিংহের সদৃশ মুণ্ড গ্রীবা !
 কাপিত নাবিকবৃন্দ সদা যার ভরে
 পশিতে পিজলার্ণবে—পশিতে যেমনি
 কৃতান্ত-ভবনে পাণী । কেশরি-গর্জনে
 বক্রণে নেহারি দৈত্য প্রসারি দ্বিভুজ
 (উন্নত বিশালতরুকাণ্ড যথা)
 ছুটিলা বিকট বেগে গগন আধারি ।
 দিলা রড বক্রণের অল্পচর সেনা
 দেখিয়া অদ্ভুত কাণ্ড । গর্জিলা বক্রণ—
 গর্জিলা বক্রপ পূর্বে, যবে অহিরাজ
 উগারিলা কালকূট নীলকণ্ঠ-পেয় ।
 কহিলা—“যা পলায়ে, রে ভীক ফেরুপাল !
 লুকা গিয়া নরকাক্ষকারে সুরাধম ।
 অমরকুল-কলঙ্ক । ভঙ্গ দিলি বণে,
 পৃষ্ঠদেশে থাকিতে বক্রণ ? হা পামর !
 দেখ্ দেব-কুলাকার, দেখ্ দেব থাকি
 সে সাহসও থাকে যদি—পানীবি কি তেজ : ।
 বাল তঙ্কাবিলা, যথা হুঙ্কাবি প্রগমে
 আন্দোলি অতলতল তবঙ্গ ছুটান .
 ধবিল সাপটি মহাপাশ—দিলা ছাড়ি ।
 মেঘমন্ত্র মন্ত্রিল অস্থরে পড়ে , দৈত্য
 ভীম নাদে, নখে দন্তে মনঃশিলা ঘাতি,—
 ছাইল সমরাজন দৈত্য-শব দেহ ।
 যুঝিছে অমরসৈন্ত প্রাচীর-শিখরে,
 নিম্নদেশে হীনবল দহুজবাহিনী,
 নিরবি মহাদানব গর্জিলা ভীষণ—
 বায়ুকি-গর্জনে ভীম যথা, মহাদন্তে
 হানিলা প্রাচীরমূলে ঘোর পদাবাত,
 টালিল অটল ভিত্তি বিশাই-নির্মিত,
 পড়িল ভাঙ্গিয়া শত খণ্ডে খণ্ড হরে,
 ভূকম্পনে ভাঙ্গে যথা ভূধব-শব্দ ।
 তুলিলা তখন মহা খড়্গ—ভিন্দিপাল—
 বিশাল জলন্ত প্রান্ত সে খড়্গ ভীষণ ।
 আক্রম্ণ বুঝত তুল্য বিক্রমে দৈত্যোপ
 খণ্ড খণ্ড করি শূন্য ভীম ভিন্দিপালে,
 মথিতে লাগিলা বেগে দেব-চমরাশি ।
 উড়িল অমর-তনু আচ্ছাদি অস্থর,
 যথা সে কাপালরাশি উডায় ধুনরি
 টঙ্কারি ধুনন-বস্ত্র কিপ্র দাওঘাতে ।
 প্রবাহিল খেত স্বচ্ছ অমর-শোণিত ;

দেব-অঙ্গে বহিল তরঙ্গাকারে-ধারা
মনোহর—সৌরভে পূরিয়া অপরূপ ।
অক্ষত দেবের তনু অস্ত্রের আঘাতে,
(অশরীরী মরুত যেমন) ছিন্ন নহে
ক্ষণকাল সে ভীম প্রহারে—কিন্তু দেহ
দেহে অস্ত্রদাহে, দেহে যথা নরদেহ
কুট হলাহলে ঘোরতর । সুরবন্দ
জলনে অস্থির, অস্ত্র-প্রহারে আকুল,
ছাড়ি স্বর্গতল শাস্ত্র উঠিল বিমানে ;

শূন্তে কোটি ব্যোমবান
আভ্যময়—দেব-অঙ্গ-শোভা অঙ্গে ধরি ।
অযুত নক্ষত্র যেন উদিল সহস্রা
নীলাধরে ! অপূর্ণ কিরণ অত্রময়
ছুটিতে লাগিল শূন্তে শতাব্দ-লহরী
নিনাদি, মধুর নাড়ে ; ছুটিল চকিতে
শিখিধ্বজ মহারথ ইরয়দগতি,
উত্তাপে ঝলসি নভশ্বর প্রাণিকুল ;
অপূর্ণ নিনাদে, পাশী বরুণ-সান্দন
ছুটিতে লাগিল চক্রে চূর্ণি মেঘদল ;
মনোরথ-গতি বায়ু-রথ ক্ষতবেগে
আকুল করিল ব্যোমদেশ । বৃষ্টিধারে
দেবপুত্রী অমরা-উপরে বরষিল
শরজাল—দৈত্যচমু যুগু, গ্রীবা, বক্ষঃ,
বাহু ভেদি ; চমকে উজলি অত্রতনু—
তাড়িত নিৰ্ঝর যথা । দহুজবাহিনী
অহুপার ! দূর-শূন্তে অমর-সুরধা,
না পারে স্পর্শিতে অস্ত্রে কিংবা ভূজপাশে
লাগিল পড়িতে, পলকে পলকে দৈত্য-
সেনা অগণন ! নিরখিলা বৃত্তাসুর—
জিনেত্র ঘুরিল, ঘন বহি চক্রপ্রার
উজলি বিশাল ভাল ; দস্তে হুহুকারি
বাড়ারে বিপুল বপুঃ করিলা দীঘল—
দীঘল ভূধর মেরু যথা ; কিংবা যথা
ফণীন্দ্র বাসুকি সিদ্ধ-মহন প্রলয়ে ;
ধাঁড়াইলা রণস্থলে দহুজেন্দ্রে শূর,
প্রসারি সঘনে বাহু ঘন লক্ষ ছাড়ি
প্রচণ্ড চৌক্য-ধ্বনি হুকারি নাসায়,
দূর-শূন্তে দেবদান ধরিতে লাগিলা,
আছাড়ি আছাড়ি চূর্ণ কৈলা ক্ষণকালে
রথ অথ অস্ত্রকুল সূদ্রে নিক্ষেপি ।

দেবসেনাপতিবৃন্দ জ্বালিত তখন
আরো দূরতর ঘোর অস্ত্ররীক্ষ-পথে
চালাইল দিবা যান, দিবা অস্ত্রকুল
চাপে বসাইলা ক্ষত, শিক্তিনী টকারি
ঘোর নাড়ে ; মহাতেজে ছুটিল সঘনে
অস্ত্রকুল, বিশ্বহর প্রলয়-পবন
ছুটে যথা ভাদ্রি গিরি শূররাজি—ভাদ্রি
ক্ষম-কাণ্ড-শাখা বেগে ; মুহূর্তে উড়িল ;
দশ দিকে, লক্ষ লক্ষ দৈত্য মহাকার
লগুভণ্ড দৈত্যবাহ ! ভয়ঙ্কর বেগে
ছুটিল বারীশ-অশ্রু মহা প্রহরণ ;
ত্রিভুবন শুভিত কম্পিত চরাচর ;
প্রলয়-প্রাবন রঙ্গে টলিল ভূধর ;
আসিল দহুজদল উত্তাল হিল্লোলে ;
শূন্ত বৃড়ি পড়িতে লাগিল উর্ধ্বপদ
অযুত দহুজ-তনু দূর-নিম্নে বেগে—
পর্কত, ভূতল, সিদ্ধ, অতল আচ্ছাদি ।
ঘন হাহাকার শব্দ দৈত্যমণ্ডলীতে !
বিকট মৃত্যু-আরাব দণ্ডের বর্ষণ !
দহিছে দিতিজগণে প্রচণ্ড ভাস্কর
বরষি প্রধর কর—কালানল যেন—
রণক্ষেত্রে অস্ত্র দিকে ।

যুঝিছে কোশলী
সমর-পণ্ডিত ধীর শূর উমানুত ।
দেখি বৃত্তে অস্ত্র শরে অভেদ্য শরীর
হানিছে স্ত্রীকৃতর শর চমৎকার ;
শূন্ত ব্যাপি একেবারে বাহিরিছে যেন
কোটি ভূজসমমালা ; মালার আকারে
ঘেরিছে অস্ত্র-অঙ্গ বিকি ধরতর,
বিক্ষেপে যথা বিঘদন্ত বিঘাত্ত তরু
যমদূত । শরদাহে আকুল অস্তুর,
লক্ষ্য করি শিবস্থতে ধরিলা সাপটি
সংহারীর শেষশূল—দীলা শূন্তে ছাড়ি ।
চলিলা সে অস্ত্রবর অঘর উজলি,
জ্বলিল দুর্জয় শিখা ঝলকে ঝলকে ;
ত্রক্ষাণ্ড পুরিল শূল-গর্জনে ভৈরব ।
ঘোর-রঙ্গে ভ্রমে অস্ত্র—গ্রহপিণ্ড যেন
হঠলে স্বহানচ্যুত ভ্রমে শূন্তদেশে—
কত বক্র চক্রগতি, কত স্থির-ভাব,
কখন নক্ষত্র তুল্য গতি অদ্বত !

তন্ত্রিত দম্ভ দেব, অস্থির আকাশ,
নেহারি শতশূল । কুমার-আদেশে
অদৃশ হইল। স্বর্গ আদি কণকালে—
লুকাইয়া তম-আভা গভীর তিমিরে !
ভুবিল মরি রে বেন আঁধারি গগন
কোটি তারকার বৃন্দ ! হরিল দেবতা
দেবতেজে গগনের তেজোরশি যত—
না রহিল শর-লক্ষ্য অন্তরীক্ষে আর,
একমাত্র প্রজলিত শূলের কিরণ
জলিতে লাগিল শূন্যদেশে ক্ষণে ক্ষণে ।
প্রান্তে প্রান্তে গগনের ভ্রমিলা ত্রিশূল,

ঘুরি অন্তরীক্ষময় লক্ষ্য না হেরিরা
ফিরিলা দৈত্যোজ-করে অভিমানে নত ।
দেখিলা দম্ভপতি সে অস্থি-আলোক
রণস্থল ভীম শবস্থল এবে ! একা
সে প্রাকণমাঝে ! যথা নগরাজচূড়া
মৈনাক, মীনেন্দ্র-তিমি-বেষ্টিত সাগরে
গজকূর্ম-রণে যবে উড়ে বৈনতেয় ।
দেখিলা অদূরে, হারি, গুলি-বিলুপ্তিত
দম্ভবিজয় কেতু ! নেহারি দুঃখেতে
দৈত্যনাথ অহস্তে ধরিলা সে পতাকা,
ধীরগতি আলয়ে ফিরিলা চিন্তাকূল ।

ষোড়শ স্বর্গ ।

নিকুঞ্জ সুন্দর, নন্দন-ভিতর,
চাক শোভাময় মূনি-মোহকর,
নবীন পল্লবে বর বর বর,
নিদাদ মধুর ; থর থর থর
মঞ্জরী দোলে ।

সুগন্ধ-মোদিত নিকুঞ্জ-কাননে
সুন্দর মরুৎ আনন্দিত মনে
ঢলিয়া ঢলিয়া মধু-নিশ্বনে
ছুটিছে চৌদিকে—পড়িছে সঘনে

কুসুম কোলে ॥

হাসে ফুলকুল তরুণ সুন্দর ;
স্থলিত শোভা, রসে ভর ভর
খেত রক্ত নাল পীত কলেবর
ধরে ধরে ধরে—হাসি মনোহর

মুকুল-মুখে ।

বরে সুধাকর্ণা তহু স্নিগ্ধ করি
বরে হিম যথা নিশিগন্ধাপরি ;
ছোট্টে কুঞ্জময় মধুর লহরী
সঙ্গীত-বাদন শ্রুতিমূল ভরি

অতুল সুখে ॥

ডালে ডালে ডালে ডাকে পাখিকুল ;
স্বরগ-বিহঙ্গ আনন্দে আকুল ;
কেলি করে সুখে খুঁটিয়া মুকুল
উড়ি ডালে ডালে ; কুরঙ্গ ব্যাকুল
বেড়ার লুটে ।

ভ্রমে পঞ্চবাণ, পিঠে পুষ্পধনু,
হাতে পুষ্পশর, সুমোহন-তনু,
অরুণ অধরে প্রভাতরে জহু
সুহাসি বিজলী ; নেত্র-কোণে ভাহু
তরঙ্গে লুটে ॥

ঐজিলা কহিছে “শুন হে মদন,
রচিলা নিকুঞ্জ বাসনা যেমন ।
আশার (৩) অধিক এ সুরভি বন
জিদিবে অতুল—সফল সাধন

তোমার সুর ।

দৈত্যপতি হেরি এ কুঞ্জ সুন্দর,
বাথানিবে তোমা, শুন, গুণধর,
রণশ্রান্ত যবে মহাদৈত্যবর,
ফিরিবে এখানে ; রতি-মনোহর,
সুখে বিহর !”

বলি কুঞ্জে পশি, ঐজিলা সুন্দরী
হাসে চাক হাসি সুদর্পণ ধরি ;
হাসে চাক হাসি পান-পরোধরী
হেরি বিম্বাধর,—অপাক-লহরী

নয়নে খেলা ।

“বামা আমি, ওহে দৈত্যকুলেশ্বর”
কহে দৈত্যরামা অর্ধ-মুহু স্বর,
“শচী ছাড়ি নাথ, আমার কাতর
করিবে ভেবেছ—ইচ্ছার আমার,
এতই হেলা ॥

ব্রজ-সংহার ।

আমি, দৈত্যনাথ, রমণী তোমার,
বাসনা পূরাতে আছে অধিকার
তোমার (ও) যেমন তেমতি আমার,
হে দহুজপতি, দেখিবে এবার

বামা কেমন ।”

হেনকালে শুনি ভূষণের ধনি
কিরিলা ঐজিলা—যেন ভূজকিনী
ভমরর রবে কিররে তুখনি
ফণা হুলাইয়া—জুঝিয়া ইজাগী

করে গমন ॥

দেখিলা একাকী অনঙ্গমোহিনী
রতি আসে ধীরে বাজিছে কিকিণী,
চিন্তা-অবনত চারু-চন্দ্রাননী
যথা সূর্য্যমুখী, ববে সে যামিনী

হয় আগত ।

জিজ্ঞাসে ঐজিলা, “মন-মহিলা,
ইন্দ্রজিগী শচী কোথায় রাখিলা ?
বাসব-বনিতা, কহ, কি কহিলা
শুনে সে বারতা, শিরোপা কি দিল

মনের মত ॥”

“দৈত্যেশ-মহিষি, আমি তব দাসী,
কেন বাক কর, মুখে নাহি হাসি,
ইন্দ্রের কামিনী যে অভিমানিনী,
জান ত সকলি—গন্ধর্ব্ব-নন্দিনি,

শচী না আসে ।

না চাহে মোচন, চির-কারাবাসে
রবে ইন্দ্রজিগী —এ স্বর্গ-ানবাসে,
শচী নাহি চাহে আপন মঙ্গল
দহুজ-প্রসাদে—সহিবে সকল

না ভারে ত্রাসে ॥”

প্রকুল-আনন গন্ধর্ব্ব-কুমারী
নয়ন-কোণেতে রতির নেহারি,
খেলায়ে অপাঙ্গে তাড়িত-তরঙ্গ
দংশিলা অধর—করি ঐবা-ভঙ্গ

কণেক থাকি ।

কহিলা, “কি রতি, ইন্দ্রের ইজাগী
না আসিবে হেথা ? সাবাস মানিনী !
যথা কি হবে সে অনুরের রাণী
‘শচীর উদ্ধার’ ?—যাব লো আপনি

এ সব রাখি ॥

সাজা দেখি, রতি, ভাল ক’রে যোরে,
কেশ-বেশভাস আসে ভাল জোরে ;
সাজা লো তেমতি বেন হাসি জোরে
বাধি দৈত্যরাজে—রতি, মন তোরে

সাজা আবার

জিনিয়া সময় কিরিলে অনুর,
রংপ্রাস্ত তাঁর করিব লো দূর
এ নিকুঞ্জ-বনে !—মরি কি মধুর
মদন-কোশল ! মরি কি প্রচুর

সুগন্ধ বার !

সাজাইল রতি গন্ধর্ব্ব কুমারী,
(ধস্ত রতি, তোর গুণে বলি হারি ।)
নীলোৎপল যথা ধুলে ধারাবারি
ঐজিলায় মুখ, অলকার সারি

অমর তার ।

সাজিল ঐজিলা ; মধুর মাধুরী
বসন-ভূষণে পড়ে যেন রুরি ,
পড়ে যেন রুরি চারু-পয়োধরে !
লাবণ্য-তরঙ্গ ধরে ধরে ধরে

নাচিল পার !

বসন্ত-সময়ে কিবা সাজে রতি
ভূলাতে কন্দর্পে—রূপকুলপতি ?
শিবের সমাধি ভাঙিতে পার্শ্বতী
সাজিলা বা কিবা ? মোহিনী যুবতী

সুখ-তুলে ?

নিন্দিতা সে সব ঐজিলা রূপসী
সাজিলা সুন্দর, বাসে কটি কসি ,
কুন্তলে রতন ঝলিছে ঝলসি
তারকার মালা—মন্থথগ্রেয়সী

আপনি ভুলে ॥

অনুর-মোহিনী নেহারে মুকুরে
সে বেশ-লাবণ্য, গরবেতে পুরে ;
শচীরে পাইবে ভূলায়ে অনুরে
ভাবিল নিশ্চিত , কোকিলা-কুহরে

কহে “লো রতি,

সাজা এইখানে যত অলঙ্কার,
যত বেশভূষা আছে লো আমার ,
রতন-মুকুট, মণিরয় হার,
জয়লঙ্ঘন—ধনেশ-ভাণ্ডার

তাল যুবতি ॥

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

আন যান পুষ্পরথ, অশ্ব, গজ,
নেতের পতাকা, হেমময় ধ্বজ ;
আন বোণা, বেণু, মন্দিরা, মুরজ,
আমার যা কিছু ;—মানদ-পঙ্কজ,
ফুটাব আজ ।

বল চেড়ীদলে সশস্ত্র সাজিয়া,
দাঁড়াক সকলে এখানে আসিয়া—
ত্রিভুজা, ত্রিগুণা, কপালী, কালিকা,
যে যেথা আছে লো গুরুক্স-বালিকা,
দানবী সাজ ।

যাও, হে অনঙ্গ, ফিরিলে অশ্বর,
জানাইও বার্তা, নিকুঞ্জে মধুর
ভ্রমি কিছুকাল ।”—বাজিল ঘুঘুর
নাচিয়া কটিতে, চরণে নুপুর
মধুর তায় ।

“ঐন্দ্রিয়ার গতি কে কিরাতে পারে ?”
কহিল দানবী মৃদুল স্বকারে—
“হে দম্বজনাথ, ঐন্দ্রিলা হে নারে
বাসনা ছাড়িতে—বাসব-প্রিয়ারে
ধরাব পায় ।”

হেনকালে কাম কহিলা সংবাদ,
ফিরিছে দৈত্যোজ্ঞ সাধি নিজ সাধ
জিনিয়া সমরে—যথা সে নিবাদ
উজাড়ি অরণ্য পুরাইয়া সাধ
কুটীরে যার ।

সুগভীর গতি, অতি ধীর ভাব,
ভাবে দৈত্য মনে “এ করে কি লাভ ?
সমূহ বাহিনী সংগ্রামে অভাব
করিল অমর—এরূপে দানব
কদিন রবে ?

আমি যেন রণে লভিহু বিজয়,
আমারি যেন এ শরীর অক্ষয়,
প্রতি রণে যদি দৈত্যকুলক্ষয়
হয় হেন রূপে, কারে লয়ে জয়
ভুক্তিব তবে ?”

চলিলা ঐন্দ্রিলা আগু বাড়াইয়া,
বসন্ত-সথারে সংহতি লইয়া,
চলনভঙ্গীতে তরঙ্গ তুলিয়া
তুল্যে কন্দর্প মধুর অমিয়া
হাসিতে ঢালি ।

দিলা আলিঙ্গন প্রফুল্ল লোচন ;
মেহারি অশ্বর দানবী-বদন
ভুলিলা সকল ভাবনা-বেদন
যা ছিল অন্তরে নিমিষে কালন
মনের কালী ॥

কহিলা, “ঐন্দ্রিলে, এ কি মনোহর
শোভা হেরি আজ মরি কি সুন্দর,
কুম্বিরে ফুটিছে সু-ওষ্ঠ অধর
অকুণের রাগে ! তনু-স্নিগ্ধকর
এ ভুললতা !”

“রণশ্রাস্তি, নাথ, ঘুচাতে তোমার,
আমার আদেশে বিরচিলা মার
মধুর নিকুঞ্জ ; শোভা হেরি তার
সাজিহু আপনি ! রণচিন্তা-ভার
ঘুচাব চল ।”

কণু কণু ধনি কিকিণী নুপুরে,
আগু হইলা ধনী ধীরে ধীরে ধীরে,
অদীঘল-তনু ভরে দৈত্যবরে
বাধি ভুজপাশে—চারু অঙ্গে বরে
শশাঙ্ক-আলো !

প্রবেশি নিকুঞ্জে শিহরে দানব !
চারিদিকে মৃদু মধুর সুরব,
যেন উথলিছে মধুর-অর্ণব
ঢালিয়া চৌদিকে ! মুকুল পল্লব,
অনঙ্গ-শর ।

অচেতন দৈত্য ভুঞ্জিয়া মাধুরী !
জাগাইলা হাসি ঐন্দ্রিলা সুন্দরী,
রণশ্রাস্ত শূরে সুরে শাস্ত করি,
চলিলা ভ্রমণে ভুজপাশে ধরি
অশ্বরবর ॥

কিছু দূরে গিয়া কহে দৈত্যরাজ,
“এ কি হেরি, প্রিয়ে, তব ভূষা, সাজ !
কেন এ সকলে কেন হেথা আজ
পড়িয়া এ ভাবে ? চেড়ীর সমাজ ?
এ কি সমর ?”

“কোথা তবে আর রাখিব এ সব,
কহ শুনি, ওহে হৃদয়-বলভ !
কার গৃহ হায় ভবন ও সব,
দেখিছ ওখানে ? অমর-বিভব !
শচী-ভবন !

অমরার রাণী ! ইন্দের ইন্দ্ৰাণী !
কহিলা রতিরে, কহিলা বাথানি,
এ ভূবন তার ! কহিলা কি জানি
তব্বর আশ্রয় ?—চাহে না সে ধনী
কারা-মোচন ।

‘দৈত্য-বাক্য ছার’ কহিলা আবার
‘কারামুক্তি, হার, কে করে রে কার ?’
শুন হে দানব, প্লেম-কস্তার
এ সুখ-ঐশ্বর্য্য । তার(ই)অধিকার
হেথা সকলি ।

‘কি জানি কখন আসিবে সে ধনী
মনোহুখে তাই আইছ আপনি
লতার নিকুঞ্জে ! ছাড়িবে বধনি
শচী আজ্ঞা দিবে ।’—নীরব রমণী
এতেক বলি ।

শুনিতে শুনিতে ক্রোধেতে অধীর
বাড়িতে লাগিল অশ্রু-শরীর
পর্কত-আকার ; নিশ্বাস-সমীর
বহিল সবেগে কহিল গভীর
“রতি কোথায় ?”

রতি কাঁপি কাঁপি আগি দৈত্যপাশে
কহে “ইন্দ্ৰপ্রিয়া রবে কারাবাসে ;
নাহি চাহে শচী আপন মঙ্গল
দৈত্যেশ-প্রসাদে সহিবে সকল
খাকি এখায় ।”

রক্তবর্ণ অঁখি ঘুরিল সবনে,
ফুলিল অধর ভীষণ বদনে,
কড় কড় ধ্বনি রদনে রদনে
উঠিল বিকট—কহিল গর্জনে
ভীম অশ্রু—

“আমার আদেশ হেলিল, ইন্দ্ৰাণি ?
বিফল করিলি দৈত্যরাজ-বাণী ?”

বলি ছিঁড়ি কেশ দুই হস্তে টানি
ছুটিল হকারি—হেরি দৈত্যরাণী
বামা চতুর—

নিল ফুলধর আপনার হাতে ;
বাঁকাইল চাপ (ফুলবাণ তাতে)
আকর্ণ প্রিয়া ; বসি হাঁটুগাড়ি
(সাবাস্ সুনরি !) বাণ দিল ছাড়ি
ঈবং হাসি ।

অব্যর্থ সন্ধান ! মদনের বাণ
আকুল করিল দম্বজ-পরাণ
ফিরিয়া দেখিল স্থির সোদামিনী
হাসিছে ঐজিলা—দানব-কামিনী
লাবণ্যরাশি ।

দাড়াইলা শূর । আসিয়া নিকটে,
ঐজিলা কহিলা মধুর কপটে,
“এ নহে উচিত, হে দম্বজনাপ,
তুমি বাবে সেধা করিতে সাক্ষাৎ
শচীর সনে ।

তবে গরু তার হবে যে সফল,
সেই স্বর্গরাণী ! হবে কি বিফল
দাসীর আদেশে দৈত্যরাজ বল ?
ঐজিলা-বাসনা জান ত সকল,
আছে ত মনে ।

কহে দৈত্যপতি তোমার, সুনরি,
দিলাম সঁপিয়া ইন্দ্ৰসহচরী ;
যে বাসনা তব তার দর্প হরি,
পুরাণ, মহিষি ;—কণা চূর্ণ করি
আন কণিনী ।”

হরবে উন্মত্ত হাসিলা ঐজিলা ;
সুখে দৈত্যবরে আলিঙ্গন দিলা ;
চেড়ীদল সঙ্গে হরবে চলিলা
গজেন্দ্র-গমনে ; কটাক্ষে হানিলা
ঘোরদামিনী ।

সপ্তদশ স্বর্গ ।

দেবারি দম্বজনাপ দৈত্য-সভামাঝে
বেষ্টিত অমাত্যবর্গ ; সমর-কুশল
মহাবল সেনাপতি-বৃন্দ চারিধারে ।
নিকটে বসিয়া ধীরে স্মিত্র ধীমান

কহিছে গভীর-স্বরে “দৈত্যকুলেশ্বর,
দিন দিন মরে দৈত্য দেবের উৎপাতে,
মরি লাজে কত হার, না হয় গণনা—
বীরবংশ ধ্বংস-প্রায় দেবতার ভেঙ্গে ।

ক্রমে দর্প, সাহস বাড়িছে দেবতার
বাড়ি বরিষায় যথা তরঙ্গিণী-ধারা
ধায় রঙ্গে ভাঙ্গি বাঁধ দুল্ল উছলি,
গৃহ, শত্রু, পশু, প্রাণী নাশি অগণন ।
হের দুর্গিবার তেজে জয়ন্ত, অনল,
সমরে অশুরে জিনি অসম-সাহসে
প্রবেশিলা পূর্বদ্বারে, লজ্জিলা প্রাচীর
অসংখ্য অমর-সৈন্য ; হে দৈত্যশেখর,
অর্ধেক অমরাব গী ভুজবলে দেব
অধিকার কৈলা । এবে উত্তর-তোরণে,
আবার সাজিছে রণে দেবসেনাপতি
মহারথী কুমার, সূর্য্য, বরুণ, বায়ু ।
জাবিলা, হে দমুজেশ্বর, পলাইলা তারা
লুকাতে ত্রিশূল-ভয়ে পাতালে আবার,
সে আশা নিষ্ফল, প্রভু, ইন্দ্রজালে ছলি
করিছে কপট-রণ অমর মারাবণী ।
হৈল দেব অশুর-কণ্টক ! কি উপায়ে,
বুঝিতে না পারি, হায়, এ সুবর্ণপুরী
হবে সুরথী-শূন্য—দুঃসহ সময়
সহিবে ক’দিন আর একপে দানব ?
দানবকুল-দেখর স্বাস্থ্য তবে—
“সত্য যা কহিলা, মন্ত্রি, কিন্তু কহ সুধি,
কি ফল বাঁচিয়া স্বর্গ ছাড়ি ?—যার লাগি,
কত তপ কৈছ কত যুগে নিরাহারে ;
জিনিতে সমরে যায় কত মহারথী
দৈত্যবীরকুল-শ্রেষ্ঠ ত্যজিলা পরাণ ;
যার লাগি অসংখ্য অসংখ্য দৈত্যসেনা
পড়ে রণে, বীরদর্পে শমনে না ভরি ।
জনম বীরের কুলে—মরণ (ই) সফল
শত্রু ঘাতি রণস্থলে ! হে সচিবোত্তম,
কে কোথা রাজত্ব ভুজে বিনা যুদ্ধ-পণে—
যত্নভয়ে সমরে বিয়ত কবেশ্বর ?
কবে সে বীরের চিন্তে কৃতান্তের ভয়
হানিতে সমরে শত্রু ? ত্যজিতে পরাণ
যুঝি রঙ্গে রিপুসঙ্গে সমর-প্রাঙ্গণে ?
শুন, মন্ত্রি, যত দিন এ দমুজকুলে
একমাত্র অস্ত্রধারী থাকিবে জীবিত,
পারিব ধরিতে অস্ত্র এ প্রচণ্ড ভুজে,
বহিবে রুধির স্রোত এ দেহে আমার—
নাহি ক্ষান্ত তত দিন এ হরন্তু রণে ।”

হেন কালে (রুদ্রপীড়) বীর-চূড়ামণি,
মণ্ডিত সমরসাজে আসি দাঁড়াইলা
নভশির, পিতার সম্মুখে কর যুড়ি ।
শীর্ষক উজ্জল শিরে, অঙ্গে সু-কবচ,
রত্নময় অসিমুষ্টি ঝলসে কটিতে—
সারসনে ; পৃষ্ঠদেশে নিষঙ্গ ঝলসে ।
কহিলা “হে তাত, তোমা দেখাতে মুখ
পাই লাজ, হে বীরেশ্বর, তব পুত্র আমি
চির-অরিন্দম রণে—সমরে হারিছ,
নারিছ রক্ষিতে পুরী তিন দিন কাল ।
নারিছ অনল-হস্তে । জয়ন্ত বালক
অধিকার কৈল দ্বার রক্ষিত আমার !
রণে ভঙ্গ দিল, পিতা, দমুজ-বাহিনী—
আমি যার সেনাপতি । জীবিত থাকিয়া
তাহা চক্ষে নিরখিছ । এ নিন্দা ঘৃচাব,
জিলোকবিজয়ী দৈত্যপতি রণস্থলে ;
সমর-বহ্নিতে—যথা দাবাগ্নিতে বন—
দহিব অমর-সৈন্য ; সমর-কুশল
জিনিব অনল-দেবে—জয়ন্তে জিনিব ;
নতুবা, হে তাত, এই শেষ দরশন
ও চরণ-অরবিন্দ । আজ্ঞা দেহ স্নতে ।”
বলি পিতৃপদধূলা ধরিলা মন্তকে ।
শুনিয়া পুত্রের বাণী বৃত্রের নয়নে
দেখা দিল বাষ্পবিন্দু, দ্বিভুজ প্রসারি
পুত্রে দিয়া আলিঙ্গন কহিলা দৈত্যেশ—
“এ প্রতিজ্ঞা, বীরশ্রেষ্ঠ, উচিত(ই) তোমার
দমুজকুলতিলক পুত্র রুদ্রপীড়,
চির-অরিন্দম তুমি—কিন্তু শুন পুনঃ
সুরেন্দ্র আসিছে রণে, পশিবে সত্তর
অমরায়—সুরনাথ হুর্জয় সমরে ;
না পারে যুঝিতে তারে জিভুবনে কেহ
যত্নজয়ী বৃত্র বিনা, রক্ষা-সুরাসুরে ।
তার সনে সমরে পশিবি একা তুই ?
রে সুধরি, একমাত্র পুত্র তুই মম ।”
বলি পুনঃ গাঢ়তর দিলা আলিঙ্গন
রুদ্রপীড়ে বক্ষে ধরি দমুজশেখর ।
কহিলা আবার ছাড়ি ঘন দীর্ঘশ্বাস—
“কিন্তু বীর তুই—বীরপুত্র মহারথী
কেমনে নিবারি তোরে ? কেমনে বা বলি,
যাও বৎস, দৈত্যকুল-রবি অস্তে যাও ।”

“হে পিতঃ” কহিলা বৃদ্ধনন্দন তখন,
 “কি ফল জীবনে, হেন কলঙ্ক থাকিতে,
 কি ফল তোমার(ই) তাত, হেন বংশধরে,
 নিম্মা বার আজীবন ত্রিলোকে ঘূষিবে
 হাসিবে অসুর সুর বন্ধ বার নামে ?
 জীবনে জীবন-অস্ত্রে জগতে স্থপিত ।
 ত্রিলোকাবিজয়ী পিতঃ, কহিবে সকলে,
 কুলাকার কাপুরুষ তনয় তাহার
 পলাইলা প্রাণভরে না কিরিল। রণে,
 পুনর্বার এ কলঙ্ক না হ’লে যোচন
 জীবন নিফল মম ! হে দমুজনাথ,
 মরিব বীরের মৃত্যু সময়ে পশিয়া ।”
 ঔৎসাহ-প্রফুল্লনেত্রে আনন্দে অসুর,
 নিরাখিলা পুত্রমুখ ছটাবিমুণ্ডিত
 ভানু-বিমণ্ডিত বধা কনক-অচল
 সহস্র-কিরণমালী উদিলে শিখরে !
 কহিলা সংবরি বেগ “না নিবারি তোমা,
 যাও রণে অরিন্দম, পুত্র রণজয়ী ;
 পাল বীরধর্ম, ভাগ্যে বা ধাকে আমার ।”
 বলি কৈলা আশীর্বাদ অশ্রুবিম্ব মুছি ।
 বন্ধি পদ জনকের আনন্দে চলিলা
 কুদ্রপীড় । জননী-নিকটে গেলা দ্রুত ।
 দেখিলা ঐজিলা চেড়ীদলে সুসজ্জিতা
 চলে মন্দাকিনী-তীরে শটীরে বান্ধিতে ।
 আনন্দে জননী-পদ বন্দিল! বীরেশ ;
 কহিলা “জননি, সূতে দেহ পদধূলি,
 দিলা আশীর্বাদ পিতা, প্রতিজ্ঞা আমার
 নির্দেব করিব স্বর্গপুরী । কিন্তু মাতঃ,
 কে কহিতে পারে ত্রুর সময়ের গতি,
 না হেরি যতপি আর ও পদধূলি,
 ও পদধূলি, মাতঃ, এ মিনতি মম,
 রেখো মা চরণে ইন্দুবালা সরলারে
 পতিগতপ্রাণা সতী স্নেহেতে পালিতা,
 রক্ষা করো, জননি গো, স্নেহদানে তারে ।”
 হার রে, ঝরিল অশ্রু বীরেন্দ্র-নয়নে
 অরি সে হৃদয়-ইন্দু—ইন্দুবালা-মুখ,
 এ বিদারে কার হার, না আর্জয়ে হিরা ?
 ঐজিলার(ও) শিলাময় হৃদয় তিতিল ;
 বাশ্প-বিন্দু নেত্রকোণে, কহিলা দানবী
 জনরের মুখপ্রাণ লয়ে ঘন ঘন,

“এ অশুভ কথা, বৎস, কেন রে শুনাগি ?
 কাজ কি সমরে মোর ? একা দৈত্যনাথ
 নাশিবে অমরকুল শঙ্কর-ত্রিশূলে ।
 দৈত্যকুল-পঙ্কজ, সমরে নাহি যাও ।”
 “না মাতঃ, অন্তর জলে অনন্ত শিখার ।
 সুর-হস্তে হারি রণে, নির্দোষ আহুতি
 সমর্পিব এবে তার অমরে দণ্ডিয়া ;
 তনয়ের শেষ ভিক্ষা মনে রেখো, মাতঃ !
 পেয়েছি চরণধূলি জনকের ঠাই,
 দেহ পদধূলি তব ।” এতক কহিলা
 ভক্তিভাবে প্রণমিলা জননী-চরণে ।
 পুত্র কোলে করি স্নেহে দানব মহিষী
 বান্ধিলা শীর্ষক চূড়ে বিধু সচন্দন,
 কহিলা আশ্বাসি “বৎস, এ অর্ঘ্য সত্য
 অলক্ষ্যে রক্ষিবে তোরে—এ মম আশীষ ;
 যাও রণে রণজয়ী অরিন্দম বীর ।”
 হেথা চারু ইন্দুবালা কল্পতরুমে,
 (শুভ্র কুসুমের মালা লুটিছে উরসে)
 বসি খেত শিলাতলে, সখীদলে মেলি,
 শুনিছে রণসংবাদ ভাসি অশ্রুনীরে ।
 আহা, স্তমলিন মুখ, হৃদয় কাতর !
 যেন রে নিদয় কেহ বিহঙ্গ ধরিয়া
 হেমন্তের দেশ হ’তে আনিলা গ্রীষ্মেতে ।
 ভাবিছে দানববালা তেমনি আকুল ।
 কে পারে কহিতে, প্রাণ স্নেহামল যার,
 সময়ের ঘোরশিখা—জলিছে চৌদিকে ?
 অহরহ দিবানিশি রণ-কোলাহল ?
 করুণ ক্রন্দনাঘাত নিত্য শ্রুতিবুলে ?
 কহিতে লাগিলা শেষে ব্যাকুল হইয়া—
 “কত দিনে, হায় সখি, এ সময়স্রোত
 শুকায়ে নিঃশেষ হবে ? কত দিনে, পুত্র
 ধরিবে পূর্বের ভাব এ অমরাবতী ?
 পুত্র শোকাভূরা, আহা, মাতার রোদন,
 সখি রে, বিনয়ে হিরা ।—বিনয়ে লো প্রাণ !
 স্বামীহীন রমণীর করুণ ক্রন্দন ।
 ভগিনীর খেদদয়, ভ্রাতার বিরোগ ।
 হায়, সখি, বল তোর। বল, কি উপায়ে
 দহুজের এ দুর্দশা ঘুচাইতে পারি ?
 এ দেহ করিলে দান হয় যদি বল,
 নিবাই সময়ানল তল্ল সমর্পিয়া ।

সখি রে, বুঝিতে নারি কিরূপে এ সব
 অমর-অমরকূলে মহাবীর বত
 নিদ্রয় নহে লো তারা আপনা পাসরি
 জীবন-বাতক অস্ত্র হানে পরস্পরে ?
 না ভাবে মমতা-লেশ নাহি ভাবে দয়া;
 সদাই উন্নত-প্রায় নির্ভর সমরে;
 হানি অস্ত্র বধে প্রাণী, ভাবে না অন্তরে
 কত যে বাতনা জীবে জীবন-নিধনে ।
 সমর-সুস্নাত-হায়, অমর দানব,
 হয় কি এতই সখি, উন্নত অজ্ঞান ?
 কিংবা কি সে পরাণীর (ই) প্রকৃতি বিভাব
 কুটিল কপটাচারী প্রাণিমাত্র সবে ?
 কেমনে বা ভাবি তাহা ? হৃদয়বল্লভ
 আমার যিনি, লো সই, কপটতা তাঁরে
 না পরশে কোন কালে, তবু কি কারণ
 সমরে নাশিতে প্রাণী না হন বিষ্ময় ?
 দিব না দিব না নাথে সমর-প্রাক্ষেপে
 প্রবেশিতে পুনরায় ; রাখিব বাঁধিয়া
 হৃদয়-উপরে এই ভুললতা পাশে,
 নিদারুণ হ'তে তাঁরে দিব না লো আর ।”
 হেনকালে রুদ্রপীড় বৃজের তনয়,
 সজ্জিত সমর-সাজে, সুধীর গমন,
 অধোমুখে ধীরে ধীরে উদ্যানে প্রবেশি,
 অগ্রসর ক্রমে সেই কল্লতরুমূলে ।
 দূর হ'তে ঘেঁষি পতি, উঠিয়া শিহরি,
 ছুটিলা উতলা হয়ে ইন্দুবালা বামা ;
 পড়িলা বক্ষেতে তাঁর বাহু জড়াইয়া,
 তরুলতা তরুদেহ ঘেরে যথা সুখে ।
 কহিলা—কোকিলাধনি কণ্ঠে কুহরিল,
 (হায় যবে ভগ্নবরে ডাকে পিকবধু)
 কহিলা, “হে নাথ, কেন দেখি হেন সাজ ?
 রণসাজে কেন পুনঃ সাজালে স্ততঃ ?
 এখন (ও) সমরক্লেষ দূর নহে তব ;
 এখন (ও) নিশিতে, নাথ, নিদ্রা নাহি যাও ।
 কত স্বপ্ন সারানিধি শুনাও প্রাণেশ,
 আবার এ বেশ কেন দহিতে আমার ?
 চলিতে আমার বুঝি সাধ ছিল মনে—
 ইন্দুবালা ভাবে ভর সমরের বেশে,
 তাই ভর দেখাইতে আইলে, প্রাণেশ !
 খোল, প্রভু, রণসাজ না পারি সহিতে !

নিষ্ঠুর দারুণ, তুমি ললনা হৃদয়
 মথিতে আইলে প্রিয় ছিলনা করিয়া !
 ত্যজ রণসাজ শীঘ্র দেখাই(ও)না আর
 বিভীষিকা তরুণীর হৃদয় তাপিতে ।”
 “প্রেরসি, নিষ্ঠুর আমি সত্যক কহিলা ;
 গালিতে বীরের বর্ষ দিলাম বেদনা
 তোমার হৃদয়ে, প্রিয়ে, লভিতে বিদায়
 এসেছি, বিদায় দেহ বাই রণস্থলে ।”
 “যাবে নাথ ?” বলি, ধীরে চাক চন্দ্রানন
 তুলিলা বদন-ইন্দু পতিমুখতলে,
 প্রদোষ-কমল যথা মুদিত মুদিতে,
 নেহারে শিশিরে ভিজি অন্তগত ভাঙ্গ ।
 “যাবে নাথ, যাবে কি হে ছিঁড়িয়া এ লতা,
 বেঁধেছি তোমার যাহে কত সাধ করি ?
 ছিঁড়ে কি হে তরুবর, ঘেরে যদি তায়,
 তরুলতা ধীরে ধীরে আশ্রয় লভিয়া ?
 ছিঁড়িলে তবুও নাথ লতিকা ছাড়ে না ।
 গতি তার কোথা আর বিনা সে পাদপ ?
 কোথা নাথ বল বল তরুকের গতি
 বিনা সে মাগরগর্ভ ? তে সখে, নির্ঝর
 খেলিতে না বাসে ভাল শৈল-অঙ্গ বিনা,
 শত ফেরে ঘেরি তারে করয়ে ভ্রমণ
 বর বর নাদে সদা—তেমতি হে আমি,
 থাকিব তোমার এই হৃদয়ে জড়ায়ে ।”
 শুনি, স্নেহভরে বীর ধরিলা তরুণী,
 চাক চন্দ্রানন চুপি কেলি অশ্রুধারা ।
 শুকাইল ইন্দুবালা, নিদায়ে যেমন
 শুকার কুসুমলতা ভাঙুর পরশে !
 কহিলা সরলা বালা—নয়নের জলে
 ভিজিল বীরের বর্ষ, ঠৈল সারসন
 “যাবে যদি, নাথ, আগে এই লতাকুল
 গালিছ যে সবে দোহে যন্তে এতদিন ;
 এই পুষ্প তরুরাজি কিসলয়ে ঢাকা
 দেখ দেখে কত পুষ্প ছলি ডালে ডালে
 অধোমুখে ভাবে যেন ছাখিনীর কথা ;
 স্বহস্তে অর্জিছ বার কতই আদরে !
 নাশ আগে সেই সব বিহঙ্গমরাজি
 রঞ্জিত বিবিধ বর্ণে—নয়ন-রঞ্জন !
 প্রতিদিন গালিলা যে সবে হৃদয়দানে ;
 সুধার্ত দেখিলে বার হইতে কাতর,

নাশ এই সধীগণে, আজীবন যারা ।
 সুখের সঙ্গিনী মম, আজীবনকাল
 সম্প্রাণে পালিলা সদা,—নে বলা প্রাণেশ
 প্রাণ, মন, দেহ স্নেহ-রসে মিশাইয়া ।
 নাশ পরে এ দাসীরে—জীবন নাশিতে
 নাহি ত তোমার যারা, বীর তুমি, নাথ !
 পাতিয়া দিলাম বক্ষঃ, হান এ হৃদয়ে
 দে রক্ত-পিপাসু অসি,—এণে যাও বীর !”
 বলি মুচ্ছাগত ইন্দুবালা ইন্দুমুখী ;
 সধীরা বতনে পুনঃ করায় চেতন,
 রক্তপীড় স্নেহে চুবি অধর, ললাট
 শিবিরে চলিলা দ্রুত চঞ্চল-পতিতে !
 নীরবে চাহিয়া পথ থাকি কতক্ষণ
 কহিলা দনবকন্তা চারু ইন্দুবালা—
 “হার, সখি, সংগ্রামের মাদকতা হেন,
 শিখি সংগ্রাম আমি ফিরিলে প্রাণেশ !”
 হার ইন্দুবালা, তুমি কি জানিরে বল,
 জীবের হৃদয়ার্ণবে কি অভূত থেলা ?
 মুষ্টিমতী সরলতা তুমি জীবকূলে ।
 দানব-কূলের চারু কোমল নলিনী ।
 আকুল সরলা বালা ব্যথিত চঞ্চল,
 থাকিতে নারিলা স্থির স্নিগ্ধ শিলাতলে,
 স্নিগ্ধ কুমুমের দাম অন্তরে নিকেপি
 তরু-ছায়া ত্যজি গৃহে করিলে প্রবেশ ।
 পতিগতপ্রাণা সত্য ভাবিলা তখন,
 করিবে শিবের পূজা—পতির মঙ্গল,
 কামনা করিয়ে চিন্তে ; লভি সিদ্ধ বর
 নিবারিবে চিন্তবেগ শাস্তির সলিলে ।
 আজ্ঞা দিলা সধীগণে পূজা-আয়োজন
 করিতে বিধানমত, পবিত্র আগারে ;
 পরিলা সুপট-বাস স্নানে শুচিতত্ত্ব,
 প্রবেশিলা পূজাগারে সাধী শুদ্ধমতি ;
 সুবিশ, চন্দন, পুষ্পমালা, সুবসন,
 অর্পি শিবমূর্ত্তিগণে স্থির-ভক্তি সহ
 ধ্যানে শিবমূর্ত্তি ভাবি অপি শিবনাম,
 বর মাগিবার আশে উঠিলা সুন্দরী ;
 উঠিলা সবিস্ময় চালাতে মন্তকে ;
 ধরিলা মঙ্গল-ঘট ভক্তির উল্লাসে,
 হার রে, বিমুখ ষারে বিধাতা বধন
 কোন সে কামনা সিদ্ধ নাহি হয় তার,

সহসা কাঁপিল হস্ত দামবদলার,
 কাঞ্চন-মঙ্গল-ঘট পড়িল ঝাসিয়া
 মহাদেবমূর্ত্তিগণে খণ্ড খণ্ড হয়ে,
 বিদ্রুপজ, জন, পুষ্প ছুটিল চৌদিকে ।
 অধীর হইলা দোখ ইন্দুবালা সতী,
 দর দর হৃদয়নে ঝরিল সলিল ;
 শিহরিল শীর্ণ তরু ; হে শত্ৰু বলিয়া
 ভূতলে পড়িলা ত্রায়া স্বামি-মুখ অরি ।
 সধীগণে মেলি সবে করি কোলাহলি
 পূজা-গৃহ-বাহিরে গইলা ইন্দুবালা ;
 পতি আসি মানামতে বুঝাইয়া তার ;
 সাধনা করিয়া কিছু করিলা স্থতির ।
 চেতনা পাইয়া ঘন কেলি দীর্ঘবাস,
 কহে দৈত্যরাজবধু দারুণ আক্ষেপে—
 “হে শকর উদ্যাপতি, দাসীর কপালে
 এই কি আছিল শেষে ? রতি লো, আমার
 পতি-আরাধনা-ভার এত কি মহেশে ?
 কি দোষে দোষী লো দাসী প্রমথেশ-কাছে ?
 পাব না কি রতি আর হৃদয়েশে মম ?
 জানি না সে পাদপদ্ম বিনা ত্রিভুবনে ।”
 কহিলা মদন-পত্নী, “হে দানববধু
 ভাবিতে কি আছে কতু এ অভূত কথা ?
 বদনে এনো না, সাত, ইথে অকুশল—
 প্রিয়জন-অকুশল অন্তত চিন্তায়,
 নাহি কি ভাবিতে অন্ত ? হৃদয়-বেদনা
 জুড়াতে নাহি কি আর উপায়, সরলে ?
 সমছুঃখী পরাণীর বাতনা সকল
 তুলিলে কি, চারুমতি ?— তুলিলে শচীরে ?
 অমরায় কিরে যবে আইলা তব প্রিয়
 নৈমিষ অরণ্য হৈতে শচীরে বান্ধিয়া,
 হে ইন্দু-বদনা, তুমি কাঁদিলা কতই,
 শচী-হৃদয়ে কত হৃৎথ করিলা তখন !
 সে পুলোমকন্তা এবে নিভৃত মন্দিরে
 নিরানন্দ দিবানিশি ! তুলি হৃৎথ তার,
 বৃথা ভরে হেন ভাবে ভাবিছ আপনি ?
 আপন হৃদয়-ব্যথা এতই কি, পতি ?”
 রতি-বাক্যে ইন্দুবালা সলজ্জবদনা
 স্মরি মনে মনে পতি, স্মরি শচীকথা,
 অধোমুখে ভাবিতে লাগিলা অশ্রুমুখী ;
 হিম-বিন্দুসিক্ত বেন শশাক মলিন !

অষ্টাদশ সর্গ।

কুল কুল ধনি ।—চলে মন্দাকিনী ;
দেবকুলপ্রিয় পবিত্র তটিনী
লতায় লুটিছে সুর-মনোহর
মন্দার কুলে কুল স্নন্দর
সুরভি বিমল ফুল-শোভার ।

যে ফুলের দলে সুরবালাগণে
হেলাইত তহু বিহ্বলিত মনে ;
না হেলিত ফুল সুর-তহু ধরি,
খেলিত যখন অমর অমরী

গীতপুষ্পরেণু মাখিয়া গায় ॥
যখন অমরা ছিল অমরের,
সুরধামে দম্ব না ছিল দৈত্যের ;
সুরবালা-কণ্ঠে সঙ্গীত ঝরিত,
যে গীত শুনিয়া কিরুরী মোহিত,
কন্দর্প অনঙ্গ যে গীত শুনে ।

যখন পোলোমী আখণ্ডল-বামে,
বসিত আনন্দে চিরানন্দধামে,
দেবঋষিগণ আনি পুণ্ডরীক
অমৃত-হৃদে—বাক্যে অমরিক,
দিত শচী-করে গরিমা-গুণে ॥

সেই মন্দাকিনী-তীরে ত্রিয়মাণা,
মন্দির-অলিন্দে শচী সলোচনা ;
কাছে সুহাসিনী চপলা স্নন্দরী,
রতি চারুবেশে বসি শোভা করি—
ধেরেছে মাধুর্য্য অমরা-রাগী ।

প্রভাতের শশী চারু ইন্দুবালা
শচী-পদতলে বসি কুতূহলা
হেরিছে শচীর বিমল বদন
শুনিছে কোতুকে—বালিকা যেমন—
ইন্দ্রাণীর মুহু মধুর বাণী ॥

কহিছে পোলোমী কোথা ব্রহ্মলোক,
দেখিতে কিরূপ, কিরূপ আলোক
প্রকাশে সেখানে কিরূপ উজ্জ্বল
কনক-নির্মিত ব্রহ্মার কমল,

সতত চঞ্চল কারণজলে !
কিবাশ্রদভূত সে রেণু-সমুদ্র ;
বীচিমালা তার কি বিপুল জুড় ;

কত অপক্লপ সৃষ্ণনের লীলা
প্রকাশ তাহাতে কিরূপ চঞ্চলা
পরমাণুময়ী মণী সে জলে ।
কোথা বিম্বলোক বৈকুণ্ঠ-ভুবন ;
ডকত-বৎসল কিবা জনাৰ্দ্দন ;
কিবা সে লক্ষ্মীর অক্ষয় ভাণ্ডার,
কতই অনন্ত দান কমলার ;
কিবা শ্রীপতির পালন-প্রথা !

দেখিতে কিরূপ শ্রীবৎসলাঞ্জন ;
কি শোভা কোম্বভে—কেশব-ভূষণ ;
কমলা-লাবণ্যে কি চারু মাধুরী,
ক্ষীরোদ মধুর যে মাধুর্য্য পূরি ;
কিবা সুধাময় রমার কথা ॥

কৈলাস-ভুবন কিরূপ ভৈরব ;
ভৈরব কিরূপ জটাধারী ভব ;
কিরূপে ত্রিশূলী করেন প্রলয়—
ত্রিলোকব্রহ্মাণ্ড যবে রেণুময়—
প্রলয়-বিষাণ কিবা সে ঘোর !

কিবা দয়াময়ী শঙ্কর-গৃহিণী,
ভবে শুভঙ্করী দুর্গতিহারিণী,
কি দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষ, নর,
জীবহুগ্ধে উমা কতই কাতর,
ভক্তজন-স্নেহে সদাই ভোর ॥

আগে সে কিরূপে বাসবে তুষিতে
বিধি, হরি, হর অমরপুরীতে
আসিতেন সুখে, আসিতেন উমা,
রাগ-মাতা বাণী পদ্মাসনা রমা

ইক্ষ্বক-উৎসব যে দিন স্বরে ।

ঘুচাইতে ইন্দুবালা-মনোবাখা
শুনাইলা শচী সে অপূর্ব্ব কথা,
হরবে ত্রিদিব মাতিত যখন,
ধরি পঞ্চতাল নিজে পঞ্চানন

গায়িতেন যোগী গম্ভীর-স্বরে ॥

গণপতি জ্ঞানী সে গীত শুনিয়া,
ছাড়ি যোগধ্যান ভাবেতে ডুবিয়া
মিশাতেন স্বয়ং সে স্বয়ং সহিত ;
কমলা উতলা, বিধি রোমাঞ্চিত,
আনন্দে অধীর ভবেশ-জারা

ওনি গুট তরু হরিগান তুলি,
ছাড়ি তুষ বস্ত্র উর্দ্ধে বাহ তুলি,
পঞ্চভালে ঘন ঘাতি করতল,
নাচিত নারদ—হরবে বিহ্বল

আনন্দ-সলিলে ভিজারে কারা ॥

শুনাইলা শচী দহুজবালায়—
ত্রিদিবে আসিয়া থাকিত কোথায়
মহুয়া-জীবনে সকল সাধন
সাধু পুণ্যশীল প্রাণী যত জন—

আত্মসুখ-ভোগ কিবা সেথায় ।

কহিলা ইন্দ্রাণী “ওন রে সকলে,
এই স্বর্গধামে আছে কত স্থলে,
সুপবিত্র ঋষি-আত্মা মোহকর
কত নিরুপম মাধুরী সুন্দর

দিতিস্তগণ না জানে যায় ।”

ওনি ইন্দুমুখী ইন্দুবালা বলে
“হে অমর-রাণি, আমি সে সকলে,
শুনাইলে যাঁহা মধুমাখা স্বরে,
পাব কি দেখিতে ?—ওনিয়া অন্তরে

কত কুতূহল উথলে, হায় !”

কাতর-হৃদয়ে কহে ইন্দ্রপ্রিয়া,
চারু ইন্দুবালা-চিবুক ধরিয়া,
মুহূল-মধুর অধর স্ফুরিত,

বাস্পবিন্দু ধীরে নয়নে ধায় ।

“রহিল এ খেদ শচীর অন্তরে
অজ্ঞাত জনে মনে আশা করে,
না পাইল ফল তাঁহার নিকটে ।
বল ইন্দুবালা, বল অকপটে

কি দিয়া এখন তুমি তোমায় ।”

কহিলা সরলা সুলীলা দানবী,
(যেন নিরমল সরলতা-ছবি)
“ইন্দ্রপ্রিয়ে, মম চিত্তে অভিলাষ
চিরদিন তব কাছে করি বাস,

বচনে তোমার স্তব্ধেতে ভাসি ।

চল, দেবি, চল আমার আলয়ে,
আমি নিত্য তোমা গন্ধ-পুষ্প লয়ে
করিব শুশ্রূষা ; হৃদয়ের স্তব্ধে
হেরিব সতত, শুনিব ও মুখে

বীণা-বিনোদন বচন-রাশি ॥

কেন, ইন্দ্রপ্রিয়ে, এ কারা-মন্দিরে
হৃদয়ে কর বাস, আমি সহিবীরে
করি অহুনয়, রাখিব তোমার
আগন আলয়ে, অশেষ প্রকারে

করিব যতন তোমার লাগি ।

স্বামী গেলা রণে কাতর হৃদয়,
তোমা কাছে পেলে তবু স্নিগ্ধ হর
এ দক্ষ অন্তর—চল, সুরেশ্বরি,
আমার আলয়ে ; হে সুর-সুন্দরি,

নিকটে তোমার ইহাই মাগি ।

ওনি ইন্দ্রজারা বাক্যোতে মৃদল,
“হায় রে সরলে তুই দৈত্যকুল
করিলি উজ্জল” কহিলা বিষ্ময়ে,
নেহারি সঘনে ব্যথিত হৃদয়ে

তরুণীর আত্ম-নয়নদ্বয় ।

হেনকালে রতি চকিত চঞ্চল,
(হরিণী যেমন কিরাতের দল
হেরিলে নিকটে) বলে, “ইন্দ্রপ্রিয়া,
হের—দেখ এই চেড়াদল নিম্না

ঐন্দ্রিলা আসিছে বাধিনী-প্রায় ;

ইন্দুবালা, হায় লুকা কোন স্থানে,
এখনি দানবী বধিবে পরাণে ;
না জানি লগাটে আমার (ই) কি ঘটে
মহেন্দ্র-রমাণ, এ বোর সঙ্কটে

কি করি, সত্তর কহ উপায় ?”

ইন্দুবালা ভয়ে, কাতর-বচনে,
চাহি শচীমুখ কহে “কি কারণে
লুকাইব আমি ? কেন সুরেশ্বরি,
বধিবে আমার দৈত্যশ-সুন্দরী ?

কোন দোষে আমি দোষী গো তাঁর ?”

উত্তর করিলা সুরেশ-রমণী,
(তানপূরাতারে যেন তারঙ্গনি)
“মীনকেতু-জায়া, কি হেতু এ ভয়,
ইন্দ্রপ্রিয়া শচী অমরী কি নয় ?

নারিবে রক্ষিতে আশ্রিতে তার ?

যাও, লো চপলে, যেখানে অনল,
রণজয়ী সুর কহিও সকল,
কৈও তাঁরে মম আশীষ-বচন,
সত্তর হেথায় করি আগমন

করুন দহুজ-বালা-উদ্ধার ॥

ধাক, অইখানে ধাক ইন্দুবালা,
কি ভয় তোমার কপটীর ছালা
শিখ না কখন মেখ না হৃদয়ে
পাপপঙ্ক হেন কোন প্রাণী-ভে-
কপট-আচারে অনন্ত জালা ;
বাও কামবধু, প্রাণে যদি ভয়,
লুকাইয়া ধাক ; শচী রতি নয়,
দানবী-অন্ধারে নহেক অস্থির,
আছে সে সাহস এখন (ও) শচীর,
পারিবে রক্ষিতে এ চারুবালা ।”

লুকাইল রতি হেরে ঐন্দ্রজারা,
হেরে ইন্দুবালা (যেন প্রাণী-ছারা)
আসিছে সাজিয়া চেড়ীরা করাল,
কিন্নরে অলিছে গ্রহরঞ্জনাল,
ভায় মাখি যেন তরঙ্গ ধর ।
চলেছে কালিকা ঘন-নিতম্বিনী
মৃদু-মন্দগতি যেন কাদম্বিনী
বিজলী পরিয়া করিছে নর্তন
অলিছে কবচ ভীম-দরশন,

হাতে প্রভাবিত শাণিত শর ।
চলেছে ত্রিভুজা বিশাল-গোচনা
সিন্দুরের ফোঁটা ভালে বিভীষণা,
ভীম ভয় হাতে—মহ-মহ করী
ধার যেন রক্তে শুভ উজ্জ্বল ধরি
হলিছে জিবেণী চলিছে বামা ।
প্রচণ্ডা কপালী চলে খড়্গা তুলি,
পৃষ্ঠদেশে কেশ পড়িয়াছে খুলি ;
চামুণ্ডা-করেতে অসি ধরণীপ,
ধামলী-পৃষ্ঠেতে নিবদ্ধেতে বাণ,
চলে মহা দন্তে শতেক রামা ॥

চেড়ীদল সবে চলেছে রে রক্তে
ঐন্দ্রিলা সুন্দরী, ল বণা-তরঙ্গে
স্ববর্ণ উজলি ; ঝরে যেন অঙ্গে
বিভ্রাৎ-লহরী—নয়ন-অপ-ঙ্গে
খেলে কালকূট গরল-শিখা ।

নিকটে আসিয়া চিত্ত চমকিত,
নেহারে ঐন্দ্রিলা হইয়া স্তম্ভিত,
অমরার রাণী ঐন্দ্রাণী-বদন ;
চারু দ্রুতিময় অতুল কিরণ
সুচিত্রে যেমন স্বপনে লিখা ।

কোথা রে ঐন্দ্রিলে তোর বেশভূষা ?
অভূষিত তহু জিনি চাকু উষা
ভাতিছে আপনি ; প্রকাশিয়া বিভা
তহু-শোভাকর, মনের প্রতিজ্ঞা
উছলি হৃদয় অলিছে মুখে ।

হার রে মলিন শশাঙ্ক যেমন
হেরি দিনমণি, দানবী তখন
মলিন তেমন শচীর উদয়ে,
ঈর্ষা-বিষদাহ অলিগ হৃদয়ে
শচীরে নেহারি অধীর হৃদয়ে ।

কণে ধৈর্য্য পেয়ে, চাচি ইন্দুবালা,
ঢালি নেত্রকোণে অনলের জালা
কহিল—“দানবকুল-কলঙ্কিনি,
বধু-বেশে তুই কালভুক্তজিনি,
বসিলি রিপূর চরণতলে ?

আমার কিঙ্করী,—তার পদতলে
স্থান নিলি তুই ? অসুর-মণ্ডলে
অজ্ঞাব্য করিলি ঐন্দ্রিলার নাম,
পুরাইলি হার, শচী-মনস্কাম ?
কি কব হৃদয়ে গরল জলে ।

এখনি মুছায়ে এ কলকমসী,
ভিজাতাম তোর শোণিতে এ অসি,
কি বলিব, তার, পুন্ড-অমুরোধ
না দিলা লইতে সেট প্রতিশোধ
চেড়ী-হস্তে তোর বধিব প্রাণ ।”

পরে বাক-বরে বলিলা—“ঐন্দ্রাণি,
জানিতাম তুমি অমরার রাণী,
বালিকা চলিতে শিখিলা সে কবে ?
ঐন্দ্রজাঙ্গ শিক্ষা স্বর্গে আছে তবে ?

হার, এ ত্রিদিব অপূর্ণ স্থান ।”
বলি, ক্রোধে ভীমা তুলিলা চরণ
শচী-বক্ষঃস্থল করে নিরাকরণ ;
বন্ধন ছিঁড়িয়া ছুটিল কুন্তল,
যেন ফণা তুলি দোলে ফণিদল ;
সুন্দরী-রমণী-ক্রোধ কি কটু !

চেড়ীদলে আজ্ঞা করিলা নিদ্রা,
বাকি আনি দিতে রক্তপীড়-জায়া,
বাক্ষিতে শৃংখলে ইজের অঙ্গনা ;—
ছুটিল কিঙ্করী করাল-বদনা,
ভীমাজ্ঞা পালিতে সতত গটু ॥

হেনকালে রণবেশে বৈখানর,
চপলার সনে, আসিয়া সত্তর
বন্দিলা শচীরে ; অরুণ কুমার,
করতলে অসি ধরি ধরধার,

নমিলা আসিয়া জননী-পদে ।

পুত্রে কোলে করি শচী সুলোচনা,
বহিরে তুঘিলা, পীযুষ-তুলনা
বচনে মধুর ; চাহি ইন্দুবালা
অনলে কহিলা—“সত্তর এ বালা

লয়ে কোন স্থানে রাখ বিপদে ;

বধিতে উহারে দানব-মহিলা
দেখ দাঁড়াইয়া,” বলি, সুধাইলা
চাহি পুত্রমুখ, কুশল-সংবাদ,
কোলে পেয়ে পুনঃ অসীম আশ্লাদ

যতনে নয়নে জুড়য়ে ধরে ।

ইন্দ্রজায়া-বাক্যে হয়ে অগ্রসর
ইন্দুবালা-পার্শ্বে উগ্র বৈখানর
চলিলা তখনি ; সত্য-নয়নে,
হেরি দৈত্যবধু শচীর বদনে,

কপোল বাহিরা সলিল ধরে ।

দেখি ইন্দুবালা বদন-মুকল—
হায় রে যেমন নিদাঘের কুল
নব তরুণিরে কিরণ-তালিত—
পুরন্দর-জায়া শচী ব্যাকুলিত,

হৃদয়ের বেগ ধরিতে নাহে ;

ভাবিতে লাগিলা বুঝি আকিঞ্চন,
“কি রূপে একাকী করিবে গমন
চাক ইন্দুবালা ? এ চাকুলতার
স্নেহনীরদানে কে পালিবে, হায় !

কে জুড়াবে তপ্ত হৃদয় তার ?

অগ্নি নিরুপমা সুরেশ-রমণি,
নিখিল ব্রহ্মাণ্ড মানসের মণি,
তব চিন্তে বিনা হেন মধুরতা
কার চিন্তে শোভে, এ স্নেহ-মমতা

বিপদবধুরে কে করে আর ?

অরুণ শচীরে করি অহুন্নর
বুঝাইলা কণ্ঠ—তাজি সে আলর
জুড়াতে সন্তপ্ত হৃদয়ের তাপ ;
কহিলা “হা মাতঃ, এ দাসের পাপ

ঘৃণাও আদেশ করিয়া দাসে,

নারিছ-রক্তিতে নৈমিষে তোমার,
সে মনোবেদনা, জননি গো, বার
এ কারাবন্ধন ঘূচালে তোমার ;
আজ্ঞা কর, মাতঃ, দম্ভ-বামার

দর্প চূর্ণ করি বাধিয়া পাশে ।

দম্ভ-রাজেশ্বর-বনিতা ঐজিলা,
যথা বিস্তারিত ধনুকের ছিলি,
ছিলি এতক্ষণ সহসা তখন
সাপটি ধরিয়া তুলিলা ভীষণ

চামুণ্ডার দীপ ধর কপাল

মনঃশিলাতলে শচী-তনু-ভাতি
প্রভাসিত যেন চরণে আঘাতি
সখনে তাহার, দাঁড়াইল বামা ;—
নিশ্চল-সময়ে যেন দস্তে শ্রামা

দাঁড়ায় নিনাদ বিকট বান

হেরি ক্রোধে বহি জলিতে লাগিলা,
অরুণ টক্কারে কোদণ্ডের ছিলি,
লজ্জিত আবার ভাবে দুই জনে
বামা-অঙ্গে শর চানিবে কখনে,

কি রূপে ধমন করে ভীমার ।

আসি হেনকালে দাঁড়ায় সমুখে
বীরভদ্র বীর, স্যোমশক মুখে
হাতে মহাশূল, শিরে বহি জলে,
শিব-আজ্ঞা শুনায়ে অরুণ, অনলে,

সত্তরে দোচাদের করে বিদায় ।

সঙ্গে করি পরে ইন্দ্র-রমণীরে
চলে শিবদূত চলে ধীরে ধীরে,
শচী সুলোচনা জননীর স্নেহে,
জড়াইয়া বাহু ইন্দুবালা-দেহে,

কনক-ভূধর স্নমেক যেন

হাসিল জিদিব শচীপদতলে
জিদিব-কুসুম দলে দলে দলে
লুটিতে লাগিল ফুটিয়া ফুটিয়া
যেন মনে সাধ সে পদ ধরিয়া

চিরদিন তারে রাখিবে সেথা

বীরভদ্র বীর কহে ঘোর বাণী
চাহি ঐজিলায়ে “গুন রে দৈত্যানি,
রবে ইন্দ্রজিয়ার স্নমেক-শিখরে
বত ছিল বুজ সময়ে না মরে—

অস্থরনিধন নিকট অতি

মহোরগ যথা মহামন্ত্রে বশ,
শুনি শিবদূত-নির্ঘোষ কর্ণশ

তেমতি ঐল্লিলা—রহিলা শুভিত,
কে যেন চরণযুগলে জড়িত,
করিয়া শৃঙ্খল নিবारे গতি

উনবিংশ সর্গ

গভীর ধরণীগর্ভ, গুচ তমোময়
নির্জন দুর্গম স্থান বিশাল বিস্তৃত,
বিশ্বকর্মা শিল্পশাল ; ভীম শব্দ তার
উঠিছে নিয়ত কত বিদারি অবগ।
প্রকাণ্ড মৃদগর-ধ্বনি, কোটি কোটি যেন
পাড়িছে আঘাতি শূন্য ; নিনাদি বিকট—
সহস্র বাস্তকি-গর্জ্জ ভয়ঙ্কর যথা—
দম্ব ধাতু-স্রোত বেগে ছুটিছে সলিলে।
ধূম-বাস্প-পরিপূর্ণ গভীর সে দেশ,
সমুদ্রীপ শিল্পশালা একজিত যেন
হইলা গহ্বরে আসি ; গাঢ়তর ধূম,
ভস্মরাশি ; বাস্পরাশি দম্ব বায়ুস্তর
উঠিছে নিখাস রোধি তীব্র ভ্রাণসহ,
প্রবেশিলা পুরন্দর সে কেশ-গহ্বরে
লইয়া দধীচি-অস্থি। উচ্চ-সুভ্রপরে
দেখিলা জলিছে উক্কে, জিনি স্বর্ষ্য-আভা,
তড়িত-পিণ্ডের শিখা দীপের আকারে—
উজ্জল ভূমধ্যদেশ। দেখিলা আলোকে
ভীমবলী আধগুল ধাতুস্তর-মালা,
পাংশুল, পাটল, শুভ্র, কৃষ্ণ, রক্ত, পীত,
বক্রগতি সর্পাকৃতি চৌদিকে ভেদিছে
মহী-দেহ ; নানাবর্ণে রঞ্জিত তেমতি
যথা বনস্তরঙ্গল নানা আভাময়
পশ্চিম-গগনপ্রান্তে ডাহুরান্নি ধরি।

কোনখানে ধূমবর্ণ লৌহ-ধাতুরাশি
পশিছে পৃথিবী-গর্ভে—শত শত যেন
মহাকায় অজগর পুচ্ছে পুচ্ছে বাধি
ছুটিছে মহী-জঠরে ; কোনখানে শোভে
শুভ্র খড়্গের স্তর তাড়িত আলোকে
আভাময় ; রক্তবর্ণ তাম্রের শুবক
কোনখানে—কথিরাক্ত তরঙ্গ-আকৃতি ;
রক্ত-সুবর্ণরাজি অস্ত্র ধাতুসহ

নিরখিলা আধগুল সে মহী-জঠরে,
শোভাকর—শোভাকর যথা অন্ধকারে
বিজলী উজ্জল আভা কাদম্বিনী-কোলে !
জলিছে ভূমি অদারস্তর কত দিকে,
কোথাও বা শিখাময়, কোথা গুমি গুমি,
ছড়ারে বিকট জ্যোতিঃ ; যথা ধূমধ্বজ
গৃহদাহে, কভু দীপ্ত কভু গুপ্ত বেশ !
পীতবর্ণ হরিভাল-স্তূপ কোন স্থানে
ধরে শিখা নীলবর্ণ—দীপ্তি থরতর ;
কোথাও পারদরাশি হ্রদের আকারে !
কোথা স্রোতে তরঙ্গিত ছুটিছে ধরায়।

অগ্রসরি কিছু দূরে দেখিলা বাসব
অগ্নি-প্রজ্বালন—যজ্ঞ যেন বা আগ্নেয়
শৈলশ্রেণী সারি সারি বদন প্রসারি
উগারে অনলরাশি ধাতুরাশি সহ।
মিশেছে সে সব যজ্ঞে বায়ু-প্রবাহক
বিশাল লৌহের নল শতদিক্ হ'তে—
জরায়ু সহিত যথা গর্তিনী-জঠরে
গর্ভস্থ শিশুর নাড়ী মিলিত কোশলে।
নলরাজি অস্ত্রমুখে প্রকাণ্ড ভীষণ
উঠিছে পড়িছে জাঁতা, ধাতু-বিনির্গত,
ভয়ঙ্কর শব্দ করি ছুটিছে পবন
কভু ধীরগতি কভু ঘোরতর বেগে।
যজ্ঞমণ্ডলীর মাঝে বিপুল শরীর,
প্রসারিত বক্রদেশে, বাহ লৌহবৎ
দেবশিল্পী ঘুরাইছে চক্র লৌহময় ;
বর্মাক্ত ললাট-বর্ম মুছি বাম-করে !
ঘুরিতেছে একবারে শিল্পশাল ঘুড়ি,
সংযোজিত পরম্পরে অদ্ভুত কোশলে,
লক্ষ লক্ষ লৌহযজ্ঞ সে চক্রের সহ,
শূন্য ঘাতি পড়ে কোটি ভীষণ মৃদগর,
ছুটিছে শূন্য পৃষ্ঠে শত শত স্রোতে

বাহির হইছে নিত্য কত শুভরাজি
ফটিক-লাহন আভা—শোভে চারিদিকে,
কখন বা বিখকুৎ লৌহচক্র ছাড়ি
শর্বলা ধরিয়া হস্তে প্রচণ্ড আঘাতে
ভেদিছে ভূধর-অব, তখনি সে ঘাতে
শত ধনি প্রতিধ্বনি ছাড়িতে ছাড়িতে
বিদৌর গিরির অঙ্গে তরঙ্গ ছুটিছে
শিল্পশালে, বারিকুণ্ড পূর্ণ করি নীরে ।
কখন বা সুরশিল্পী পুলিছেন ধীরে
ধরা-অঙ্গে আগের পর্বত আচ্ছাদন,
শিল্পশাল বহি ধুম বাষ্প নিবারিত,—
গজ্জিরা গজীর মস্ত্রে তখনি ভূধর
উগারিছে অগ্নিরাশি পাণ্ডু ধাতু-ক্রেদ
কাঁপিতে কাঁপিতে ঘন ; শূন্য ভয়ঙ্কর
পরিপূর্ণ ধুমাত্রিত বহির শিখায় ;
শিলাপূর্ণ ধাতুশ্রাব ভষ্ম-বরিষণে
ভষ্মাভূত কত দেশ অবনী-পৃষ্ঠেতে
শত শত নগরী নিমগ্ন রেণুস্তরে,
গঠে শিল্পী কত সেতু কত অট্টালিকা,
প্রাচীর, দেউল, ভূগপ্রকরণ কত,
সুতৈজস অন্তবর্ম দেখিতে অদ্ভুত
নিরখি চলিলা ইন্দ্র, সত্তর আসিয়া
দাঁড়াইলা শিল্পি-পাশে, বিখকুৎ হেরি
দেবেন্দ্র বাসবে সেথা ক্ষান্ত দিয়া প্রমে,
মুছি বর্ম আসি কাছে হইয়া প্রণত
কহে সুরশিল্পিরাজ, “কি ভাগ্য আমার,
আমার এ ধূমশালে দেবেন্দ্র আপনি ?
সফল আয়াস মম এত দিনে দেব !”
এতেক কহিয়া শচীনাথে আগে আগে
দেখায়ে চলিলা পথ, খুলিলা অপূর্ণ
অস্ত্রের অদৃশ্য দ্বার রত্ন-গরিদেহে,
প্রবেশিলা ইন্দ্রসহ সুরমা আলয়ে
রজত-নির্মিত গৃহ-কারুকার্য চারু
গলিত কাঞ্চন, লৌহ, তাম্র আদি ধাতু,
মূহর্ত্ত-ভিতরে হায় শলাকা বহৎ ;
স্বন্দ্র স্বন্দ্রতর তার ধাতু পত্র নানা
গঠিত আপনা হ’তে গঠিত নিমেবে
কত মূর্ত্তি—স্বলনি গঠন স্বন্দর ।
খেত কৃষ শিলাধণ্ডে কত স্থান দেখা
বিচিত্র স্বন্দর মূর্ত্তি চারু অবয়ব,

প্রাচীর-পটল-অঙ্গে দিব্য বাতায়নে ;
খচিত কাঞ্চন, মণি, হীরক, প্রবাল,
চারি ধারে শুভরাজি ; চারু শোভাময়,
চারু মূর্ত্তি চারিদিকে স্বন্দর স্বলনি
কমনীয় বায়াতহু পুঙ্খব স্তম্ভায়,
নিরুপম হেম-মাণ-রজত-নির্মিত
চলিতেছে, বসিতেছে, নর্ত্তক-বাদনে
রত সঙ্গ ; অচেতন যেন বা সকলি ।
কত রঙ্গে কত দিকে বাজিছে বাজনা
ললিত মধুর স্বরে । কত অদ্ভুত
রহস্য বিশ্বয়কর সে হর্যা-ভিতরে ;
কে বর্ণিতে পারে, হায়, দেব-শিল্পিখেলা !
মণ্ডিত হীরকখণ্ড স্ববর্ণ-আসনে
বসাইলা আখণ্ডে—পার্শ্বে দাঁড়াইলা ।
শিল্পিগুরু ; সুধাইলা কি হেতু দেবেন্দ্র
সে গহ্বরে ? কি মহৎ কার্য্য হেন তাঁর
সুরেন্দ্র আপনি যাহা আসেন সাধিতে,
উদ্দেশে স্মরিলে আজ্ঞা সুসিদ্ধ বাহার ?
“হে বিশাই, দেবশিল্পি, শিল্পি-কুলেশ্বর
সুনিপুণ !”—কহিলা সুরেশ স্বর্গপতি,
“কোথা স্বর্গ ? কোথা বসি স্মরিব তোমার ?
বৃত্তান্তুর পাপমতি এখনও ধ্বংসিছে
সুরপুরী । উদ্ধারিতে তার, শিবাদেশে
এ ধরনী-গর্ভে গতি মম ; না মরিবে
দম্বজ-ঈশ্বর অস্ত্র শরে, বজ্রবাণ,
হে কোশলি, করহ নির্মাণ ত্বর করি ;
এই অস্থি—মহর্ষি দধীচি দিল যাহা
দেবের মঙ্গলে তহু ত্যজি আপনার ।
লহ বিখকুৎ, অস্ত্র গঠ অচিরাৎ,
কহিলা পিনাকী ইথে যে অস্ত্র গঠিবে,
সংহার-ত্রিশূলতুল্য তেজঃ সে আয়ুধে,
প্রলয়-বিষাণ-শব্দে হুকারিবে সঙ্গ
ত্রিদিবে না রবে আর দানব-উৎপাত,
বজ্র নামে সেই অস্ত্র হবে অভিহিত ।”
শুনি হৃৎখে দেবশিল্পী কহিলা “সুরেশ,
ত্রিদিব উদ্ধার নহে আজও হের দেখ !
সাজাইতে সে স্ববর্ণময়ী অমরার
করিয়া কতই বস্ত্র কতই গঠিহু
স্বভূষণ । এখনও দম্বজ দম্ব করে
সে নগরী ? এত শ্রম বিকল আমার ?

পালিষ আদেশ তব, সুরকুলপতি,
কমা কর কণকাল ।” বলিয়া প্রাচীরে
বসাইলা অতি ক্ষুদ্র রজতকুক্ষিকা,
অমনি স্নেহম-ঘট পূর্ণ হিমজলে,
পূর্ণ থালে সুরস অমর-বাদ্য আহা !
কে পারে বর্ণিতে কোথা আশ্রয়স্থান
কিত্তিতলে । রাখিলা বাসব-সরিধান ,
কহিলা বিশাই—“তব অভ্যর্থনা, দেখ,
কি আতিথ্য সম্ভবে আমার । দীন আমি,
ভোগবতী-বারি—এই স্বাহ স্মৃতিতল ।”
সম্প্রীত আতিথ্যে স্বরীষর শচীনাথ
কহিলেন, “হে শিল্পিগণের বিশ্বকর্ম,
সংকল্প করেছি আমি না ছুঁইব কিছু
পের ভোজ্য । জজগতে ত্রিদিব উদ্ধার
না হইলে,—নহিলে এখনি স্নেহে আমি
পূরাতাম অভিনায় তব ; পূর্ণপ্রীতি
আতিথ্যে তোমার ।” শুনি আশঙ্কল-ব্রত
অস্থির হয়ে কক্ষশালে ফিরিলা সত্বর
শিল্পিরাজ, পুরস্কার ফিরিলা পশ্চাতে,
দিল ঘুরাইয়া চক্ৰ,—স্বান্ স্বান্ ডাকি
পড়িতে লাগিল জাঁতা, প্রবেশিল বায়ু
অগ্নি-প্রজ্জ্বলন-যন্ত্রে, ধরতর তেজে
যন্ত্রগর্ভ শিখায়, মুহূর্ত্ত-ভিতরে
অষ্ট আলাবন্ধে অষ্ট কটাহ বৃহৎ
বসাইলা সুরশিল্পী ভীম ভূজবলে,
দিল অষ্ট ধাতু তার—লৌহাদি কাঞ্চন,
দাঁড়াইলা শূন্য-পাশে সাপটি মুদগর ।
ছুটিল ধাতুর স্রোত কটাহ হইতে
অধোমুখে একেবারে—দৃঢ় ভরস্কর,
ধন ধন মুদগরে প্রচণ্ড আঘাত
পড়িতে লাগিল তার বধিরি শ্রবণ ।
এইরূপে ধাতুস্রাব একত্র মিশারে,
করি ভীম পিণ্ডাকৃতি, শিল্পিকুলরাজ
নিকশিল মহাধাতু অদ্ভুত প্রকৃতি,
গলিত না হয় তাহা অত্যাধিক অনলে,
সে ধাতু, দধীচি-অস্থি একপাত্রে রাখি
উত্তাপিলা বিশ্বকর্ম । দুহস্ত উত্তাপে
ধরি তাড়তাপ-বস্ত্র, দুই কেন্দ্র ছাড়ি
ছুটিল বিদ্যুৎ-স্রোত বিপুল তরঙ্গে,
মহাতেজে তেজোময় করি সে গহবর ;

কাঁপিতে লাগিল ধরা ঘন ভূকম্পনে,
মাটিতে ছুটিল চেউ উন্নত ভূধর
ভূবিরা হইল হ্রদ ধরণী-অন্ধেতে,—
সে ঘোর উত্তাপে ধাতু গলিল নিমিষে ।
অষ্ট ধাতু পিণ্ড সহ সে পিণ্ড মিশারে
মহাশিল্পী আরম্ভিলা বস্ত্রের গঠন,
প্রকাশে কোশলে বস্ত্র নিপুণতা তাঁর ।
সুবিশাল দণ্ডাকৃতি গঠিলা প্রথমে ;
পরে মধ্যগত স্থলকোণে বাকইলা-
পিটিয়া গঠিলা ফলা অপূর্ব মুরতি
দুই মুখ দ্বিবিধ আকৃতি বিভীষণ,
পশাইলা অন্ত-অঙ্গে ভীম বস্ত্রযোগে
প্রদীপ্ত প্রচণ্ড তেজঃ, বিদ্যুৎ-অনল
জলিতে লাগিল পৃষ্ঠে, ফলা ভূজঘরে ।
গঠিলা হরিচন্দন-বস্কর করজ্ঞাপ,
নহে দক্ষ যে পাদপ তাড়িত-উত্তাপে,
অগ্নিকোষ গঠিলা তাহাতে মনোহর ।
বিবিধ বিচিত্র চিত্র দিব্য শোভাকর ।
যন্ত্রযোগে দেবশিল্পী সহর্ষ অন্তরে,
অঁকিলা অস্ত্রের দেহ, মূর্ত্তি নানাবিধ
(চক্ৰ, সূর্য্য, তারা, গ্রহ, সাগর, মুমেরু)
অনল-রেখার দীপ্ত—জলিতে লাগিল !
অঁকিলা অমরোৎসব এক ফলাদেহে,
পারিজাত-মালা পরি অমর-রজনী
ব্রত নৃত্য-গীত-বাঞ্ছা, দেবতামণ্ডলী
দেখিছে সহর্ষচিত্র দাঁড়ারে অন্তরে ।
অঁকিলা অস্ত্র ফলকে কৃতান্ত-নগরী ;
ভীষণ নরককুণ্ড, পার্শ্বে যমদূত
দণ্ড হাতে দাঁড়াইয়া ভীম আঘাতিছে
নারকী প্রাণীর মূণ্ডে, অঁকিলা কোথাও
কুন্তীপাক ঘোর হ্রদ, কোথাও ভীষণ
উচ্ছ্বাস নরককুণ্ডে প্রাণি-কলরব,
বহিছে রূধিরহ্রদে তরঙ্গ কোথাও,
কোথাও শীতোষ্ণ কুণ্ডে কাঁপিছে পাতকী ।

সপ্ত দিবা নিশাভাগ ব্যাপিত এক্রূপে
শিল্পশালে দেবশিল্পী—অষ্টম দিবসে
পূর্ণ-অবয়ব বস্ত্রসৃষ্টি সমাধিলা ।
অস্ত্র গড়ি বিশ্বকর্মী সহাস্য-বদনে
কহিলা সুরেশে চাহি “বিক্রমের প্রথা
নিবেদি চরণে, দেব, কর অবধান ;

মধ্যভাগে এইরূপে দৃষ্টি আকর্ষণী,
করজ্ঞানে ঢাকি কর ঘুরারে ঘুরারে
ছাড়িতে হইবে দ্রুত, তখনি দস্তোলি
রিপু-দস্তবিনাশন দ্বিতীয় এ নাম
শত্রু নাশি ক্ষণকালে ফিরিবে নিকটে ।*

হেন কালে অকস্মাৎ তিন দিক্ হতে
দীপ্ত করি শিল্পশালা তিন মহাতেজঃ
লোহিত শ্রাবল খেত রবণ সুন্দর,
জলিতে জলিতে অস্ত্র-অঙ্গে প্রবেশিলা।
প্রণমিলা পুরন্দর তিন তেজঃ হেরি
অরি বিধি, বিহু, হরে, তখনি গভীর
গরজিল ভীষ্মনাথে দস্তোলি ভীষণ ।
দেবশরী দণ্ডপ্রায় সে প্রথর তেজে
না পারি ধরিতে অস্ত্র এবে গুরুভার

ছাড়ি দিল অকস্মাৎ, বন বন বন
কাপিল বরগী-কেল প্রেত আঘাতে ।

মহামন্ডে শতানধ নিরখি দস্তোলি
ভুলিলা দক্ষিণ হস্তে, করিলা উত্তম
পরধিতে অস্ত্রবরে, বিশ্বকর্মা ভরে
করষোড়ে পুরন্দরে নিবারি কাহিলা—
“না নিক্ষেপ অস্ত্র, দেব, এ মহা আলয়ে,
এখনি উৎসন্ন হবে এ বিশাল পুরী,
বহু পরিশ্রমে, প্রভু, করেছি সঞ্চয়
এ সকল, হবে ভদ্র বজ্রের নিক্ষেপে ।”

নিরস্ত্র বিশাই-বাক্যে, দেবকুলপতি
স্বরীষর, আশীর্বাদ করিলা তাঁহারে
সানন্দ অন্তরে শীঘ্র ছাড়ি কেল-গুহ
বজ্র লয়ে শূত্রপথে আরোহিলা পুনঃ ।

বিংশ সর্গ ।

বাজিল দুর্ভুজি রণ-নাথে,
অস্তুর অমর উন্নত সে নাথে ;
ছাড়ে সিংহনাদ ছাড়ে হৃৎকার,
চলে দৈত্যসেনা দল অনিবার,
তরঙ্গ যেমন তরঙ্গ-কাছে ।

ঘনস্তর যথা গগনমণ্ডলে
বায়ুস্থে গর্জি মহাবেগে চলে,
চলে দৈত্যসেনা যোজন বিস্তার ;
হুই পক্ষে হুই বাহিনী প্রসার,
মধ্যে অক্ষোহিণী প্রধান বল ।

সুসজ্জ সমরসাজে বীরবর
চলে কদ্রুপীড় মহা ধনুর্দল,
চলে ভীম ধনু সঘনে টঙ্কারি,
হুই পক্ষ-নেতা হুই অমরারি—
কালভঙ্গ-বীর সন্ধানাস্তর ।

চলেছে বাহিনী অগ্রবর্তী সেনা,
অস্ত্রস্থে ঘন অনলের ফেনা,
হতেছে নির্গত, ঝলকে ঝলকে,
বহি তাল তাল পলকে পলকে
ছুটিছে নিক্ষিপ্ত নক্ষত্রপ্রায় ।

হেরি দেবদল ভাকি হুই দলে
জয়ন্ত অনল আদেশেতে চলে,
ঘন ধনুর্ঘোষ, যোরা সিংহনাদ,
দেবতনু দীপ্ত কিবণের বাধ

তিমির-তরঙ্গে যেন ভেটিতে ।
অগ্নি অগ্নিময় চাপ ধরি করে,
দৈত্যসেনা’পরে শরবৃষ্টি করে ;
বহি-বৃষ্টি দেখিতে ভীষণ,
জয়ন্ত-কার্মকে বাণ-বরিষণ
যেন শিলাপাত দহজে ষাতি ।

ক্রমে অগ্রসর হুই মহাবল,
মহাশঙ্কে যেন ধায় জলদল,
বকণ যখন আপনি সারথি,
মহাসিদ্ধ-বারি শতচক্রে মথি,
শতচক্র রথ চালান বেগে ।

মিলিল দুদল,—হুই মহানন্দ
মিলে যেন রঙ্গে ফুটিয়া উন্নত,
ফেন রাশি রাশি তরঙ্গে তরঙ্গে
ছুটে কোলাহলি হুই নদ অঙ্গে
হুইন বিস্তার সমুদ্র জুড়ি ।

শিজিনী-নির্দোষ ঘন ঘন ঘন ;
অস্ত্রে অস্ত্রাঘাত শব্দ বিভীষণ ;
সেনার গর্জন, তরী-শঙ্খ-নাদ,
রথচক্রধ্বনি, অশ্ব-হ্রেষা-নাদ ;
বিপুল তুমুল সমর-স্রোতে ।

খুলি-ধুমজালে গগন আচ্ছন্ন
রথচক্র অশ্ব-স্কুরেতে উৎসন্ন
অমরা নগরী ; ঘোর অন্ধকার
দৃষ্টি নাহি চলে দীপ্ত-অস্ত্রধার
চমকে চমকে নয়ন ধাঁধে ।

ছোটে রক্তপীড়-রথ ভয়ঙ্কর,
ভীমরক্তমূর্ধি ভীম তেজোধর
ছোটে জরসেন্তর অরুণ স্তনন,
ছোটে বহিরথ ঘোরদরশন
ক্ষুলিজ ছড়ায়ে বোজন পথ ।

কালভদ্র কৃষ্ণ-তুরঙ্গ-উপরে
মহাগর্জ ক'রে ফিরিছে সমরে ;
স্বন্দন অশুর ভীষণ করাল ;
ঘোর গদা হাতে জিনি তরু শাল,
ফিরিছে উন্নত মাতঙ্গবৎ ।

পড়ে সৈন্তগণ সংখ্যা অগণন,
শস্ত্রজন্তরাশি আত্মাণে যেমন
কৃৎকের অস্ত্র-আঘাতে লুটিয়া
পড়ে শস্ত্রক্ষেত্রে ভূতল ছাইয়া
খেলাইয়া চেউ ধরণী-অঙ্গে ;

শালবনে কিংবা যথা পত্রকুল,
উড়িয়া পবনে উত্তাপে আকুল,
নিদাঘ-আরম্ভে পড়ে রাশি রাশি
নীলস, পিঙ্গল বরণ প্রবাশি
বোজনবিস্তার অরণ্য ঢাকি ।

পড়ে দেবসেনা ধরে ধরে ধরে—
পুষ্পরাশি খেন রণস্থল'পরে
কিংবা বহির্গর্ভ বাজি শূন্তে উঠি
শূন্তপথে যেন ভাঙ্গি পড়ে লুটি
ছড়ায়ে সহস্রকিরণকণা ;

ভীষণ সমরহতাশন জলে
অমরা-ভিঙরে, স্থলে স্থলে স্থলে
যোঝে দলে দলে দেবতা অশুর ;
রণতেজে ঘন কাঁপে সুরপুর,
ঘোর আড়ম্বর বীর-আরাব ।

স্মরক-শিখরে চপলা চাহিয়া
দেখাইছে শচী অঙ্গুলি তুলিয়া
“হেয়, লো চপলে, কিবা ভয়ঙ্কর
রণ অইখানে—কি ঘোর ঘর্ষর—
একাদশ রুদ্র যোঝে ওখানে” ;

ভৈরব-বিক্রমে যুঝিছে দানব,
মহাগর্জ ধরি—মুখে ভীমরব—
হানিছে চৌদিকে, পড়িছে অমর,
কোন্ বীর, রতি, অই গর্জধর,
ক্রোধিত বৃষভ ছুটিছে বে ?

সর্ক-অঙ্গে ঝরে কুধির-প্রবাহ,
সর্ক-অঙ্গে জলে প্রহরণ-বাহ,
তবু যুঝে একা একাদশ সনে
মস্তহন্তী যেন ভাঙ্গে নলবনে—
অমর-বাহিনী দে'থে পলায় ।”

চান্ন ইন্দ্রবালা সরলা স্মরী
সুধিলা—“ইন্দ্রাণি, বল গো কি করি,
এ ঘোর অঁধার শর ধুমময়
শূন্তপথে দৃষ্টি কিরূপেতে হয়,
কিরূপে দেখিতে পাও এ দূরে ?

আমি ত কিছই নারি নিরথিতে,
শুধু মাঝে মাঝে চকিতে চকিতে
হেরি অস্ত্রজালা, শুনি কোলাহল
বহুদূরে যেন চলে সিদ্ধজল
উথলি হিল্লোলে অনন্ত পথে ।”

শচী বুঝাইলা দানববালায়,
দেবচক্ষু বিনা দেখিতে না পায়
ধূমাচ্ছন্ন দেশে, কিবা তমসায়,
ব্রহ্মাণ্ড দেখিতে পায় দেবতায়,
দানব-মানব-নয়ন স্থল ।

কহিছে শচীরে মদনের প্রিয়া
কালভদ্র দৈত্য-বীৰ্য্য বাখানিয়া,
হেন কালে রৌদ্র অজ রুদ্র শর
দ্বিধণ্ড করিয়া খর্ব্ব খরতর
বিল্বে বক্ষোদেশে আঘাতি তায় ;

অস্থির ব্যাধায় পড়িল অশুর,—
একাদশ রথচক্র অশ্বক্ষুর
ক্ষুর করি স্বর্গ তখনি ছুটিল,
খেদায়ে দম্ভজ-বাহিনী চলিল,
কালভদ্রে বধি শাণিত শরে ।

হেরি রুদ্রপীড় ভগ্ন নিজ দল
চালাইল রথ—অমরা চক্ৰল,
মহাঘোর শব্দে কোঁদণ্ডে টঙ্কার,
বাণে বাণে বাণে সাজাইল হার

ভুজঙ্গের শ্রেণী ঘেন আকাশে ।

সুন্দনে কহিলা পশ্চাতে থাকিতে,
চলিলা বিশিখ ছাড়িতে ছাড়িতে,
রুদ্রগণে গিয়া আগে আঙুলিলা,
মুহূৰ্দ্ধঃ গুণে বাণ বসাইলা—

ঘেন লক্ষ শর একত্র ছাড়ে ।

কাটিল নিমিষে রথের ধ্বজিনী,
রথচক্ৰ, নেমি, অশ্বের বন্ধনী,
একাদশ রুদ্র নিমিষে নীরথ,
কিরিতে সুন্দন নিবারিলা পথ,

পড়ে রুদ্রগণ ঘোর বিপদে ;

মুখে বাণবৃষ্টি বাণবৃষ্টি পিঠে,
শূত্র অঙ্ককার নাহি চলে দিঠে,
বহে শতধারে অমর-শোণিত,
অপূৰ্ণ সুগন্ধি সৌরভ-পূরিত,

অশ্বের দাহনে দহে শরীর ।

জয়ন্ত কহিলা “হের বৈখানর,
বৃত্তসূত্র-শরে দেহ জরজর,
রুদ্র একাদশ পশ্চাতে সুন্দন,
না পারে দানবে করিতে দমন,

অস্থির শরীর অসুর-তেজে ।”

ভনি অগ্নি বেগে চালাইলা রথ,
চক্ৰের ঘর্ষণে অগ্নিময় পথ,
সর্ব-অঙ্গে দোণ্ড ফুলিক ছুটিল,
নলবনে ঘেন দাবায় পশিল,

তেমতি ক্রোধিত অমল-বেশ !

চারিদিকে নৈত্য-সেনা ঝরি ঝরি
পড়ে তীক্ষ্ণ শরে স্তম্ভাক্ষ কর্ত্তরী-
আঘাতে যেমন পড়ে নলবন,
দহজ-চমুতে অনল তেমন

করিছে নিধন দহজ-রাশি ;

দেখিতে দেখিতে ভীম হত্যাশন
দৈত্য-চমু দলি নিবারি সুন্দন,
দাড়াইলা গিয়া রুদ্রগণ-আগে
কালাগ্নির তেজে ; ভরকর রাগে

বহি-রুদ্রপীড়ে তুমুল রণ ।

কহিলা হুঙ্কারি দহজকুমার,
“বৈখানর, শিফা দেখিব এবার,
বুঝিবে এবার বৃত্তের তনয়
সমরে না জানে জীবনের ভয়

এ ভুজঙ্গের সামর্থ্য কত ।”

বলি শরে শরে কৈল অঙ্ককার,
ছাড়িতে লাগিলা বিকট হুঙ্কার ;
কোঁদণ্ড-টঙ্কার নিমিষে নিমিষে,
বাণের গর্জনে তরু করি দিশে

বধির করিল প্রবণমূল

অনল তৎপর সে আঙুগব্রাল
এড়াইলা, রথ রাখি ক্ষণকাল
শর-লক্ষ্য-স্থান অন্তরে আসিরা,
আবার ঘর্ষণ নির্যোষে ঘুরিরা

বিজলী-গতিতে অতি নিকটে,

কিরিলা নিমিষে ক্রোধে হত্যাশন,
না করিতে লক্ষ্য দহজ-নন্দন
দীপ্ত অসি ধরি, লক্ষে ছাড়ি রথ,
রুদ্রপীড়-রথ অশ্ব জালাবৎ

হানি দীপ্ত অসি করিলা নাশ,

শতধণ্ড করি কেলিল শতাক—
নেমি, নাভি, ধুর, ধ্বজ, রথ-অঙ্ক,
ভীম অসি-ঘাতে—বিনাশিয়া সূত্র,
উঠি ভগ্ন রথে লক্ষ দিয়া ক্রত,

রুদ্রপীড়-ধহু ! বধণ্ড করি ;

হানিবারে যায় বন্ধঃস্থলে তার
মহা জ্যোতির্ময় তীর তরবার,
হেনকালে দৈত্যসূত্র সূচতুর
ছাড়ি নিজ রথ রথেতে শত্রুর

উঠিল বেগেতে প্রলম্ব ছাড়ি ।

পদাঘাতে সূত্রে ফেলিরা অন্তরে,
নিজে রশ্মি ধরি ঘোর বেগভরে
চালাইলা রথ—কিছু দূরে গিয়া
রাখিলা সুন্দন চরণে চাপিরা

ধরিলা অশ্বের রশ্মি-ডোর ;

নিলা অনলের ধহুর্ধ্ব তুণ
কাস্মুকে বসারে দিব্য নব্য গুণ,
পঙ্কিতে লাগিলা ভুজঙ্গের প্রায়
লক্ষ লক্ষ শর অনলের গায়

কিপ্রহন্তে কণে নিমিষে কেলি ।

“সাদু রুদ্রপীড়—ধন্য মহাবল”

ছাড়িল হকার দানবের দল ;

শরেতে অস্ত্রির শূর বৈশ্বানর,

ভয়রথ’পরে ক্রোধে থর থর

না পারে রোধিতে অরাতি-বাণ।

ছুটাইল রথ অনলে রক্ষিতে

জয়ন্ত-সারথি পল না পড়িতে,

ছুটাইল রথ কুবের হুর্কার,

ছুটাইল রথ অশ্বিনীকুমার,

অনল-সহায়ে বিজলী-বেগে।

হেনকালে বৃজসুত স্ননিপুণ

মহাধনুর্ধর কর্ণে টানি শুণ,

হানে ভয়ঙ্কর সুশাগিত বাণ,

হতাশন-কণ্ঠ করিয়া সন্ধান,

বিজিল সে শর করিয়া লক্ষ্য।

জয়ন্ত, কুবের, অশ্বিনীকুমার,

ঘেরি বহিরে কাছে আসি তাঁর,

বিশিখ-জ্বলনে অস্ত্রির অনল

কহিল—“বীরেশ ঐন্দ্রি মহাবল,

দেও তব রথ জানাই দৈত্যে।

বহির কি তেজ! প্রবোধিলা সবে

“এস মহাভাগ ক্ষণ শাস্তি লভে ;

এ যাতনা তব হ’লে কিছু দূর

রণে এস পুনঃ ; বৃজসুত ক্রুর

বুঝি বা অমরা রোধিবে রণে।”

বলি ইন্দ্রাসুজ রথে বৈশ্বানরে

তুলিলা সকলে রাখিয়া অন্তরে,

সময়ে কিরিলা—জয়ন্ত সুধীর

কুবেরের রথে ছই মহাবীর

অশ্বিনীকুমার অশ্বিতে চলে।

দম্ভজনন্দন বহিরে বিমুখি

মহাদর্পে ছাড়ি—অন্তরেতে সুখী—

তীত্র শরজাল দেবসেনাপরে ;

মুহূর্তে মুহূর্তে বিকিছে সে শরে

অমরবাহিনী দহি বাতনে।

জয়ন্ত, কুবের, অশ্বিনীকুমার,

রুদ্রপীড়-রথ ঘেরিল আবার ;

আবার বাজিল সময় তুমুল

ভীম অস্ত্রাঘাতে ক্ষুর সৈন্তকুল,

শরে হলহুল সময়স্থল।

বেগে লক্ষ দিয়া কুবের তখন

গদা ঘুরাইয়া করিল গমন,

উড়াইয়া শরে গুরুপত্রাকারে

ঘূর্ণবায়ুগতি গদার প্রহারে,

পদভরে ঘন কাঁপে ত্রিদিব।

সমরকুশল অমুর-কুমার

ছাড়ি ধনুর্ধর, ছ ডি হুঙ্কার,

দাঁড়াইলা রথে ভীম শেল ধরি,

কুবেরের বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করি

বেগে ছাড়ি দিলা বিপুল তেজে।

বিজিল ভীষণ শেল বক্ষঃস্থলে,

দারুণ প্রহারে শ্বাস নাহি চলে,

পড়িল ধনেশ হার হতচিত,

জয়ন্ত-সুগন ছুটিল ত্বরিত ;

ধনেশেরে ঐন্দ্রি তুলিলা রথে।

শিজিনী টানিয়া আকর্ষিল বাণ,

দম্ভজনন্দনে করিয়া সন্ধান ;

শচী নিরখিয়া আতঙ্কে উতলা,

কহে ভীতস্বরে “হের লো চপলা,

যাও শীঘ্রগতি নিবার সূত্রে ;

না প্রবেশে রণে রুদ্রপীড়-সনে ;

মহাধনুর্ধর দম্ভজ-নন্দনে

নারিবে সংগ্রামে করিতে বারণ,

যার হাতে হারে দেব হতাশন,

তার সনে একা যুঝিতে ধায়।

নিবার নিবার নিবার চপলে ;

যাও শীঘ্রগতি যাও রণস্থলে,

বাজিল হৃদয়ে শেলসম ব্যথা,

পড়ে যদি পত্র পড়েছিল বথা

নৈমিষ-অরণ্যে দানবাতাতে।”

চপলা চলিলা সূচপল-পতি

দেবদূত-বেশে বথা দেবরথী,

কহে ইন্দ্রবাল্য “হায়, ইন্দ্রপ্রিয়া,

তব বাক্যে, সতি, কাঁদে মম হিয়া,

কেন প্রাণনাথ হেন নিরদয় ?

কহ চপলারে আনিতে এখানে,

যুচাতে এ ভয় তোমার পরাণে,

পুত্র আনি কাছে পুরন্দরজায়া,

বুঝিবারে পারি তব চিন্তাক্ষণ,

আমার (ই) হৃদয় বেদনা-বেগে।

হায় নাথ, যেন ব্যথিলে আমার,
ব্যথা দেও কেন অন্তে পুনরায়?"
বলি অশ্রুজলে বক্ষঃ ভিজাইলা
দেবদূতবেশে এখানে চপলা

বাসব-কুমারে সম্ভাষি কর ।

“রণে ক্ষান্ত হও, সুরেশ-নন্দন,
সহিতে নারিবে ভীম প্রহরণ,
রুদ্রপীড়-হাতে জননী-আদেশ,
একাকী সমরে করো না প্রবেশ,

বিধো না তাঁহার হৃদয়ে শেল ।

একাকী যে বীর নিবারে সমরে,
একাদশ রুদ্র বক্ষ বৈদ্যনরে,
তারে কি সংগ্রামে পারিবে জিনিতে ?
লও অস্ত্রস্থানে এ রথ বরিতে ;

কুবের অনলে সুসুস্থ কর ।”

বলিয়া তখনি হৈলা অদর্শন,
গুনি দূতমুখে জননী-বচন,
জয়ন্ত দুখেতে ফিরাইল রথ
তাজি ধূরুর্বাণ—ধরি অস্ত্র পথ

কুবেরে লইলা অনল-পাশে ।

জয়ন্তে বিমুখ দেখি বৃত্তসূত,
ঘোর সিংহনাদে—শিক্ষা অদভুত,
অযুত অযুত শর নিক্ষেপিয়া,
দেবচন্দ্ৰ ষাতি রথে তুলি নিলা

আপন সারথি, নিবন্ধ, ধনু ।

মথিতে লাগিলা সুরসেনাদল—
বাড়বাঘি যেন দহি রসাতল
জলজন্তুকুল আকুল করিয়া
ভ্রমে সিদ্ধগর্ভে ছুটিয়া ছুটিয়া

দুরন্ত প্রচণ্ড ভীষণ দাপে—

অদূরে দেখিলা অশ্বিনীকুমার
যুধিছে অবাসে বিক্রমে দুর্বার,
দিব্য অশ্বপরে দেব দুই জন
হানিছে রূপাণ স্ত্রীতীক্ষ্ণ ভীষণ

লণ্ডভণ্ড করি দহুজঙ্গল ।

তখনি দৈত্যেশসুত মহাবলী
আদেশে সারথি সুরাসুরে দলি
চালাইলা রথ স্বর্ঘর নিনাদে
বেগে সেই দিকে,—রুদ্রপীড় সাধে

ধরিলা কার্দ্যুক টকারি গুণ ।

চক্ষের পলকে লক্ষ্য করি স্থির,
দুই তীক্ষ্ণ শর নিক্ষেপিয়া বীর,
নিক্ষেপিল পুনঃ আর দুই শর,
নিমেষ না ফেলি কাঁপি থর থর

পড়ে দেব-অশ্ব আরোহী সহ ।

ভীষণ হুকার ছাড়ে দৈত্যদল,
ভঙ্গ দিল রণে অমরের বল,
পশ্চাতে চলিল দানবের সেনা
(বস্ত্রা যেন চলে বৃকে করি ফেনা)

দহুজনন্দন সুন্দর বীর ।

ধার রণমত্ত কেশরী যেমন
ছাড়ি সিংহতুল্য ভীষণ গর্জন ;
দেখিতে দেখিতে অমরবাহিনী
প্রাচীর-বাহিরে তাড়িত তখনি,

লতা-পত্র যথা ঝটিকা-মুখে ।

দেববাহু ৫৫৫ করি মত্তগতি
চলে দৈত্য-সেনা চলে দৈত্য রথী ;
রণক্ষেত্র দূরে ছাড়িয়া চলিল,
যথা চলে বেগে তটিনী-সলিল

তরঙ্গ-আঘাতে ভাঙ্গিলে কূল ।

শচী সুরেশ্বর শিখর-উপরে,
হেরে সেনাভঙ্গ কাতর অন্তরে ;
রুদ্রপীড়-বীর্ঘ্য হেরে চমকিত
চাহে দৈত্যবধু-বদনে তড়িত,

বুঝিতে তাহার হৃদয়ভাব ।

তেমতি বিমর্ষ-ভাবেতে সরলা
দেখিলা ভাবিছে তেমতি উতলা,
কহিলা ইন্দ্রাণী “এ কি দেখি ভাব,
চাক্র ইন্দ্রবালা পতির প্রভাব

দেখিয়া তবুও প্রশ্ন নহ ।

আমার তনয় হইলে এখনি
ভাবিতাম ওরে জগতের মণি ;
কি বীর্ঘ্য সাহস, কি শিক্ষা-কৌশল ?
একা হারাইল ত্রিদশের দল,

শত্রু বটে, ধন্য বীর বাখানি ।”

ইন্দ্রবালা অশ্রু ফেলি দর দর
কহে “সুরেশ্বর, কাঁদিছে অন্তর,
নাহি চাহি আমি প্রভাব প্রতাপ,
পর্যাপে না সহে এ ঘোর উত্তাপ,

ইন্দ্রপ্রিয়া, হায়, অন্তর দেহ—

না দিবে ঘটিতে কোন অমঙ্গল
প্রিয়ের আমার—হে শচি, সখল
একমাত্র অই এ হুখিনীর !
আমার(ই) অদৃষ্ট-দোষে হেন বীর,
না জানি কপালে কি আছে শেষে ।”

কহে ইন্দ্রজয়্য “লগাট-লিখন
অরে ইন্দুবালী, কে করে খণ্ডন ?
চিন্তা নাহি কর, কি আশঙ্কা তব ?
ইন্দ্র নাহি হেথা, সতি, তব ধব
বাসব-অভাবে অমরপ্রায় ।”

হেথা রুদ্রপীড গর্জিছে ভীষণ,
সমর-প্রাক্ষেপে দেববধিগণ
দূর হ’তে তার কৈলা দবশন,
কার্ত্তিকেয় সূর্য্য বরুণ পবন,
দেখিলা অগ্নির শতাক ধ্বজ ।

বুঝিলা তখন(ই) পূর্ব্বদ্বারে রণ
হইলা কুরুপ, জয়ন্ত তখন
অশ্বিনীকুমারে কৃষেরে অনলে
সংহতি লইয়া আইলা সে স্থলে,
বিববিলা রণ-বাবতা যত ।

সুররথিগণ শুনি চিন্তাকুল—
বুজ, বুজহুত করিলা আকুল
অমর-সেনানী, কিরূপে উদ্ধার
সে দৌহার হাতে হইতে আবার,
পিতাপুত্র দৌহে অজ্ঞের রণে ।

কহিলা ভাস্কব “শুন দেবগণ,
বিনা ইন্দ্র যদি সমরে নিধন
না হবে ইহার।—কি হেতু হে তবে
এ দারুণ ক্রেশ এ ঘোর আহবে ?
ইন্দ্র লাগি সবে বিরত হও ।

নড়ুবা যতপি রাখ মম কথা,
করহ সময় ধরি অন্ত প্রথা,
তাজি ধনুর্ধার, বাহন, স্যানন,
নিজ নিজ ভেজ করহ ধারণ
এলরের মূর্ত্তি বেরুপ যায় ।

দ্বাদশ প্রচণ্ডরূপে জলি আমি,
অনু কালান্ধ্র-বেশে বহিস্থাবী,

এলর-প্রায়ন ছুটান বারীশ,
পবন উড়ান ঝড়ে দশ দিশ,
দেখি কি না দৈত্য-নিধন হয় ।”

সূর্য্য-বাক্যে বায়ু ছুটিতে উত্তত,
সিদ্ধপতি তারে করিলা বিরত,
কহিলা “কি কহ, ওহে প্রভাকর,
দহুজে নাশিতে তেজ বিবহর
প্রকাশি ব্রহ্মাণ্ড করিবে লয় ?

নাশিবে নিখিল পবাগীর প্রাণ
নাশিতে হুজনে ? করিবে শাস্তান
বিশ্ব-চরাচর ? কহ কি উচিত
দেবের এ কাজ ?” “না জানি কি হিত,
জানি কেহ দন্ধ” কহিলা রবি।

হেন কালে শূন্তে ভৈবব-নির্ঘোষ
কোদণ্ডটকায়ে যুড়ি শত ক্রোশ
ঘন সিংহনাদে পূবে শূন্ত দূর
ঘন সিংহনাদে পূরে সুবপুৰ,
অমর দানব শূন্তেতে চায়,

দেখে ইন্দ্রধনু গগন ষড়িয়া,
শোভে মেঘশিরে তুলিয়া তুলিয়া,
নামে ধীরে ধীরে দেব আখণ্ডল,
মস্তক বেড়িয়ে কিরণমণ্ডল,
চির-পরিচিত সুনীল তনু ।

পরশিলা ইন্দ্র অমরা আবার
কত কল্প পরে করিতে সংহার
বুজ মহাসুর, দিলা আলিঙ্গন
সুররথিগণে পুলকিত মন,
দেব শচীপতি অমরনাথ ।

হর্ষে সিংহনাদ দেবসৈন্তদলে,
অমরনগরী সুর কোলাহলে ;
সহর্ষ বদন চাহিয়া চপলা
কহে শচী “সখি, গেল চিন্তামলা,
জুড়াল হৃদয় নয়ন মন ।”

বলি অকস্মাৎ চাহি ইন্দুবালী
মলিন-বদনে শচী শিহরিলা,
সে অশ্রু নয়ন ফিরায়ে তখন
চপলার সনে বিবিধ কথন
কহিতে লাগিলা সুরেশ-রম্য ।

একবিংশ সর্গ ।



কৈলাসে নগেন্দ্রবালা জানিলা যখন
 পুরন্দরজায়া শচী-বক্ষঃ লক্ষ্য করি
 ঐন্দ্রিলা ভুলিলা পদ,—দলিলা চরণে
 পৌলোমীর প্রতিবিম্ব চারু আভাময়
 কিরণে অঙ্কিত স্বর্ণ মনঃশিলাতলে,
 বাম্পবিন্দু নেত্রকোণে, জয়ারে সম্বোধি
 কহিতে লাগিলা মহামায়া মুহূষরে ;
 “জয়া রে, কি হেতু বল্ জগতীমণ্ডলে
 পর-চিস্তে পীড়া দিতে প্রাণিবৃন্দ হেন
 তিলার্জ না ভাবে হুখ না চিস্তে মানসে
 কি দারুণ ব্যথা প্রাণে তার, পরদন্তে
 পীড়িত যে জন ! হার, সখি, মনস্তাপ
 কতই এখন ভুঞ্জে শচী—মনষিনী
 চেননরূপিণী চিস্তাময়ী ? শুন জয়া,
 হেন চিত্তজালা নিত্য ভুঞ্জে যে পরাণী,
 সেই বুঝে নররক্তে কেন নিরন্তর
 অর্জিতহু মহীতল ; কি মহা পীড়ন
 ত্রিজগতে, দন্ত, ঘেঘ, দর্প ভুজবলে ?
 এত দিনে ইন্দ্রজায়া বুঝিল, রে জয়া,
 বিজিতের হৃদিদাহ কিবা বিষময়,
 কি বিষম কালকূট-জালা অধীনতা !
 হে সন্ধিনি, তুমিও সে বুঝিলে এখন
 ভরস্করী নাম ধরি কেন কালে কালে
 ফোল কালিকা-রূপে আবির্ভূতা উমা !”
 কহিতে কহিতে চিত্ত ঈষৎ চঞ্চল,
 হইলেন ক্রোধস্বরে মহাকাল-জায়া
 দীবদন্ত-সংহারিণী—“এ দন্ত তাহার
 াকিত কি এতক্ষণ ? দানবী ঐন্দ্রিলা
 এই দণ্ডে জানিত সে ভীম-ভামিনীর
 দীর্ঘ কিবা ! চণ্ডবিলাসিনী চণ্ডীমোহ !
 র ভৈরবি, কি কব সে ইন্দ্রে অগৌরব
 নামি যদি বুজ্জে বধি দণ্ড সে বামারে ।”

এত কহি, ভবানী ভাবিয়া ক্ষণকাল
 ত্রিজয়া টে ফলাসপুরী শূন্ডে প্রবেশিল ;
 স্ব-মধ্য-কেন্দ্রে-মাবে যথা ব্রহ্মলোক
 ত্রিলা ব্রহ্মময়ী ইরম্মদগতি,

দেখিলা সে মহাশূন্ডে, অনন্ত ব্যাপিলা,
 কিরণমণ্ডলাকার বিপুল পরিধি,
 ব্রহ্মার পুরীর প্রান্তরেখা—শোভাময়
 অদ্ভুত আলোকে ! নীল অনন্তের কোলে
 নিরন্তর খেলে যেন ভাহুর হিল্লোল,
 বিবিধ স্ববর্ণ নীলবর্ণে মিশাইয়া !
 দেখিলা ভৈরব-কাস্তা । সে বিশ্ব-প্রদেশে
 কর্ণুর, দানব কিংবা সিদ্ধ দেবযোনি
 ব্যোমচর প্রাণী যেবা আইসে সেখানে,
 ভ্রমে ভুলি শূন্ডপথ, প্রণমি তথান
 যায় দূরে, উচ্চেতে উচ্চারি ধাতা-নাম,
 ভক্তি-পুলকিত কলেবর ! চারিদিকে
 ঘেরি সে মহামণ্ডল কিরণপূরিত—
 পার্শ্বে নিম্ন উর্দ্ধদেশে অপূর্ব মুরতি !
 নবীন ব্রহ্মাণ্ডরাজি সতত নির্গত !
 দেখিলেন জগদম্বা প্রফুল্ল অন্তরে
 সে ব্রহ্মাণ্ডকুল গতি অকূল শূন্ডেতে,
 কত দিকে কতরূপে কত শোভাময়
 ভেদি সে ভাহুমণ্ডল, প্রবেশিলা সতী
 বিশ্বমোহকর ব্রহ্মলোক-মধ্যভাগে ।
 দেখিলা সেখানে, সীমামূল্য মহাসিদ্ধ
 সদৃশ বিস্তার শ্রোতঃ-পারাবার ঘোর
 সদা তরঙ্গিত—ঘূর্ণমান উর্ধ্বরাশি
 নিঃশব্দে সতত ভীম আবর্তে ঘুরিছে
 বিধাতার আসন ঘেরিয়া ! নিরাকার,
 নিঃপ্রাণ, নিঃকোঁটিঃ, আভাহীন, তাপশূন্ড,
 সে শ্রোতে উর্ধ্বির সিদ্ধ ; উর্দ্ধদেশে তার
 বাম্পরাশি স্মৃততম মণ্ডলে মণ্ডলে—
 যথা শুভ্র মেঘরাশি গগনে সঞ্চার ;
 ঘুরিছে অদ্ভুত বেগে—অচিন্ত্য মানসে,
 অচিন্ত্য কবি-কল্পনে—সে বাম্পমণ্ডলী
 আবর্ত-ভিতরে কোটি আবর্ত যেন বা !
 জনমি তাহার মুহূ আলোকমণ্ডল
 ব্যাপিছে অনন্ত তহু—কেন্দ্রে আভাময় ;
 আভাময় স্মৃততর তরল কিরণ
 সে কেন্দ্রের চারিধারে ; দূরতর যত,

কত পাত্তর দৃঢ় পবমাণুজ—
 হায়, বহি, বাদি, ধাতু পিণ্ডরূপে ।
 হুটিছে অনন্তপথে সে পিণ্ড-কলাপ
 স্বর্ষ্য, চন্দ্র, ধুমকেতু, নক্ষত্র আকারে
 নানা বর্ণ, নানা কায়—অপূর্ব নিনাদে
 পুরিয়া অঘরদেশ, কোথাও হুটিছে
 অমোহর দহুজ-ভুবন মোহময় ।
 বিরাজে সে উন্মিমর অকুল অর্ণবে
 বিধির স্বজনাসন—অচিন্ত্য নির্গমে ।
 চারিধারে সে আসন ঘেরি নিরন্তর
 হুটিছে তরঙ্গমালা নুটিতে নুটিতে
 উঠিছে আসনদণ্ডে আনন্দে খেলায়ে
 হেন ক্রীড়ারঙ্গ রত সে তরঙ্গরাজি
 খেলিছে আসন-পার্শ্বে, বিধি-পদাশুজ
 বধনি পরশে তায়, তখনি সহসা
 সে অপূর্ব স্রোতোমালা জীবন-মণ্ডিত
 পূর্ণ নিরমল রূপ জীবাত্মা সুন্দর—
 পূর্ণব্রহ্ম জ্যোতীরেখা অঙ্গে পরকাশ ।
 পুঙ্কিত পদ্মধোনি হেরেন হরষে
 সে জীব-আত্মা-মণ্ডলী ; হেরেন হরষে
 স্রষ্টার লগাম-শ্রেষ্ঠ জীবের চেতন,
 দেব-নর-প্রাণি-দেহে স্নেহ সুখাধার ।
 বিরিকি কারণসিদ্ধ-গর্ভে হেনরূপে
 গঠিছেন কত প্রাণী সকৌতুক মনে ।
 নবীন জীবনাস্বাদে মুগ্ধ জীবকুল
 ছুজিছে অভূতপূর্ব কতই উল্লাস—
 সে মুহূর্ত্ত সুখ ! আহা, কে পারে বর্ণিতে,
 কে পারে চিস্তিতে, হায় ! আভাস তাহার
 (দীপভাতি যথা সূর্য্যাকিরণ আভাস)
 ভাব মনে, হে ভাবুক, শিশুর উল্লাস
 যবে পয়ঃ-সিক্ত তুণ্ডে, অর্ধফুট স্বরে,
 ধরি জননীর কণ্ঠ হাংসে চিস্ত-সুখে,
 প্রকাশি পীষুষপূর্ণ স্নেহ-জ্বলাননে ।
 এ হেন আনন্দরসে হইয়া বিহ্বল
 প্রথমে যখন হেরে সে প্রাণিমণ্ডলী
 স্রোতোগর্ভ অর্ণবের উর্ধ্বকুল-ক্রীড়া
 হেরে শূন্তে বায়ু, বাষ্প বিদ্যুৎ-আলোক
 স্বজন-লীলা অদ্ভুত, তখনি সভয়ে
 শুক শীর্ণ পুষ্পপ্রায় মুদিত নয়ন
 ধার বিধাতার অঙ্কে ভয়ে লুকাইতে,

ধার ভয়ে শিশু যথা জননীর কোলে ।
 পশি বিধাতার ক্রোড়ে বধনি আবার
 হেরে সে করুণাপূর্ণ নিঃশল আনন্দ,
 তখনি নির্ভর পুনঃ—পাসরি সকলি,
 তখনি আপন হ'তে চিন্তের উচ্ছ্বাস !
 সঙ্গীত-উচ্ছ্বাসে বহে অপূর্ব ধ্বনিতে,
 অপূর্ব-ধ্বনিতে উচ্ছে পরব্রহ্মনাম
 ডাকিতে ডাকিতে উঠে যে যার ভুবনে,
 জগৎ-সীমান্ত-রত্ন জীবরূপ ধরি ।
 আনন্দে আনন্দময়ী কারণ-সিদ্ধিতে
 হেরিলা কতই হেন স্বজনের লীলা,
 পুঞ্জ পুঞ্জ জড়, জীব, ব্রহ্মাণ্ড, আকাশ,
 স্বর্ষ্য, তারা, শশধর, স্বর্গ, রসাতল,
 মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে সৃষ্টি অপূর্ব দেখি ত,
 দেখিতে দেখিতে স্রুখে শঙ্কর-মাণিনি
 চলিলেন ধীরগতি—দাঁড়াইলা আনি
 বিপুল কারণ-সিদ্ধতটে মহামায়া !
 সহসা উদিল ছটা—অতুল শোভায়
 উজলি মহা-অর্ণব । হেরি সে কিরণ,
 সৰিস্বয়ে পদ্মধোনি উন্মীলি নয়ন
 চাহিলা, যে দিকে চারু শোভার উদয় ।
 সত্ত্বমে আইলা কাছে শঙ্করী, হেবিয়া
 সম্ভাষি স্মিষ্ট স্বরে স্রবজ্যোষ্ঠ বিধি
 জিজ্ঞাসিলা “কি বারতা, হে জ্যোত্বকজায়া,
 কি কারণে গতি এথা ? কোথা বিখ্যনাথ !
 কি হেতু বিধিরে আজি হেন অমুকুল ?”
 “হে বিরিকি, তুমি ভিন্ন,” কহিলা অম্বিকা
 “দেবকুলকন্যা মান কে রাখিবে আর ?
 ভয়ে নারি কহিতে মহেশে এ সংবাদ,
 শুনি পাছে করেন প্রলয় বামদেব !
 ছুটা ব্রহ্মাসুর-জায়া দানবী দাভিকা
 তুলিলা হানিতে পদ শচী-বক্ষঃস্থলে,
 হে কমলধোনি, ব্যথিলা শচীর হৃদি,
 কে আর হে তবে পরচিন্তে পীড়া দিতে
 হইবে শঙ্কিত, ইন্দ্রজায়া পৌলোমীব
 এ দশা যতপি ? দর্প চূর্ণ কর, দেব,
 দহুজবামার অচিরাৎ—কর বিধি,
 হে বিধাতঃ, ব্রহ্ম-বধ যাহে, বধি তারে
 দানবীর দোরাস্ত্রা ঘুচাও স্বর্গধামে,
 ঘুচাও, হে পদ্মাসন, উমা-মনস্তাপ ।”

বিরিক্তি উমার বাক্যে চিন্তি কতক্ষণ,
নগেজ্ঞানন্দিনী সঙ্গে বৈকুণ্ঠভুবনে
গেলা যথা রমাপতি ; মাধব-সংহতি
কিরিলা সত্বর পুনঃ ভুবন কৈলাসে ।

বসিয়া ভবানীপতি ভাবে নিমগন ।
কোটি ব্রহ্মাণ্ডের প্রতিমূর্তি চারিদারে,
হেরিছেন কুতূহলী যোগীন্দ্র মহেশ
ধ্বংসের অপূর্ণগতি !—বিশ্বচরাচরে,
কতরূপে কত জীব, কত জড়তত্ত্ব
মুহূর্তে হইছে লীন । নিগূঢ় রহস্য—
নিসর্গ বন্ধন-সূত্র—ছেদন প্রণালী ।
বোধাতীত, চিন্তাতীত, অতীত কল্পনা—
জড় জীব-ধ্বংসগতি—কাল-সংঘটন !
কিবা সূক্ষ্মতর ক্ষুদ্র সূত্রেতে জড়িত
জীবের জীবন, ভোগ, সম্পদ, প্রতাপ ।
কি সূক্ষ্ম মিলন, বিশ্ব-চরাচর-মাঝে
অচেতন সচেতন—ভূলোকে হ্যালোকে,
প্রাণিকুলে, জড়জীব, আত্মা, শরীরে
কিবা মনোহর ক্ষুদ্র-শৃঙ্খল-মালায়
জড়িত ব্রহ্মাণ্ডবপু ।—কেশাগ্র সদৃশ
সূত্রের রেখায় বদ্ধ আত্মা, মন, দেহ ।
শিথিল হইলে ক্ষণে নিখিল বকল ।

দেখিছেন মহাযোগী প্রগাঢ় কৌতুকে
সে লয়-প্রলয়-রঙ্গ ভুবনে ভুবনে ।
দেখিছেন যোগিবর কালেব প্রভাবে
জীবব্রজ কত মর্ত্যে সৃষ্টি শোভাকর
জীবমূর্তি পরিহারি, হতেছে বিলীন
গভীর কালের গর্ভে । কত জ্ঞানদীপ
কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডমাঝারে ক্ষণে ক্ষণে
নিবিছে—ভুবিছে ঘোর অজ্ঞান-তিমিরে,
স্বপ্নমা কতই রূপ, কতই জগতে
হতেছে কলঙ্কময়—ভাতিতে কোথাও
অসৌম্য লাবণ্যরাশি চক্ষে নিমিষে ।
চতুর্দশ লোকমাঝে আত্মা স্থবিল ।
নির্ঝাণ নক্ষত্রপ্রায় জ্যোতি হাবাইয়া
পাড়িতেছে কত দিকে কত শত, হায়,
পাপপঙ্ক-পরিপূর্ণ অন্ধতম কূপে—
পুড়িতে সম্ভাপ-তাপে । দেখিছেন দেব
সে সবার অধোগতি ব্যথিত অন্তরে,—
খা নরচিত হেরি সূর্য্যের মণ্ডল—

রাহর গভীর গ্রাসে ববে প্রাণিকুল
কোন বা অবনী এই প্রাণিপুঞ্জবন
উদ্ভিদ-লতার সুশোভিতা, কখনগরে
হইছে পাষণপাণ্ড মত্তিত হিমাদ্রী—
প্রাণিশূন্য তুষারের মক ভয়ঙ্কর ।
কোথাও আবার কোন বিপুল জগৎ
বিদীর্ণ হইয়া চূর্ণ—রেণুর আকারে
মিশিতেছে শূন্যদেশে । কত জনপদ
উন্নতি-সোপান ছাড়ি ডুবিছে কালেতে
অচিহ্ন হইয়া ভবে চিরদিন তরে ।
দেখেন কোথাও কোন ব্রহ্মাণ্ডের মাঝে
ভীষণ প্রলয়-রঙ্গ—জীব, জড় যত,
উদ্ভিদ, ভূধর, বারি, ভূমণ্ডল, বায়ু,
কালানলে দগ্ধীভূত শূন্যেতে লুকায়
অণুরূপে ব্যোমগর্ভে—শূন্যময় করি
সে ধরামণ্ডল-ধাম ; কোথাও আবার
দেখিছেন ভূতনাথ যুগ-বিপর্যায়—
দুর্জয় প্রাবনে মগ্ন বিশাল ধরণী,
পশু, পক্ষী, নরকুল, অদৃশ্য সকলি,
ভ্রমিছে বিমানমার্গে, ডাকিছে পবন
ভীষণ প্রবল শব্দে মিশি সে প্রাবনে ।
সে ঘোর প্রাবনে বিশ্ব, ভুবন চকিত ।
এইরূপ লয়প্রথা ভুবনে ভুবনে
কি দেব-মানব-বাস, কিবা সিদ্ধধামে
দেখিতেছেন যোগীন্দ্র নিমগ্ন গাঢ় ভাবে ;
মুহূর্তর কখন ঈশ্বর হস্ত মুখে !

হেনকালে মূরহর, স্বয়ম্ভু, ভবানী,
দাঁড়াইলা ব্যোমকেশ শঙ্করে সম্ভাবি,
সদানন্দ মহানন্দে কৈলা আলিঙ্গন
কেশব, হিরণ্যগর্ভে—উমারে চাহিয়া
তৃষিলেন আশুতোষ মধুর হাসিতে ;
মাধব তখন সদা প্রিয়বদ দেব—
গভীর-বদনে শুনাইলা বিশ্বনাথে
সকল বারতা,—শুনাইলা শচীদুঃখ,
শুনাইলা শিবে অধিকার মনস্তাপ ।

শুনিতেন শুনিতেন জটা ধূজটি-মন্তকে
কাঁপিতে লাগিল ধীরে—ললাট-ফলকে
শশধর খরভর আভা প্রকাশিল ।
মহাকাল-ক্রোধমূর্তি উদয় দেখিয়া
সাস্বনিতা জ্বাকেশ সত্বর শঙ্করে ।

বিজয় বচনে যুত্বেয়ী মহেশ্বর
কহিলেন, “হে মাধব, উমার বাসনা,
পূর্ণ কর এই দণ্ডে,—হে ককলযোনি,
কর বাহে ব্রতাসুর নাহি জীয়ে আর,
আনি আমি আমার(ই) বরেতে স্পর্ধা তার,
কিন্তু কহ শুনি, কেণব কৈটভহারী,
দয়ন্তু বিধাতা, কেবা সে নহ তোমরা
ভক্তির অধীন সদা—যথা ভক্তাধীন
ব্রাহ্মীমান্ আস্ততোষ ? ব্রাহ্মী যদি তার,
এই দণ্ডে সেই ব্রাহ্মী ঘৃচীতে বাসনা
দহুজের অদৃষ্ট খণ্ডিয়া, হের ইন্দ্র
সসজ্জ সময়ক্ষেত্রে, বজ্র প্রহরণ
নির্দ্বাইলা বিশ্বকর্মা, দিলা তোমা দৌহে
নিজ নিজ তেজঃ অস্ত্রে অব্যর্থ করিয়া ;
একমাত্র অন্তরায়—অস্ত্র নহে আজ (৩)
বিধাতার দিনমান—সে বাধা ঘৃচাও
অকালে অস্ত্রে নাশি হে বিধি কেশবা—
আপনার কর্মদোষে মজে যে আপনি,
কে রক্ষিতে পারে তারে ?” বলি শূলপাণি
ভক্ত-বৎসল দেব বৃত্তে ভাবি মনে
ভ্যজিয়া গভীর স্বাস, বসিলা নীরবে !

হেরি মহেশ্বরের মূর্তি দেব চক্রপাণি
হস্তাণা করিলা ক্ষণকাল ব্রহ্মসহ,
উত্তরিলা মহেশ্বরে—“হে অন্তকহারি,
কর্মকলে প্রাণিবৃন্দে উন্নতি, পতন,
স্বতঃ পরিবর্তনীল প্রাক্তন-প্রভাবে,
তথাপি, উমেশ, উমা-অন্তরোধে আমি,
দেব প্রজাপতি, ব্রত-শাগ্যলিপি নাশে
হইলু সন্মত ।” বলি, লুকাইলা ততু ;
লুকাইলা প্রজাপতি মূর্তি ক্ষণকাল
অততু হইলা মহাদেব,—গুণ তিন
একত্র মিলিয়া অকস্মাৎ, প্রকাশিলা
পরব্রহ্মরূপ নিরুপম !—অতুলিত
শোভাপূর্ণ কৈলাস-ভুবন ক্ষণমাঝে !
ক্ষণমাঝে ঘোরশূন্তে হৈল ঘোরধ্বনি—
“বৃত্তের অদৃষ্ট-লিপি অকালে খণ্ডিত ।”

হেথা ভাগ্যদেব গাঢ় চিন্তা-নিমজ্জিত,
বসিয়া বৈকুণ্ঠ-প্রান্তে বিনত সন্মুখে
বিশাল প্রাক্তন-লিপি—দৃশ্য মনোহর ।
ছায়া ইন্দ্রকালে যথা ধূর্ত যাহুকর

দেখায় অকৃত রস—অকৃত তেমতি
অনন্ত আলোখ্য অঙ্গে ক্রোড়া নিরন্তর !
কোনখানে ভ্রমণল-বিজয়ী বীরেশ
ছুটে চতুর্দশ দলে পর্তত লজ্জিয়া,
আবার মুহূর্তকালে সেই বীর-কেশরী
মরুভূমে পদব্রজে ভ্রমে চিন্তাকূলে !
এই রাজ-অভিষেক,—আনন্দ-হিল্লোল
খেলিছে ধরণী-অঙ্গে প্রবাহে প্রবাহে
কত গজ, তুরঙ্গম, কত প্রাণিকুল
সুসজ্জ প্রাক্ষণমাঝে । তখন আবার
আলোখ্য আশান-ছায়া ভরঙ্গর বেশ !
রাজতলু চিতাপরে, অপত্য, বান্ধব,
বান্ধাকুল-নেত্রে ঘেরি সবে ! ক্ষণকালে
চিতা-পার্শ্বে কোথা আচাষতে অট্টালিকা
সুসজ্জিত—রঞ্জিত বসনাবৃত চাকু—
বিবাহমণ্ডপে সুখে দম্পতি আসীন !
মুহূর্তে আবার, মৃতপতি কোলে করি
কাঁদিছে যুবতী, ছিন্নভিন্ন কেশবেশ,
বসন, ভূষণ বিলুপ্তিত ! ক্ষণে ক্ষণে
কতই যুবক—আহা, ভূষিত স্বয়মা,
প্রতি-অঙ্গে সুখে যেন স্বাস্ত্য মূর্তিমান্—
হারাইছে সে লাবণ্য—যৌবনে স্থবির !
যৌবনে উচ্ছিন্ন কত বামারূপরাশি !
কোন চিত্র উর্ণনাভজালে পূর্ণ এই ;
উজ্জল নিমেষমধ্যে ! কোন দীপ্ত ছবি,
প্রভাষিত নিরন্তর—সহসা মলিন !
কোন সে আলোখ্য দৃশ্য—দারিদ্র্য-প্রতিমা
মূর্তিমান্ এই যেন—দেখিতে দেখিতে
মনোহর চাকবেশ—মণি-মরকত-
ময় রত্ন-সুশোভিত ! কত পর্ণশালা
ধরিছে সুহৃদ্যরূপ চক্ষের পলকে !
কত সে আবার দিবা স্বর্ণ-অট্টালিকা
ধরিছে কুটীর-বেশ—কালের কালিমা,
তৃণ-গুণ্ডল-তা-আচ্ছাদিত কণেবর !
মিশাইছে কত চিত্র ফুটিতে ফুটিতে
যথা তরু শৈলকুল, প্রভাতে কুহেলি
আবরিলে মহোদেহ মিহিরে লুকাইয়ে !
কত দৃশ্য মিলাইছে চিরদিন তরে !
এইরূপে জগতের যে কোন প্রদেশে
কালধর্ম্মে, কর্ম্মধর্ম্মে, স্বযোগে-কুবোঙ্গে,

বকিছে বধন বাহা সুগতি অগতি,
কিবা জীব, কিবা জড়, কি উদ্ভিদকুলে,
তখন সে চিত্রপটে, নিত্য ক্রীড়াময়,
অকিত হইছে তাহা ;—নিমগ্ন মানসে
দেখিলেন ভাগ্যদেব নিশ্চল-নয়নে,
বৃত্তের বিশাল চিত্র সে আলেখ্যপরে,
কত শোভা-বিভূষিত, কত আভ্যময়,
জলিছে উজ্জল মূর্তি—প্রদীপ্ত ছটার

ত্রিভুবনে প্রজলিত ।—বেরিলেন ভাষা
কুতূহলে । হেনকালে অবয়ব বিদ্যারি
ধনিল ভৈরব ধনি—আকাশবাণীতে
প্রকাশিয়া, ব্রহ্মরূপী ত্রিমূর্তি আদেশ ।
সভয়ে প্রাক্তন শীত ফিরারে নরন
নিরখিলা চিত্রপটে,—দেখিলা সহসা
বৃত্তের বিশাল-চিত্র কালিমা-মণ্ডিত,
মিশাইছে ধীরে ধীরে—শোভা-বিরহিত ।

দ্বাবিংশ সর্গ ।

বাসিয়া অম্বর-পার্শ্বে অম্বর-ভামিনী ;—
নবীন নীরদরাশি, লুকারে বিজলী হাসি,
বৃকে ইন্দ্রধনু-রেখা, চাকিয়া মিহির,
পরশি ভধর-অঙ্গে রহে যেন স্থির !
যেন ঢল ঢল জলে নীলোৎপলদল
প্রসারিত নেত্রদ্বয়,— দৈত্যমুখে চাহি রয়,
নিম্পন্দ শরীর ধীর, গভীর বদন,—
না পড়িলে ধারাজল জলদ যেমন ।
দেখিয়া দম্বজনাথ সে মুখর ভাব,
বিস্ময় ভাবিয়া মনে, কর ধরি সযতনে,
করতলে চাপি ধীরে মধুর উল্লাসে,
কহিলা উৎসাহপূর্ণ মুহূর্ত সন্তোষে ;—
“এ কি হেরি, দৈত্যরাশি, বামিনী উদয়
এ সুখ-মধ্যাহ্নকালে ? কল্পপীড় শরজালে
নির্দেব করিলা পুরী অনলে জিনিয়া
পরিলা অতুল বশঃ কিরীট মণ্ডিত ।
পলাইলা সুরসেনা শিবা যেন ভয়ে ;
জয়ন্ত শশকপ্রায় রথ লয়ে বেগে ধায়
পালটি না ফিরে চায় ; দৈত্যের তাড়নে,
অমরার প্রান্তে দেব ভাবে ক্ষুব্ধ-মনে ;
ভাসে অমরের দল আনন্দ উৎসাহে ;
বৃত্তের স্ববশোগান, ত্রিভুবনে দৈত্যমান
আজি প্রভাষিত কত !—সার্থক জীবন
আজি সে সকল, প্রিয়ে, সকল সাধন !

হেন পুত্রে গর্তে ধরি, এ স্থথের দিনে,
চিন্তে নাই স্বধোচ্ছ্বাস, মুখে নাই প্রীতিভাষ
পুত্রের কল্যাণে নাই মঙ্গল-কামনা,
এ ভাবে মনের খেদে কেন হে বিমনা ?
হের দেখ করতলে ধনের ভাণ্ডার !
ঘোষিতে পুত্রের জয়, কর বাহা চিন্তে লয়,
ভাসাও ত্রিদশালয় উৎসব-হিল্লোলে
এ দিন কখন যেন কেহ নাহি ভুলে ।
কি অভাবে মনোজুখে, দম্বজমহিষি ?
কি নাহি করিতে দান, কিবা স্থান কিবা মান,
কহ কিবা চাহে প্রাণ, কি আশা পুরাত্তে—
কোন্ রাজসিংহাসনে কাহারে বসাতে ?
আজ্ঞায় দরিদ্র যেনা দম্বজের কুলে
সেও আজ আশাবান, আশায় জুড়ায় প্রাণ,
স্বপনে কল্পনা করি অসাধ্য কামনা !
ইচ্ছাময়ী ঐন্দ্রিলা হে মলিন-বদনা ?
জননীর মনস্তাপে পুত্রে অকল্যাণ—
সে কথা বিশ্বতিজলে, ভাসায়ে হৃদয়-তলে,
বিষাদে আশ্রয় দিলে, কি হেন ভাবনা ?
ঐন্দ্রিলে, চিন্তের বেগে ভুলিলে আপনা ?
উত্তরিলা দৈত্যরাজ-মহিষী তখন ;—
খলের চাতুরী মায়া, বহুরূপী দেহচ্ছায়া,
ধরে কত রূপ তাহা কে বুঝিতে পারে ?
রমণীর চাতুরীতে রম্যপতি হারে !

উত্তরিল। “হে দম্ভজঙ্গল-অধীশ্বর,
অভাগ্য যখন যার, তখন অদৃষ্টে তার
কত যে লাঞ্ছনা-ভোগ কে বর্ণিতে পারে ?
নহিলে নির্দয় হেন কেন হে আমারে ?
ঐঞ্জিলা পাষণ্ড প্রাণ !—তনয়ে ভুলিয়া,
আপনার তুচ্ছজালা, ভেবে মুখ করি কালা,
আইলা পতির কাছে ?—হে হৃদয়নাথ,
হৃদয় ব্যাধিতে আর পেনে না আঘাত ?
কবে যে কঠিন হেন দেখেছ আমায় ?
কারে বধিয়াছি প্রাণে, কাহার জীবন-দানে
নিদয়া হটরা তোমা কৈহু নিবারণ ?
কি দেখিলে কবে বল নিষ্ঠুর তেমন ?
হার, ঐঞ্জিলার হৈলা তনয়ের প্রতি ;
ধিক্ ঐঞ্জিলার নামে, এই ছিল পরিণামে,
শুনিতে তইল তারে এ পরুষ-বাণী !
পতির বদনে, হার ! ধিক্ রে পরাণী !
কারে জানাইব আর মনের বেদনা ?
অন্ধকাল যার সনে, নিদ্রাহার একাসনে,
তিনিই আমারে যদি ভাবিলা এমন—
কি জানাব কে জানিবে মনের যাতন !
থাক, হে দম্ভজ-নাথ তনয়-বৎসল,
জ্বর ভোগ একা স্নেহে, যে খেদ আমার বুকে,
থাকুক তেমতি, হুঃখে পুড়ুক পরাণী !
থাক স্নেহ দয়াময়—চলিল পাষণ্ডী !”
বলি ভাস্করকোথে বামা উঠি দাঁড়াইল ;
কত অহুরোধ করি, কত যত্নে করে ধরি,
বসাইলা মহিষীরে নিকটে আবার,
বুচাইলা কত যত্নে চিত্তের বিকার ।
কহিলা তখন রামা মধুর কপটে—
“হে বীর সমরপ্রিয়, রণক্ষেত্রে অধিতীয়,
জান তুমি স্তম্ভ রণ-রক্ত-ক্রীড়া যত,
তুমি কি জানিবে কহ বামা-স্নেহ কত ?
কি জানিবে জননীর প্রাণে কিবা হয় ?
সন্তানের মমতায়, কত ব্যথা চিন্তা তার,
কত দিকে ধায় চিত্ত ? হে দৈত্যভূষণ,
পুরুষ বুঝে কি কভু রমণীর মন ?
বিজয়-উল্লাসে এবে তুমি সে উন্মাদ,
ভাবিছে আমার মন পুত্রে দিয়া দরশন
দেখাব কিরূপে তারে এ বদন ছার—
পাপ্পিরসী-কোলে যবে বসিবে কুমার ।

সুধাবে যখন ‘মাতা, ইন্দুবালা কোথা ?
দিয়াছিহু তব করে, পালিতে সোহাগভরে,
কোথা সে স্নেহের লতা রাধিলে আমার ?’
কি ব’লে হৃদয়ে শেল বিধিব তাহার ?
হারিয়েছি, দৈত্যনাথ, পুত্রের মাণিক,
হারিয়েছি, হৃদয়েশ, অঞ্চলের নিধি শেখ,
দম্ভজঙ্গ, হারিয়েছি স্নানীলা তোমার ;
ইন্দুবালা বিনা এবে পুরী অন্ধকার !”
বলি বাম্পাকুলনেত্র হইল নীরব ।
অচল নগেন্দ্র প্রায়, দৈত্যপতি শুককায়,
চাহি ঐঞ্জিলার মুখ থাকি কত্রুপ,
ছাড়িলা অরণ্য-স্বাসে গভীর নিশ্বন ;
“কি কহিলা, ঐঞ্জিলা” বলিলা গাঢ়-স্বরে,
“ইন্দুবালা নাই মম, সে সুধাংশু নিরুপম,
ডুবেছে কি অস্তাচলে ?—পাব না কি আর
দেখিতে সে নিরমল পায়ুষ আধার ?
আর কি সে স্নেহময়ী সরলার কথা
হৃদয় শীতল কার, চিন্তার উত্তাপ হরি,
জুড়াবে না এ শ্রবণ—জুড়াতে যেমন
নিন্দিত বীণার ধ্বনি ঝরিত যখন ?
না ঐঞ্জিলে, নিধনের নহে সে প্র তমা—
হরিতে সে সুধামা, কৃতান্ত কাদিবে হার,
চিরায়ু সে ইন্দুবালা অক্ষয় রতন,—
বিজয়ী বীরের বশঃ চিরায়ু যেমন !”
“হেন অমঙ্গল কথা, হে দম্ভজপতি !
কি হেতু আন হে মুখে” ঐঞ্জিলা কৃত্রিম হুখে
কহিলা বিমর্ষভাবে চাহি দৈত্যপানে,
“এ বেদনা কেন দাও হৃথিনীর প্রাণে ?
চির-আয়ুস্মতী হ’ক বধু সে আমার !
চিরায়ত্তী থাক্ তার, পরশে না যেন তার
কেশের শতাংশ ভাগ শমন দুর্গতি,
হে নাথ, শমন হ’তে নিদারুণ অতি ।
ইঞ্জের কামিনী শচী—সাপিনী কুটীলা ;
কপটে ছলিলা হার, শিশুমতি বালিকার ;
সাধিতে নারিল বাহা দেবতার বলে,
সুসিদ্ধ করিল তাহা কুহকীব ছলে !
হা ধিক্ ঐঞ্জিলা-প্রাণে—ধিক্ দৈত্যরাজ,
তোমার কুলের বধু, ভুলি দৈত্যস্নেহ-মধু,
ভুলি কুল-মান গর্বি হেলিয়া সকল,
আশ্রয় করিল কি না শচী-পদতল ?

শুব আজ্ঞা শিরে ধরি, দম্ভজকেশরি,
 নীচী আনিবারে বাই, হতভাগ্যে-পোড়া ছাই,
 নিরখিল ইন্দুবালা সেবে শচীপদ !—
 ব্রহ্মাণ্ডে রহিল, নাথ, এ কলঙ্ক হৃদ !
 অসহ্য হৃদয়বেগ না পারি ধরিতে,
 চীংগারে গঞ্জনা দিয়া, স্বপ্নে আনিতে গিয়া,
 ঘটিল যা ছিল শেষ কপালে আমার,—
 যেমন দুর্ভাগ্য হায়, পুরস্কার তার !
 বলি নাই, ভাবি নাই, চাহি না বলিতে
 স দুঃখের কথা কভু, সহিতে হইল, প্রভু,
 স্বর্গজয়ি-জায়া হয়ে শচী-পদাধাত ।
 সে দুঃখ 'পাষণ' প্রাণে সহেছে হে নাথ ।
 সহিতে না পারি কিন্তু এ অখ্যাতি তব ;
 গমীর কুখ্যাতি যায়, নারীর কলঙ্ক তায়,
 ভাবি তার সে কলঙ্ক ঘূচাবে কেমনে—
 ইন্দুবালা পড়ে মনে আগ্রতে স্থপনে ।
 চল দেখাইব চল, স্বচক্ষে দেখিবে,
 ক্রিবে সে কি কারণ, দহে 'পাষণীর' মন,
 কেন এ সুখের দিনে হয়েছি হতাশ !
 নারীর বচনে, নাথ, কি কাজ বিশ্বাস ?
 ঈষৎ কম্পিত নাসা, কুঞ্চিত ললাট,
 ঘনে নিশ্বাস ঘন, আরক্তিম ত্রিনয়ন,
 চলিল দম্ভজপতি দানবী-সংহতি ;
 চলিল দৈত্যেশ-বামা গর্জিত মুরতি ;
 ধন্ত রে ঐজিলা তোর পণে বলি হারি !
 লেছ নদীর বেগে, চাপি চিন্তা, চিন্তবেগে,
 সাধন করিতে নিজ সাধের মনন ;
 জান না হৃদয়ে কভু নিরাশা কেমন ।
 চলিলা অসুরপতি মহিষী সংহতি,
 ঠিলা প্রাচীরপরে, নিরখিলা স্তরে স্তরে,
 অকুল সাগর তুলা সুরাসুরধন ;
 নিরখিলা স্বর্গময় স্রোতর অচল ॥
 শোভিছে অমরা-প্রান্তে—সহস্র-শিখর
 ঠেছে অনন্ত ভেদি, যেন কল্পনার বেদি,
 সুর-বিমোহিনী মূর্তি, সাজান রয়েছে !
 নির্মল কিরণমালা সর্বাঙ্গে মেজেছে ।
 গান সে শিখরে তার,—আহা, কিবা শোভা তার,
 গায় কিরণেতে মিলি, খেলিতেছে ঝিলি মিলি,
 দেখায় তর্জনী তুলি, দম্ভজমহিষী—
 বসিয়া সুরেশ-কান্তা উজলিছে দিশি,

পদতলে ইন্দুবালা মলিনবদনা—
 শীর্ণালস কলেবর, অক্ষুট কুম্ম-ধর,
 মধ্যাহ্নের সূর্য্যতাপে বিরস যেমন,
 নিশ্চল, অলস, অর্ধমুদিত নয়ন ;
 কাছে রতি শুকুমতি, চপলা অচলা,
 হেরিছে সমরক্ষেপে যুদ্ধচিত্ত করজনে—
 চারু চিত্রপটে যেন তুলীর লিখন !
 নিরখি দম্ভজরাজ বিশ্ময়ে মগন ।
 বিশ্ময়ে মগন দৈত্য কতক্ষণ থাকি
 করিল নাসিকা-ধ্বনি, গরজিল যেন কণী,
 লক্ষ ছাড়ি লজ্জিতে স্রোতর দেহ বাড়ে ;
 হেন কালে সুরাসুরে সিংহনাদ ছাড়ে,—
 পুরিয়া সমরক্ষেত্র সেনা-কোলাহল
 সহসা শূন্যেতে উঠে, রথ অথ বেগে ছুটে,
 করিব্রজ শুণ্ড তুলি গর্জিল ভীষণ,
 বাজিল পটহ, ভেরী, দামা, অগণন ।
 নিমিষে পালটি নেত্র দেখিলা প্রাক্ষণে
 রুদ্রপীড় রথে রথী, যেন বিদ্যাতের গতি
 ছুটিছে বাহিনী-অগ্রে, উঠেছে পতাকা,
 ভঙ্কর রাহুরূপ কেতু-অঙ্গে আঁকা ।
 নিরখি ভুলিয়া দৈত্য সকল ভাবনা ;
 স্থির-নেত্রে শুকবৎ, একদৃষ্টে চাহি রথ,
 দেখিতে লাগিলা বৃত্ত অনন্তমানস
 রথের তরঙ্গগতি, অথের তরস ।
 সমর-আহ্লাদে চিত্ত সদাই বিহ্বল,
 তাহে পুত্র যুদ্ধসাজে, প্রবেশিছে শত্রুমাঝে,
 নিরখি অপূর্বভাবে হৃদয় মণিল,
 অদ্বুত আনন্দশ্রোত চিত্তে প্রবাহিল !
 দেখিলা অসুর, সুর-মধ্যস্থলে আসি
 স্থির হৈল রথগতি, অতুল আনন্দমতি
 পুত্রের সমরসজ্জা হেরে বুজা সুর—
 রতন-সম্ভবা বিভা উজলিছে ধুর ;
 শুভ সারসের পুচ্ছ মণিগুচ্ছে নত
 হুলিছে শীর্ষকে বাঁকা, অকৃত্রাণে অঙ্গ ঢাকা,
 হীরকমণ্ডিত অসিমুষ্টি কটিতটে,
 সারসনে অসিকোষ হুলিছে দাপটে ;
 বক্র ধনু বামকরে ; রথ-অঙ্গে শোভে
 হেমময় নানা তুণ, নানাবর্ণ ধনুগুণ,
 শাণিত কুপাণশ্রেণী, গদা, প্রক্ষে ডন,
 ধনুর্দণ্ড, বিবিধ আয়ুধ অগণন ।

ধ্বংসপূৰ্ণ করতল উঠি মহেঘাস
 দাঁড়াইলা রথোপরে, গম্ভীর বীরশব্দ শ্রবণে,
 কহিলা সম্ভাষি স্ততে, প্রফুল্ল নয়ন—
 “হে সারথি, আজি মম সফল জীবন ;
 দুৰ্জয় ত্রিদশনাথে সমরে সম্ভাষি
 পরিব অতুল বশ, উজ্জল করি শিরস,
 রাখিব অক্ষয় ধ্যাতি অশ্রমমণ্ডলে,
 দেখাব কাম্বুক-শিক্ষা সুররাধি-দলে !
 জানি মৃত্যু স্থনিশ্চিত বাসবের হাতে,
 আজি এ সমরাজনে, তাজিব অক্ষুণ্ণ-মনে,
 এ দেহ, হে স্তবর—সৌভাগ্য আমার
 ভালে না লিখিলা ভাগ্য অশ্রু মৃত্যু ছার !
 ত্রিলোক-অজ্ঞেয় ইন্দ্র জিদিবের পতি,
 শরক্ষেপ-প্রথা যার, বীর-চক্ষে চমৎকার,
 তার সনে আজি রণে যুঝিব হরষে,
 এ মরণে কার মনে সূখ না পরশে ?
 সারথি, মৃত্যুর চিন্তা যুচেছে এখন,
 আজি সুরাসুরগণ, দেখিবে অদ্ভুত রণ,
 দেখিবে বীরের মৃত্যু অদ্ভুত কেমন ;
 এক কথা, সারথি হে, রাখিও স্মরণ,—
 অস্তিম-শয়নে যবে দেখিবে আমার,
 দেখো যেন শত্রু কেহ রণক্ষেত্রে এই দেহ,
 স্থগিত চরণে নাহি করে পরশন,
 রাক্ষস পিশাচে যেন না করে ভক্ষণ ॥
 এই অগ্নিচক্র রথ লভিহু যা রণে,
 হারাইয়ে হতাশনে, দিও হে পিতৃচরণে,
 দিও পরে এই মম অঙ্গ-আচ্ছাদন,
 বলো—রুদ্রপীড-সাধ হয়েছে সাধন !
 এই অর্ঘ্য, সূত-শ্রেষ্ঠ, দিলেন জননী
 রক্ষিতে সমরক্ষেত্রে, তাঁর প্রাণাধিক পুত্র,
 দিও জননীরে পুনঃ, বলিও তাঁহার,
 মৃত্যুকালে এই অর্ঘ্য ধরিহু মাধায় ।
 দিও, সূত, এ সারসপুচ্ছ মণিময়,
 উজ্জল শীর্ষকপরে, আজি বাহা শোভা করে,
 দিও ইন্দুবালা-করে করিতে স্মরণ
 উন্মাদিনী-প্রেমে যার মুগ্ধ আক্রোশ ;
 বলো তারে, সারথি তে” বলিতে বলিতে
 কপোলে সলিলধারা, বরে হিমবিন্দু-ঝারা,
 ভাবি সে হৃদয়ময়ী স্নেহের পুতুলী ;
 খনখাসে কণ্ঠরোধ—নীরবিলা বলী ;

বসিলা সমরাসনে ভীম শব্দ নাদি,—
 বাজিল চন্দ্রভিধ্বনি, ঘন ঘন ঘন বনি,
 বাজিল সমরতুরী যুড়িয়া প্রোঙ্গণ,
 দানবের সিংহনাদে কাঁপিল গগন ।
 হেরি যড়ানন শীঘ্র সেনা-অগ্রভাগে
 আইলা নক্ষত্রগতি, স্বদল বিপক্ষ মণি,
 দাঁড়াইল শিখিধ্বজ ধর ধর ধরি ;
 উড়িল বিশাল কেতু শূন্য শোভা করি ।
 কহিলা উমানন্দন জলদ-গর্জনে,—
 যুধিষ্ঠে নিমন্তর সব, রণতুর্যা ঘনরব,
 রণেবু স্বর্ঘরশব্দ, হস্তীর গর্জনে,
 হয়ব্রজ শুক্লাব উন্নত শ্রবণ ;—
 কহিলা জলদশনে—“রে দান্তিক শিশু,
 বহিরে নিবারি রণে, উন্নত হইলি মনে,
 অমর-সেনানী-অগ্রে আ(ই)লি একা রথী—
 ভুলিলি শমন-ভয়, আরে ছন্নমতি ?
 যে শিবিরে আদিতে মহারথিগণ,
 এক একজন যার নিমিষে ব্রহ্মাণ্ড ছার
 বিক্রমে করিতে পারে, অবহেলি তার,
 সমরে পশিলি একা অবোধের প্রায় ?
 না চিনি নি প্রচণ্ড মার্ত্তও গ্রহনাথে ?
 পবন ভীষণ দেবে, সিদ্ধ যারে নিত্য সেবে,
 আক্রুদ্ধ বরণ পাণী ? যম দণ্ডধরে ?
 ফণীজ বাহুক ফণাধর-কুলধরে ?
 ভীম অঙ্গারক কুজ, সৌরি শনৈশ্চর,
 বৈনতেয় খগেশ্বর, নৈঋত নৈঋতধর,
 জয়ন্ত বাসবপুত্র অসীম সাহস,
 আমি দেব-সেনাপতি ভবেশ-ঔরস ।
 এ বীরবৃন্দে মাঝে বল কার সনে
 যুঝিবি সাহস করি ? যুঝিবি রে ধ্বংস ধরি,
 দেবের বিক্রম কত দান্তিক বালক—
 সমুদ্র শুবিতে চাও হইয়া শুবক ?”
 “হে পার্শ্বতীসূত” দর্পে উত্তরি তখন,
 কহিলা ব্রতনয়, “পাবে শীঘ্র পরিত্র,
 শিশু কি প্রাচীন এই অশ্রু-আত্মজ—
 রণে অগ্রসর শীঘ্র হও শিখিধ্বজ ;
 কি ফল বিচারি কার সনে করি রণ—
 করেছি অলজ্ঞা পণ, পরাজিব সর্বজন,
 নির্দেব করিব স্বর্গ আজি এ সমরে,
 নতুবা তাজিব প্রাণ ব্যাকুলি অমরে ;

বত জন, যেবা ইচ্ছা হও অগ্রসর,
নহিব বিযুথ আজ, সাধিতে বীরের কাজ—
আজি সময়ের গণ উদ্ধাপন মম,
ঘুচাব সময়ে পশি দেব-চিন্ত্রম ।
ভেটিব সময়াক্ষনে স্বরনাথে আজি—
বীরচক্ষে চমৎকার, শিঞ্জিনীর ক্রীড়া তাঁর,
দোধব সে জ্বার ভঙ্গী নাহি চাহি আন,
আশু পূর্ণ কর আশা ধর ধনুর্ধর ।”
বলি সবাসাচী বৃদ্ধসুত ধনুর্ধর,—
দ্ব্যুহন্তে ধরশর, ফেলিল শত্ৰু' পর,
লক্ষ্য করি বরুণ, পবন, প্রভাকরে,
সেনাপতি শিখিন্ধরে বিক্রি ধরশরে ।
বাজিল ছন্দুভিধনি স্বর্ণ কোলাহলি,
বাজিল সময়-শঙ্খ, ভৌরুর প্রাণে আতঙ্ক,
ঝড়গতি চারি রথ ছুটিল সম্মুখে,
উড়িল ধূলির জাল গাঢ় অন্নয়ুখে ;
চারি কোদণ্ডের ছিলা বধিরি শ্রবণ
গৌ শব্দে একেবারে, নিনাদিল চারিধারে,
ছুটিল কলঙ্কুল তারারশি হেন ;
ছুটে ঘনঘটা-কোলে তড়িঘতা যেন ।
ছুটিছে নৈঋত হ'তে ভাস্করের রথ,
তজস্কর সাত তর, নাসাতে পবন বর
ক্ষুরে না পরশে ক্ষণে মনঃশিলাতল—
ক্রোধিত তপনতেজ সন্দন উজ্জল ;
অগ্নিকোণে বরুণের শঙ্খময় রথ
টিল মেঘের মস্ত্রে, ফেনরাশি নাসারঞ্জে,
চারি কৃষ্ণ হয় ফেনময় কলেবর,
শতচক্র বায়ুগতি ঘুরিছে ঘর্ষর ॥
ঈশানে পার্শ্বতীসুত-সুন্দন ভীষণ—
শাল কেতন চূড়ে, উড়িছে আকাশ ঘূড়ে,
খেলে যেন ইন্দ্রধনু আভা ছড়াইয়া
অখের তরলগতি তরঙ্গ জিনিয়া ।
বায়ুকোণে পবনের শত্ৰুদের খেলা—
কিরণের রেখা, যায় কি না যায় দেখা,
ছুটিছে মানসগতি জিনিয়া তরসে,—
কুরঙ্গ অঙ্কিত কেতু গগন পরশে ।
দেখিয়া দম্ভজসুত সময়-কুশলী
জা দিলা সারথিরে, মণ্ডলে মণ্ডলে ফিরে,
বেগে চালাইতে অথ—না হয় যেমন
শরলক্ষ্য কণকাল ঘোটক স্তম্ভন ।

বিজলীর বেগে যেন ঘুরিতে লাগিল
চক্রাকারে মহারথ, অনল-শূলিদব ।
ক্ষিপ্রহন্তে রুদ্রপীড় ভীম ধনু ধরি,
কিবা শিলা অদভূত চারি রথোপরি
হানিতে লাগিল শর শিলাধারা৷৷ ;
চক্রাকারে শূত্রপর, একে ঘেরি অন্ততর ।
মণ্ডল-আকারে বারি-লহরী যেমন,
ছুটিল তড়িৎগতি বিচিত্র মার্গণ,
পড়িল ভাস্কর-রথ-চূড়া আচম্বিতে :
কাঁপিল স্বর্গাস্তম্ভন, শরাঘাতে ঘন ঘন ;
বরুণের তুরঙ্গম বাণেতে অস্থির,
ধারাকারে কৃষ্ণ-অঙ্গে ছুটিল কৃধির ।
অচল বায়ুর রথ-তরঙ্গ উধাও,
শতধনু ধনুগুণ, বাণ-মুখে উড়ে তুণ,
ধনুশূত্র প্রভঞ্জন নিমিষে বিকল,
ছুটিতে লাগিল বেগে ভ্রমি রণস্থল ।
অস্থির পার্শ্বতীসুত বৃদ্ধসুত-তেজে—
এই নিবারিছে শর, তখনি যুদ্ধোপক
সর্ব-অঙ্গ কলেবর শরজালে ঢাকা,
সম্মুখে কাঁপিছে রথ—ভয় চূড়া, পাখা ।
চমকিত দেবগণ, ইন্দ্র চমকিত ;
উন্মত্ত অমর-দল হেরি দৈত্যসুত-বল,
সুরাসুর দুই দলে ধনি ঘন ঘন—
“সাধু রুদ্রপীড় সাধু বৃদ্ধের নন্দন !”
অধীর সে ধনি শুনি তনু পুলকিত
উল্লাসে দম্ভজনাথ উচ্চৈঃস্বরে অকস্মাৎ
“সাধু রুদ্রপীড়” বলি নিষন চাড়িল,
দূর শূন্তদেশে যেন জলদ গর্জিল ।
দেখিল অমর-সুর প্রাচীর-শিখরে
গাঢ় ঘনরাশি প্রায় বৃদ্ধাসুর মহাকায়
দাঁড়াবে বিশাল হস্ত শূন্তে এসারিয়া,
আশীর্বাদ করে যেন পুত্রে সঙ্কেতিয়া ।
চঞ্চল নিবিড় কেশ উড়িছে পবনে,
বিশাল লগাটস্থল শ্রবণে বীর-কুণ্ডল,
তটিনী-বেষ্টিত কটি প্রসৃত উরু,
তিন নেত্রে অরুণের ইরক্তিমা পরশ ।
বৃদ্ধে হেরি দেব-বোধ পদাতিকদল,
ভীত কুরঙ্গের প্রায়, বেগে শত দিকে ধার,
রণক্ষেত্রে নিক্ষেপিয়া চর্য প্রহরণ ;
পালটি ফিরিয়া নাহি করে দরশন ।

নিরখি উদ্দেশে বৃত্তে ধনু হেলাইয়া
 রুদ্রপীড় প্রণমিলা, কণ কাস্ত ধনু ছিলা,
 আবার কোদণ্ড বাতি টানিয়া শিজিনী—
 চমকিলা জা-নির্বোধে অমরবাহিনী ।
 অর্ধেখা অমররথী ; সরোবে তখন
 আজ্ঞা দিলা তিন জন, চালাইতে অনুকণ,
 রুদ্রপীড়-রথ-মুখে-নিজ নিজ যান,
 সতর্কে কোদণ্ড ধরি করিল সন্ধান ।
 চলিল দৈত্যারি-রথ অব্যর্থ গতিতে,
 না মানি শরের গতি, না মানি বিপথ পথি,
 অবিচ্ছেদে ঋজু-গতি চলিল সম্মুখে—
 তুর্বার বিশিখ-স্রোতোবেগ ধরি বুকে !
 তিন মুখে তিন দেব সুরধি নিপুণ
 বরুণ বারিধীধর, গ্রহপতি প্রভাকর,
 তারক-সুদন শূর পার্কীতীনন্দন—
 অন্তরীক্ষে গদাহস্তে ভীম প্রভঞ্জন ।
 রুদ্রপীড়-রথগতি মনভূত ক্রমে,
 ক্রমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতর, চক্রে ভ্রমে রথবর,
 শেষে স্থির মধ্যস্থলে নিবারি গমন ;
 হেরি সুরধিবৃন্দ ছাড়িল গজ্জন ।
 “মা ভৈ মা ভৈ” শব্দে ভীষণ নিনাদি
 কহিল দহুভেদর, “হের পুত্র ধনুর্ধর,
 কণকাল নিবার এ সুর-রথিগণ,
 এখনি বাহিনী সঙ্গে প্রবেশি বরণে ।
 গোবর্গ, শালিবাহন, গাধি, ঘটোৎকচ,
 সৌমধ্যুতি, ভূগতি, হে দৈত্য রথিক-পতি,
 বীরেন্দ্র-পৃষ্ঠেতে শীঘ্র হও অগ্রসর”—
 রণক্ষেত্রে চাহি উচ্চৈ ডাকি দৈত্যেশ্বর
 নামিলা প্রাচীর হতে—এখানে ত্বরিত
 মিলি সুর-রথিগণ, আরন্তিলা মহারণ
 ঘেরি রুদ্রপীড়-রথ বিষম হুকারি
 দৈত্যাস্ত-শররাশি শরেতে নিবারি ;
 কাটিলা ভাস্কর অগ্নি স্তম্বনের চূড়া
 কাটিলা রথের চক্রে, তারকারি-শরে বজ্র,
 বরুণ শাণিত অস্ত্র হানিতে লাগিলা ;
 সদাগতি গদা ধরি কোণেতে ছুটিলা—
 লক্ষ লক্ষ প্রদক্ষিণ করি চারিদিকে
 ঘন ঘন ঘোর ঘাতে, রথচক্র পাতে পাতে,
 চূর্ণ কৈলা কণকালে অশ্বের বন্ধনী,
 ছিঁড়িলা নিমিষে চূর্ণ যুগন্ধর অগ্নি ।

অচল দেখিয়া রথ দহুজকেশরী
 লক্ষ দিয়া রণস্থলে, নামি মনঃশিলাতলে,
 সিংহ ঘেন দাঁড়াইল কিরাত-বেটিত,
 দীপ্ত তরবারি বেগে মস্তকে ঘূর্ণিত ;
 শত খণ্ডে খণ্ড কৈল পবনের গদা ;
 নিমিষে কার্ম্মক পুনঃ, লগ্নে করে দিলা গুণ,
 শিজিনী অপূর্ব রঙ্গে খেলিতে লাগিল,
 কণে কণে শরজাল গগনে ছুটিল ।
 আঘাতিল প্রভাকরে বরুণে আঘাতি,
 আচ্ছাদি কুমার-অঙ্গ, শতদিকে হয়ে ভঙ্গ,
 পড়িতে লাগিল, ঢাকী শতাজ গগন,
 বিমূখি সংগ্রামে শরদগ্ধ প্রভঞ্জন ।
 তখন পার্কীতপুত্র দেব-সেনাপতি
 দিব্য অস্ত্র ধরি করে, দ্বিখণ্ড করিয়া শরে,
 রুদ্রপীড়-শরাসন ভীষণ আঘাতে—
 নিমিষে বীরেন্দ্র ধনুঃ নিলা অস্ত্র হাতে ;
 না টানিতে শিজিনী প্রচণ্ড দিবাকর
 খণ্ড করি খুরে খুরে, কোদণ্ড ফেলিলা দূরে,
 বসাইলা চাপে অস্ত্র ঘোর আভাময়,
 নিরখি তিলাকি কালে বৃত্তের তনয়
 ধুমদণ্ড—ধুমকৈতু আকৃতি ভীষণ—
 ধরিলা সাপটি করে, বাহিরিল খরে খরে,
 কিরণের রেখাকারে গগনে বিস্তারি
 তাম্রময় শলাকা সহস্র সারি সারি ।
 ঝাপটে ঝাপটে ঝাড়ি যে দিকে হেলায়ে
 ধরিছে আকাশমুখে, সেদিকে শলাকা-মুখে,
 শিলাকারে ধাতুর বর্জুল বাহিরিছে,
 ঘোর শব্দে শূন্যমার্গ ছিঁড়িয়া ছুটিছে ;
 কণকাল কভু যাহে পরশে বর্জুল
 ছিন্ন-ভিন্ন চূর্ণকার, অদৃশ্য করি উড়ায়,
 চিহ্ন নাহি রহে তার দেখিতে কোথায় ।
 ভীষণ বর্জুল হেন কোটি কোটি ধায় ।
 লণ্ড-ভণ্ড দেব-রথী বিমান-মণ্ডলী ।
 প্রচণ্ড নিনাদ ঘন, শলা-মুখে বরিষণ,
 ধাতুর বর্জুল পিণ্ড ঝলকে ঝলকে,—
 ভাকে রথ ধনু অস্ত্র পলকে পলকে ;
 ভাকে প্রভাকর-রথ কার-দগ্ধ ঘেন ;
 বরুণের দিব্য বান, কণমধ্যে থান থান,
 কোটি খণ্ডে কাণ্ডিকের বিমান ভাঙ্গিল,
 দেবরথি-কুল ভরে রণে ভঙ্গ দিল ;

তখন দেবেন্দ্র ইন্দ্র সাপটি কাশ্মুক
 ব্রহ্মসর হৈলা রণে, টঙ্কারি ভীষণ স্বনে,
 দিবা চাপে বসাইলা অস্ত্র খরশাণ,
 টানিলা ধনুর জিলা করিয়া সন্ধান—
 ছাটিল বিদ্যাগতি নিঃশেষে অঘরে
 শাণিত মহাশর, পড়ে ধুমদণ্ড'পর,
 কাঁপিতে কাঁপিতে খণ্ড তখনি নিমেঘে,
 হইল সে ধুমদণ্ড কাশতৃণবেশে ।
 উড়িল শলাকাকুল দণ্ডমুষ্টি ছাড়ি,
 বাজিছে গগন-তরু, যেন পরমাণু-অণু,
 অদৃষ্ট হইলে শূন্যে কোটি পথে ছুটি ;—
 রক্তপীড়-হাত হ'তে পড়ে দণ্ডমুষ্টি ।
 নিকটে আসিয়া ইন্দ্র প্রসন্নবদনে
 ত সাধুবাদ দিয়া, বৃদ্ধস্বতে বাধানিয়া,
 কহিল “সুধাশি, ধনু শরশিক্ষা তব
 দেখাইলে বীরবীৰ্য্য আজি অসম্ভব ;
 এখন প্রস্থান কর রণস্থল ছাড়ি ;
 গ্রাম না কর আর, মনোমত পুরস্কার,
 পেয়েছ হে বৃদ্ধস্বত লভ গে বিশ্রাম,
 নহে দ্বন্দ্ব তব সনে না চাহি সংগ্রাম ।”
 কহিল দহুজনাত্ম-তনয় বাসবে—
 হে ইন্দ্র মেঘবাহন, শুনিয়াছ মম পণ,
 স্বর্গেতে থাকিতে দেব না ফিরিব রণে,
 জীবিতে লজিয়া পণ ফিরিব কেমনে ?
 বৃথা আকিঞ্চন ওই সুরেন্দ্র বাসব,
 রেছি জীবনপণ, করিব তা উদ্‌যাপন,
 আজি পুরাইব মম জীবনের আশা,
 মরিতে বস্তুপি হর মিটাব পিপাসা—
 মিটাব পিপাসা যুদ্ধ করি তব সনে,
 জি এ সময়ক্ষেত্রে, দেখিব প্রকৃত-নেত্রে,
 জ্যা-বিজ্ঞান তোমার কোদণ্ডে সুরেশ্বর,
 ধর ধনু, ঘোষবাক্য রাখ ধনুর্ধর ।”
 বুঝাইলা নানামত ইন্দ্র মহামতি
 রে হইতে ক্রান্ত, দৈত্যস্বতে রণশ্রান্ত,
 দ্বন্দ্বযুদ্ধে অসম বিপক্ষে সংঘাতিতে
 সত্তত বিরাগ-ভাব দেবেন্দ্রের চিতে !
 নারিলা বুঝাতে যদি, কহিলা তখন
 রথ আরোহণ, শরবেগ সংবরণ
 কর তবে পার যদি বেগ নিবারিতে ।”
 আত্মা দিলা সারথিরে অন্তরথ দিতে ।

মাতলি অপূর্ব যান ঘোপাইল ভরা—
 বৃদ্ধস্বত দ্রুতগতি, ক্ষণে আরোহিলা তথি,
 বাছি বাছি প্রহরণ তুলিলা তাহার ;
 ছুটিল অমররথ অপূর্ব প্রধার ।
 বাজিল অদ্ভুত রণ হুই ধনুধরে ;
 কে বার্ষিতে পারে তাহা, ভুবনে অতুল বাহা,
 সুরেন্দ্র অমরপতি ধাত ত্রিভুবন—
 মহাঘোড়া ধনুর্ধর দহুজ-নন্দন ।
 কিবা কোদণ্ডের গতি—শিজিমৌর ক্রোড়া
 ফিরিছে বিমানঘর, রণক্ষেত্রে সমুদ্র
 ক্ষণে দূরে—ক্ষণে কাছে—ঘেরি পরম্পরে,
 সহসা সংঘাত ঘন—আবার অন্তরে !
 ফিরিছে বিপুলবেগে, না পরশে তব
 চূড়া-অঙ্গ কেহ কার, ঘন রঙ্গে নৃত্যকার,
 নর্ভকের সঙ্গে ফিরে প্রেমোদ মন্দিরে—
 না ঠেকে বাহতে বাহ—শরীরে শরীরে ।
 কখন দৈত্য-বিমান পুষ্পকে লজিয়া
 শূন্যে উঠি ক্ষণকাল, বিস্তারে বিশিখজাল,
 সৌদামিনী খেলে ঘন নিঝরে ভাঙ্গিয়া ।
 আবার ইন্দ্রের রথ নিকটে আসিয়া,
 পবন বিদারি বেগে মহাশূন্যে ধায়,
 দেখিয়া কপোতে দূরে, শূন্যে ঘন ঘূরে ঘূরে,
 হুই বাজপকী ফিরে পক্ষ সাপটিয়া,
 নখে খণ্ড খণ্ড দেহ, রুধিরে ভিজিয়া ।
 কখন বহু অন্তরে অচল সমান
 হুই ব্যোমযান স্থির, ধনু ধরি হুই বীর,
 খেলার শর-তরঙ্গ দেখিতে অদ্ভুত ।
 নিঃশব্দে অনন্ত-দেহে অযুত অযুত
 ঘুরয়ে মণ্ডলাকারে হুই শরশ্রেণী,
 প্রান্ত-সীমা অহুমান, দূরস্থিত হুই যান,
 তরঙ্গ আসিছে এক, ছোটো অস্ত্র ঝারা—
 হুই কেন্দ্র-মাঝে ঘন বিদ্যুতের ধারা ।
 সুঝিল এ হেন রূপে সমর-নিপুণ
 ধনুর্ধর হুই জন, চমকিত ত্রিভুবন,
 বতরুণ রক্তপীড়-অস্ত্র না ফুরায়—
 নেহারে অস্তুর সুর অসাড়ের প্রার ।
 যে মুহূর্তে নিঃশেষ হইল তার তৃণ,
 তখনি ইন্দ্রের শর, বীরেন্দ্র শতাব্দ'পরে
 পড়িল সহস্র শরে জর্জরিত তরু,
 খসিল শীর্ষক শিরে, করতলে ধনু ;

পড়িল ত্রিদিবতলে সারথি সহিত
শূত্র ছাড়ি বোম্বধান, অচ্ছিন্ন নাহিক স্থান,
ত্রেতাযু কর্তৃপতি শরিতে অস্থির,
পড়িল গভায়ু যথা জটায়ু-শরীর।
উঠিল সময়ক্ষেত্রে হাহাকার ধ্বনি ।

আকুল দমুজদল, বক্ষঃ ভিজাইয়া জল
পড়িতে লাগিল স্রোতে, ভাসায়ে নয়ন ;
নীরব অমরদল বিযগ্ন-বদন ।

উঠিল সে কোলাহল—ক্রন্দন-কল্লোল
কনক-সুমেধ-শিরে, নেত্রযুগে ধীরে ধীরে
শতীর শোকাশ্রুধারা বহিতে লাগিল,
সহসা বিবর্ণ-ভক্ষু—চপলা কাঁপিল ।
জিজ্ঞাসিল ইন্দুবালা আতঙ্কে শিহরি,

“কে পড়িল রণস্থলে, কোন্ বামা-হৃদিতলে
আবার হৃদয়নাথ ঘাতিল আমার—
কার ভাগ্যে ভাঙ্গিল রে সুখের সংসার ?”
চপলা অক্ষুট-স্বরে রুদ্রপী নায়

উচ্চারিল অকস্মাৎ হৃদে যেন বজ্রাঘাত,
না পশিতে সে বচন শ্রবণের মূলে—
পড়িল দানববধু ইন্দ্রজায়া-কোলে !
শুকাইল ইন্দুবালা—নিদাঘের ফুল !

হার রে সে রূপরশি, যেন স্বপনের হাসি,
লুকাইল নিদ্রাকোলে—ফুটিবে না আর !
ছিন্ন যেন শটীকোলে লাভণ্যের হার !
“কেন রে, চপলা, হেন নিদারুণ হ’লি ?

কেন সে দারুণ ঋষ, ঘুচায়ে সুরভি বাস,
পরশিল এ কুস্মে ?”—বলি হৃদে তুলি
ধরিল ইন্দ্রের রামা সে স্নেহ-পুতলী !
এখানে সময়দ্বন্দ্বেনে সুরেশ্বর-কাছে

যুড়িয়া যুগল কর, নয়নে শোকাশ্রু থর,
রুদ্রপীড়-সারথি কহিছে ধেমদ্বরে—
গহবরের মুখে যথা গিরি-ধারা ঝরে ।

“পূরাও সদয় হয়ে হে অমরনাথ,
কুমার-বাসনা আজি, প্রভাতে সময়ে সাজি,
আইলা যখন বীর কহিলা আমার—
এক কথা, সারথি হে, আদেশি তোমায়,
দেখিবে অন্তিমকাল যখন আমার,

দেখো যেন রণস্থলে মম দেহ শত্রুদলে
চরণে পরশি কেহ না করে হেলন—
রাক্ষস-পিশাচে যেন না করে ভক্ষণ ।

এই অগ্নিচক্ররথ লভিহু যা রণে
হারাইরে হতাশনে, দিও হে পিতৃচরণে,
দিও পদে এই মম অঙ্গ-আচ্ছাদন,
বলো—রুদ্রপীড় সাধ হয়েছে সাধন ।’
সে রথ-উৎসব এবে, হে অমরনাথ,

আজ্ঞা দেহ বীরতস্থ, কবচ শীর্ষক ধনু,
লয়ে তাঁর পিতৃপদে সমর্পণ করি—
পূরাও বীরের সাধ, হে বীরকেশরি !”
বাসব ত্রিদশপতি সারথি-বচনে

কহিলা—“শুন রে সূত, দৈত্যসুর অদভুত
দেখাইলা রণে আজি সমর-কৌশল,
শুক সুরাসুর তার হেরি ভুজবল ।
এ হেন বীরের শব পবিত্র জগতে ;

চিন্তা নাহি কর চিতে, আমি সে দিব বহিতে
এ বীরেন্দ্র-মৃতদেহ, নিজ পুষ্পরথ—
ইথে লয়ে পূর্ণ কর বীর-মনোরথ ।”
সারথি সজলনেত্রে সুরেন্দ্র-আদেশে

সৈনিক সহায় করি, তুলিয়া পুষ্পকোপরি
রুদ্রপীড়-মৃততনু অস্ত্রাদি ভূষণ ;
ইন্দ্রাদেশে শব সঙ্গে ফিরে দৈত্যগণ ।
বাজিল সময়বাত্ত গন্তীর নিনাদে ;

রথ-পার্শ্বে সারি সারি, চলিল পতাকাধারী
পদাতি, মাতঙ্গ, অশ্ব পশ্চাতে চলিল—
ধীরে ধীরে অমরার দ্বারে প্রবেশিল ।

ত্রয়োবিংশ সর্গ ।

পুস্ত্রে আশ্বাসিয়া বৃদ্ধ, ফিরিয়া আলয়ে,
করিল সমর-সজ্জা, রণক্ষেত্রে থরা
প্রবেশিলে পুস্ত্রের সহারে । আজ্ঞা দিলা
বোধবুদ্ধে সময়ে সাজিতে অচিরায়ৎ ।

সহস্র কোদণ্ডধর শত যুদ্ধে ষার
যুদ্ধি দেবরথি-সনে যথি সুরদল,
লভিলা বিপুল বশঃ অভুল উৎসাহে
সাজিতে লগিলা দৈত্য-আদেশে তথনি ।

ফিরিলা সভামণ্ডপে বৃত্ত মহাসুর ।
 মহাপাত্র স্মিত্রে চাহিয়া ধীরভাবে
 কহিতে লাগিল বৃত্ত, “কি কৌশল ধরি
 যুঝিবে দানবগণ—রক্ষিবে নগরী ?
 কে রক্ষিবে পূর্বদ্বার, কেবা সে দক্ষিণে
 থাকিবে স্বদল সঙ্গে ? কোন্ সেনাপতি
 পশ্চিম তোরণ রক্ষা করিবে বিপদে ?
 কেবা সে উত্তর-দ্বারে গ্রহরী নিয়ত ?”
 হেনকালে ঘোরতর ক্রন্দন-আরাব
 উঠিল বিমানমার্গে ; শুক সে সভাজন
 শুনি সে ক্রন্দনস্বর ; সে নিনাদে
 ইচ্ছারি দহুজেখর, চাহি অমাত্যেরে,
 জিজ্ঞাসিলা “কোন্ বীর অব্যাহত পড়িলা
 শরাঘাতে ? কহ, হে সচিব, সহসা এ
 কেন হাহাকার ? কেন হেন কোলাহল
 শুভক্ষণে, হে স্মিত্র, লভিলা জনম
 দানবের কলে পুত্র বীর রুদ্রপীড় !
 ধন্য রণশিক্ষা তার—ধন্য বাহুবল !
 সফল সাধন এত দিনে ! ভূজ-বলে
 সমূহ অমর-সৈন্য নিবারিলা একা ;
 জিনিলা সমরে বহু হনিবার দেব ;
 জিনিলা কুবের ভীম-বলী ; বিমুখিলা
 রুদ্ধে একাদশ—রণে রোদ্র তেজ যার ;
 ইচ্ছের নন্দনে খেদাইলা ফের হেন ।
 নিঃশত্রু করিলা পুরী ; প্রাচীর-বাহিরে
 মথিছে সমরে এবে অমর-বাহিনী
 দুর্ভাগ্য বিশিখজালে । স্বচক্ষে দেখিছ—
 সে দুর্জয় সাহস, সমর-নিপুণতা,
 চারি মহারথী সঙ্গে যাবছে একাকী !
 জানি, মস্ত্রি, জানি তার বীর্য-রণোল্লাস,
 পারে সে যুঝিতে একা প্রচণ্ড ভাস্করে,
 ভীমবলী প্রভঞ্জে, কিংবা শক্তিধরে,
 কিংবা মহাপাশধারী ব্যারিকুলনাথে ;
 কিন্তু সুরপতি ইচ্ছ, কি জানি উৎসাহে,
 একাকী ভেটয়ে পাছে ? মস্ত্রি হে, সম্বর
 আজ্ঞা দেহ রাখিবুলে হইতে বাহির ।”
 হেনকালে রুদ্রপীড়-সারথি বহ্লিক
 রাখিলা পুষ্পকরথ অঙ্গনের মাঝে !
 নতমুখে স্তম্ভতাকি-বৃন্দ পাড়াইল ;
 বৃহদ্রথ রণ-বান্ধ বাজিল গজাঘরে ;

শিহরিল সভাসীন অসুরমণ্ডলী ;
 কাঁপিল বৃত্তের বক্ষঃস্থল ঘন বেগে ;
 বহ্লিক সভল-আঁখি রথ হ’তে নামি
 কুমারের রণসজ্জা লয়ে ধারে ধীরে
 প্রবেশিল সভাতলে । হেঁটমুখে আসি
 রাখিলা দহুজরাজ-চরণের তলে,
 সুদীবা কবচ, আভাময় সুরমেশলা,
 অসি—কোষ—নিসঙ্গ—কামুক—চক্রহাস
 রাখিলা, হায়, ফাল অশ্রুধারা, শীর্ষক
 শোভিত সারসপুচ্ছ গুচ্ছে নোহর ।
 দৈত্যরাজে নমি, দাঁড়াইলা ষোড়হস্তে ;
 কহিলা কাঁদিয়া—“প্রভু, কি আর কহিব ?”
 বৃত্তাসুর, পুত্রশোক অদীর হৃদয়,
 অশ্রুবিন্দু নেত্রকোণে সহসা ঝরিল,
 কহিতে লাগিল স্মৃতে—হায়, বাহুবল
 বনরাজ-মাঝে যথা—“হবে না বলিতে ।
 বাস্তা তোর, রে বহ্লিক, জেনোছ সকলি,
 দৈত্যকুলোচ্ছল রাব গেছে তন্তাচলে !”
 দূরে নিক্ষেপিলা শূল এখন নিফল ।
 নীরবে বসিলা মহাসুর । ক্ষণ পরে
 তুলিয়া লইয়া বক্ষে পুত্রতমুচ্ছদ ;
 চাপিয়া হৃদয়ে ধরি, পুত্রে পাইয়া যেন
 আলিঙ্গন দিলা তায় করিয়া চুষন ।
 কবচ, শীর্ষক, নেত্রনীরে ভিজাইয়া ।
 উচ্ছ্বাসল সভাস্থলে শোকের নিশ্বাস ।
 যথা যুহু যুহু স্বরে সাগর-হিল্লোল
 উচ্ছ্বাসে বেলায় পড়ি, সঙ্গুগর্ভে ববে
 ভাবে কোন নীরকতা, যুহু-শ্বাসে তথা
 উচ্ছ্বাসিল সভাজন রুদ্রপীড়-শোকে !
 শোকাকুল বহ্লিক তখন খেদস্বরে
 কহিলা “হে দৈত্যরাজ, হে বীরমণ্ডলী,
 হোমজ্ঞ অমাত্যগণ, না দেখিলা, হায়,
 কি বীরত্ব দেখাইলা অন্তিমে কুমার !
 স্মৃত আমি তাঁর, কত যুদ্ধে অনর্থিছ
 সে বীরের বীরদর্প—কিন্তু কভু হেন
 অদভুত অত্মক্ষেপ চক্ষে না হেরিছ,
 না শুনিছ এ শ্রবণে ! বীরচূড়ামণি
 বৃত্তাকালে দেখাইলা বীরত্বের শেব ।
 স্মৃত আমি কি বলিব, কি জানি বর্ণিতে,
 সে কামুক-ক্রোধাতলী—সে ভূজচালন

বিজলী-তরঙ্গ-সীমা জিনি চমৎকার !
 শুক হেরি দেবকুল সুরধিগণ
 সূর্য্য, বায়ু, বরুণ, পার্ব্বতীপুত্র বীর,
 অস্থির আকুল বাণে নারিণী তিষ্ঠিত,—
 চারিজনে একেবারে যুঝিলা কুমার !
 কি বলিব, দহুজ্বল, চক্ষে না হেরিলা !
 না শুনিলা সে বিশ্বর-প্রাবিত উল্লাস
 সাধুবাদ ঘনধ্বনি কত শত বার
 উঠিল সমরক্ষেত্রে কুমারে বাধানি ।
 বাসব আপনি—হায়, শরে বার বীর
 গভজীব—বিশ্রুত অদ্বুত বীর্য্য হেরি,
 দিলা নিজ পুস্তক, জিভুবনে খ্যাত,
 বহিতে বীরেন্দ্র সজ্জা, অর্পিতে ও পদো’
 শুনিতে শুনিতে বৃদ্ধ ক্ষুরিত নাসিকা,
 বিস্ফারিত বক্ষঃস্থল, দাপটে সাপটি
 ভীষণ ভৈরব শূণ, কহিলা উচ্চেতে
 “সাজ রে দানববৃন্দ—সংহারের রণে ।”

হেনকালে সেখা, শিশুহারা কশরীট
 বন আন্দোলিয়া, ভ্রমে যথা গিরিমাঝে,
 আইলা ঐজিলা বামা—আজুলিত কেশ,
 বিশৃঙ্খল বেশ-ভূষা, সূচন নিবাস
 কল্পিত নাসিকারন্ধ্রে, অঙ্কিত কপোলে
 শুক অশ্রু-জলধারা ; কহিল দানবী
 ঘোরস্বরে—উন্নতা করিণী বেন ভোমা—
 “হে দৈত্যকুলপতি, দৈত্যকুল নির্বংশ
 জানিয়া এখনো স্থির আছে দম্ব হিয়া ?
 শোকে অবসন্ন তবু হতাশের প্রায় ?
 ধিক্ হে তোমায়ে, ব্যাধে না বধি এখন
 নিরশিহ্ন শূন্য নীড়, উচ্ছিন্ন অটবী
 হের, দৈত্যপতি, হের তপ্ত অশ্রুজল
 দহিছে এ গণ্ডতল ! আরো উচ্চতর
 শোকদাহে দহে হৃদি । তুমি পিতা হরে
 এখনো অসাড় দেহ—না সরে চরণ ?
 কি কব, হে দৈত্যনাথ, না শিখিলা কভু
 সংগ্রামের প্রকরণ ঐজিলা কামিনী ।
 মহিলে সে দেখাতাম কার সাধ্য হেন
 ঐজিলায় পুত্রে বধি তিষ্ঠে জিভুবনে !
 আলাতাম ঘোর শিখা, চিস্ত দহে বাহে,
 সেই তব্বরের চিস্তে—জায়া-চিস্তে তার
 আলা মৈ’পুত্রশোক-চিতা ভয়ঙ্কর,

জানিত সে দানবীর প্রতিহিংসা কিবা ।”
 লহসা পড়িল দৃষ্টি দম্বজবামার
 রুদ্রপীড়-রণসাজে ; হেরি পুত্র-সাজ
 হৃদয়ে শোকের সিক্ত বহিল আবার !
 বহিল শোকাশ্রুধারা গণ্ড ভিজাইয়া !
 “হা পুত্র ! হা রুদ্রপীড় !” বলি উঠেঃস্বরে
 লইলা দম্বজবামা যতনে তুলিয়া,
 পুত্রের সমর-সজ্জা—দেখিলা শীর্ষকে
 সেই মাতুলিক অর্ঘ্য রয়েছে তেমতি !
 জলিল বিষম শোক সে অর্ঘ্য হেরিয়া ;
 কান্দিল মায়ের প্রাণ ! হায় রে ! পাষাণে
 পশিল অনলদাহ ঘেন অকন্মাৎ !
 উঠেঃস্বরে কোলে করি পুত্র-রণসাজ,
 “হা বীরেন্দ্র চূড়ামণি” বলিয়া উচ্ছ্বাসি,
 কান্দিলা দারুণ নাদে ঐজিলা দানবী ।
 “কে হরিল ? কারে দিলে, অহে দৈত্যরাজ,
 আমার অমূল্য নিধি—হৃদয়-রতন
 আনি দেহ এই দণ্ডে তনয়ে আমার,
 দৈত্যনাথ, আনি দেহ রুদ্রপীড়ে মম !
 এমনি করিয়া বক্ষে ধরিব তাহার,
 এমনি করিয়া ভিজাইব অশ্রুনীরে
 সেই চারু চন্দ্রানন ! দৈত্যকুলমণি,
 দেখিব হে একবার ! জীবন-পীযুষে
 জুড়াব তাপিত দেহ !—এ জগৎমাঝে
 ‘মা’ বলিতে ঐজিলায় কেবা আছে আর ?
 ধরাসনে নহ, বৎস, জননীর কোলে,
 বলিব যখন তার মস্তক চুম্বিয়া,
 নিজা ত্যজি তখনি উঠিবে পুত্র মম—
 দৈত্যপতি, এনে দাও সে ধন আমার ।”
 কহিলা দম্বজপতি, “হে দৈত্যমণি,
 জানি সে কঠোর বিধি করেছে নির্মূল
 বৃত্রের হৃদের আশা কুঠার-আঘাতে !
 এ শোক-চিতার বহি জলিবে হৃদয়ে,
 হা ঐজিলে, যত দিন ভস্ম নহে দেহ !
 কি হবে বিলাপে এবে ? হা রে অভাগিনি,
 বিলাপের বহুদিন পাইবে পশ্চাৎ,
 আক্ষেপের এ নহে সময় । আপে ঘাতি
 পুত্রঘাতী ইন্দ্রের হৃদয় এ ত্রিশূল,
 পরে বিলাপিব দৌহে । হের যুদ্ধসাজে
 সমজ্ঞ সুরধিবৃন্দ—সমর-প্রস্থানে

গমন-উদ্ভূত আমি, বিলাপি এখন
চিত্তের উৎসাহ-বেগ না হয়, মহিবি ।”

দানবের তেজঃপূর্ণ বচনে ঐজিলা
পাইলা স্বভাব পুনঃ ; অশ্রুধারা মুছি
কহিলা—“দম্ভজনাপ, প্রতিজ্ঞিত হও—
পুত্রঘাতি-পুত্রে বধি দিবে প্রতিশোধ—
তবে সে হৃদয়-জ্বালা-বুচিবে কিঞ্চিৎ ;
তবে সে বুঝি বীর শূলধারী তুমি !
তবে সে জগৎমাকে এ মুখ আবার
দেখাব, দম্ভজ, কুলমহিলার কাছে ।”
কহিলা দম্ভজেশ্বর উত্তরি বামায়—
“পুরাইব মনোবাঞ্ছা, মহিবি, তোমার—
এ শূল-আঘাতে পারি যদি পুরাইতে ।”
“পারি যদি পুরাইতে ?—কি কহিলা হার”
কহিলা-ভূজঙ্গধাসে ঐজিলা দানবী—
“হৃদয় শোণিত তব গেছে কি শুকাবে ?
প্রতিহিংসা নাহি তার ? নহ কি সে তুমি
সেই মহাসুর বৃদ্ধ দেব-অন্তকারী ?
এখন(ও) তৃতীয় অংশ নহিল অতীত
ব্রহ্মার দিবসমানে, ভৈরব ত্রিশূল
এখন(ও) ধরেছ হস্তে তেমনি প্রতাপি,
‘পারি যদি পুরাইতে,’—বলিলে, দৈত্যেশ ?”
বুঝাইলা বৃদ্ধাসুর সাধুনিয়া তার,
প্রতিজ্ঞা করিয়া পুনঃ মণ্ডক পরশি,
নাশিতে ইন্দ্রের সূতে ।—স্থিরচিত্তে তবে
ধীরগতি ঐজিলা ফিরিলা ইজ্জাংয়ে ।
তখন দম্ভজপতি স্মৃতিয়ে সযোধি
কাহতে লাগিলা পুত্র-অন্ত্যেষ্টি বেক্রপে
সমাধা হইবে অন্তে । হেন কালে সেধা
প্রবেশিল বীরভক্ত মহাকাণ-দূত ।
সম্মুখে দম্ভজপতি প্রণতি করিয়া
সম্ভাষণা শিবদূতে । কহিলা প্রথমে—
“বৃদ্ধ, তব পুত্র-তম্বু স্মমেক-শিখরে
লইতে বাসনা মম । অন্ত্যেষ্টি-সংকার
সে বীরের করিরেন ইজ্জাণী আপনি ।
ইন্দুবালা-তম্বু সঙ্গে অনন্ত-মিলনে
মিলায়ে সে বীরতম্বু স্মমেক-অঙ্গেতে
রাখিবেন সুরেশ্বরী ;—হে দম্ভজনাপ,
পতিশোকে পরাণ ত্যজেছে পতিপ্রাণা
ইন্দুবালা ! দানবেজ, লুকাইছে, হার,

সে সুবমা-রাশি আজি সুর-রমা-কোলে ।
নিবেধ না কর, দৈত্যনাথ, পুত্রনাথ
প্রতিষ্ঠিত করিতে ত্রিদিবে চিরদিন ।”
নীরবিলা শিবদূত এতেক কহিয়া ।
কহিলা দম্ভজনাপ—“শুকাবেছে, হার,
সে চারু কোমল-লতা ইন্দুবালা মম ;
হের, মস্ত্রি, বিধাতার বিধি অদ্ব্যুত—
দৈত্যকুল-রবি সনে সে কুল-পঙ্কজ
ডুবিল হে এককালে ! ছাড়িলা বখন
রক্তপীড় বৃদ্ধাসুরে, থাকে কি সে আর
দৈত্য-কুল-লক্ষ্মী তার ধনে ? জানিলাম,
এত দিনে অসুরকুলের অবসান !
হা মাতঃ সুনীলে ! তব স্তম্ভিকালেতে
চক্ষে না দেখিছ তোমা ! সেবিলে মা কত
তনয়ার স্নেহে বৃদ্ধে—বৃদ্ধ জীবমানে
মরিলে শত্রুর কোলে ! মৃত্যুর সময়ে
না পাইলে স্বভাবের স্বপ্ননে দেখিতে ।
হা বিধাতঃ, লীলা তব কে বুঝিতে পারে !”
আক্ষেপি এরূপে বৃদ্ধ নিশ্বাসি গভীর
কহিলা লইতে তম্বু মহেশ্বরের দূতে ;
বীরভক্তে প্রণমিয়া করিলা বিদায় ।
চাহি পরে মহাসুর সৈনিক-বৃন্দে
সাজিতে আদেশ দিলা—আদেশিলা শূর
সাজিতে দম্ভজকুলে । কি বৃদ্ধ তরুণ
চলিল দম্ভজবীর যে বার আগরে,
ঘোষিল অমর্যমাকে সূর্য্যোদয়ে রণ !
হার রে সে নিশি যেন পাচতর বেশে
দেখা দিলা অমর্যম ! প্রতি গৃহে পথে
মুহূল করুণ-স্বর ! আগরে আগরে
গৃহীর হৃদয়োজ্জ্বল মধুর গভীর ।
পিতাপুত্রে, মাতাসুতে, ভগিনী-ভ্রাতার,
কত ধীর আলাপন, মধুর সম্ভাষ,
বিনয়, করুণা, স্নেহ, মমতা-পূরিত ।
বনিতার স্নানিত কতই বিলাপ !
পতির আশ্বাস প্রেমময় মোহকর !
কাঁদিতে কাঁদিতে পুত্রে সাজাইছে মাতা
চুখি কতবার স্নেহে পুত্রের ললাট !
মুছি নেত্রনীর বীর অলৌক আশ্বাসি
বুঝাইছে কত তায় ! জননীর প্রাণ
ভুলে কি ছলনে, হার ! আরো পাচতর

অন্তরে ছুটিছে বেগ পরাণে আবাতি
 কত শত বার খুলি তহুে কঠিন
 তনয়ে ধরিছে বুকে । কোন বা আলয়ে
 সোদরের পরিচ্ছদ বাঁধিতে বাঁধিতে,
 ভগিনী কাঁদিছে শোকাবুল অর্দ্ধভগ্ন,
 অক্ষুট নিখাস, নীরধারা দর দর
 নয়ন-যুগলে । পতি আজ্ঞা শিরে ধরি,
 কোন বা রমণী বান্ধে পতি-কটিবন্ধ !
 কোন বা রমণী ধীরে তুলি শিশু-কর,
 কাঁদিতে কাঁদিতে জড়াইছে পতিকণ্ঠ
 সে কোমল করে ! হায় ! কেহ বা ধরিছে
 পতির অধরদেশে শিশুর অধর !
 স্নমধুর হাসি মুখে খলিছে বালক
 কিরীটের গুচ্ছ তুলি—আনন্দে ছায়ায় !
 অশ্রুতে মিশায় হাসি হেরিছে রমণী,
 সজল নয়ন মরি এবে অবিচল !
 চাহে কোন সৌমন্তিনী স্বামীর বদনে,
 করে তুলি খড়্গ-কোষ কোন বা বালক,
 পিতার কবচ অঙ্গে, হাসিতে হাসিতে
 আসিছে জননী-কাছে—কাঁদিছে জননী ।
 পুত্রে সাজাইছে পিতা, পিতার পৃষ্ঠেতে
 কোতুহলে পূর্ণ তুণ বান্ধিছে তনয় !
 বুঝাইছে বধুকুলে বৃদ্ধা পুররমা !
 মায়ে সাধুনিছে স্নতা, জননী কন্ডায় !

শুকাইছে কত ফুল প্রফুল্ল আনন,
 গত নিশি প্রক্ষুটিত অরবিন্দ সম,
 ছিল প্রক্ষুটিত যাহা ! হায়, কত আঁধি
 দুঃখেতে মুদিছে আজি ! গত বিভাবরী
 যে বদন দেখিবারে হৃদয় উৎসুক,
 আজি নিশি নাহি চাহে নিরাধিতে তায় !
 যে হৃদয়-পরশনে শীতল পরাণে
 সিক্তিত পৌষ-ধারা, তত্ত্ব তাহা আজি—
 পরশনে দক্ষ হৃদিতল ! শ্রুতিমূলে
 যে বচন কালি স্নমধুর, আজি তাহে
 বিদ্ধিছে কণ্টক ! কত স্নেহ আশা আহা,
 কত চিন্তা, ভয়, প্রতি দানবের ঘরে
 একত্র তরঙ্গ তুলি ফিরিছে সে নিশি ।
 না হয় বর্ণন, হায়, সে হৃদি-প্লাবন !
 পুড়িছে সবার বুক, কোলে করি কেহ
 হেরিছে শিশুর মূখ—চুষনে বিহ্বল !
 কেহ প্রিয়তমা-অশ্রু মুছিছে যতনে
 হৃদয়ে চাপিয়া সুখে ! কেহ বা কাঁদিছে !
 ভ্রাতায় ভ্রাতায়, আঁহা, সে কাল-নিশাতে
 বিদায় কতই মত ! সখায় সখায়
 শেষ প্রণয়ের দেখা কতই স্নেহেতে !
 আলিঙ্গন পিতা-পুত্রে—জননী-আশীষ
 সে তামসী অমরায় নিরাধিলা কত !

চতুর্বিংশ সর্গ ।

অমরায় বিভাবরী হইল প্রভাত ;
 খড়্গ, চর্ম, বক্ষ, তুণ তরল কিরণে
 প্রদীপ্ত হইল দশ দিকে । সিন্ধু যেন
 সে ঘোর সমরভূমি—অকূল—গভীর !
 দেব-দৈত্য-চমুদল উর্ধ্বকূলপ্রায়
 ভাসিছে কিরণ মাখি সে রণ-সাগরে !
 সে কিরণে প্রভাতিল ভীম শোভাময়
 অপূর্ব অমর-ব্যূহ বাসব-রচিত ।
 বহু দেশ যুড়িয়াছে বাহিনী-বিস্তার,—
 অন্তাচল, হেমকূট, তাকুটগিরি,

পঞ্চত-পারদ-গর্ভ প্রবালভূধর,
 মনঃশিলা শৈলকূল আদি আচ্ছাদিয়া ।
 মণ্ডল-ভিতরে সৈন্ত-মণ্ডল স্থাপিত—
 অপূর্ব শ্রবণাকৃতি । মধ্যস্থলে তার
 যক্ষপতি আদি সুররথী—শরাহত
 দেবগণ ; চৌদিকে স্তবকে সুরসেনা,
 রক্ষিত সেনানৌবল্ল রণে স্ননিপুণ ।
 ব্যূহ নিরাধিয়া ইন্দ্র অরুণ-উদয়ে
 দেব-সেনাপতিগণে করিলা আহ্বান
 আগনার পটগৃহে । বাসব-আদেশে

আ(ই)লা জলকূলপতি বরুণ স্বধীর ;
 বৃত্তসুতবাণে বিদ্ধ বাম-উরদেশ,
 পাশে রাখি দেহভার খঞ্জের গতিতে
 আইলা ইন্দ্রের পার্শ্বে । সূর্য্য মহাবলা
 তীক্ষ্ণ শরে দগ্ধতম্ব, আইলা সম্বর
 ইন্দ্র-পটগৃহে বিদ্ধ বাম-ভুজ ধরি ।
 আইলা সে অগ্নিদেব অগ্নির দহনে ;
 আ(ই)লা দেব প্রভঞ্জন চকল-গতিতে ;
 আ(ই)লা দণ্ডধর মম করাল-মুরতি ;
 জয়ন্ত বাসব-পুত্র দেব বড়ানন ।
 বধাস্থানোষে যাহার কৈল অধিষ্ঠান ।
 সুরপতি চাহি সূর্য্যো, অনলে, বরণে
 কহিলেন “হে অমর-মহারথিগণ,
 চিত্ত মম আকুলিত হেরি তোমা সবে
 হেন শরদগ্ধ-তম্ব—না জানি একুপে
 দুর্গতি করিলা দেবে বৃত্তের তনয় ।”
 জিজ্ঞাসিলা “কোথা এবে যক্ষ ধনপতি ;
 না আইলা কেন দুই অশ্বিনীকুমার ;
 কোথা একাদশ রুদ্র অশ্রু বোর আর ?”
 উত্তরিলা বারীশ বরুণ পুরন্দরে,
 “আমা সব! হ’তে শরদগ্ধ গুরুতর
 সে সকলে . হে সুরেন্দ্র, গতিশক্তিহীন
 কোন দেব, মৃচ্ছাগত কেহ বৃত্তসুত-
 শরাঘাতে ।” শুনি ইন্দ্র আক্ষেপিলা কত !
 কহিলা অমরপতি—“হে সেনানীগণ,
 হত এবে সে অম্বর ভীম ধনুর্ধর !
 কিন্তু ছুই বৃত্তাসুর জীবিত এখন(ও) ;
 দৈত্যপতি সমরে দুর্বার ! যার রণে
 অমরা-বঞ্চিত দেবগণ ! সে দুরাশ্রা
 সংগ্রামে পশিবে অচিরাৎ ; কি উপায়ে
 নিবারিবে তার এ সমরে ? কহ শুনি ।
 দধীচির অস্থিবলে, পিনাকী-আদেশে,
 পেয়েছি অব্যর্থ অস্ত্র—বজ্র প্রহরণ ;
 কিন্তু সে অম্বর ইথে নহিবে নিপাত
 না হইলে ত্রুক্ষদিবা শেষ ! কি উপায়ে,
 কহ, দৈত্য ছরন্ত সমরে নিবারিবে ?”
 বলি কোষ হ’তে খুলি ধরিলা দন্তোলি
 হুচকরে পুরন্দর । ধক্ ধক্ জালা
 জ্বলিতে লাগিল অস্ত্র করি দীপ্তিময়
 সে দেব-পটমণ্ডপ—অনন্ত শিবির ;

উত্তাপে অস্থির দেবকুল, দেখি ইন্দ্র
 ভীম বজ্র রাখিলা আবার বজ্রাধারে ।
 ভীষণ দন্তোলি-তেজ হেরি বৈশ্বানর,
 আজ্ঞাদে অধীরে, অঙ্গে স্কুলিক ছুটিল,
 কহিল অসহ্য কণ্ঠবেদনা উপেক্ষি,
 “অমরেন্দ্র ! শুন কহি মম অভিলাষ,
 তিলার্ক নিমেষ আর বিলম্ব না কর,
 অমুরে সংহার বজ্রে ; অদৃষ্ট-লিখন
 কে বলে খণ্ডিত নয় ? হ্রসোগে সকলি
 শুভফল । না থাকিলে এ বেদনা মম,
 এখনি, সুরেশ, বধিতাম বৃত্তাসুরে
 এ অস্ত্র-আঘাতে ।” শান্ত কৈলা সুরপতি
 উগ্র হতাশনে বুঝাইয়া নানামত ।
 তখন ভাস্কর—গ্রন্থকূলপতি দেব
 তীব্রতর শরে উচ্ছে নিনাদি কহিলা,
 “হে সুরেন্দ্র, ভয় যদি দন্তোলি-নিষ্ক্ষেপে,
 দেহ তবে মম করে, দেখিবে এখনি
 খণ্ড-মুণ্ড হয় কি না দুরন্ত অম্বর ?
 প্রচণ্ড সূর্য্যোব তেজে বজ্রের সহায়
 নুটিবে অম্বর-মুণ্ড—বিতীর্ণ শ্মশানে
 শূন্য-কুণ্ড বড়ে যথা ! না জানি, সুরেশ,
 কি হেতু অসাধ্য তব হেন রিপু-নাশে
 আপনি অক্ষত দেহ ! জরজর-তম্ব
 দেবকুল অস্ত্রাঘাতে ! কি জানিবে কহ,
 ছিলে লুকাইয়া দূর-কুমেরু-গহ্বরে !”
 সূর্য্যের বচনে ত্রুক্ষ জলদলপতি
 কহিলা “হা ধিক্, ধিক্ দেব দিবাকর,
 দেবেন্দ্রে এ ভাষা ? সর্কভ্যাগী সুরপতি
 দেবতার হিতে, লজ্জা-ঘৃণা পরিহরি
 বিশ্বধারে ভ্রমিলেন ভিক্ষকের বেশে !
 তাঁরে এ পরুষ বাক্য ? হে ধ্বাস্তবিনাশী,
 অন্ধ কি হইলা ক্রোধে ? কহ সে কাহার
 নহে শরদগ্ধ দেহ ? একাকী সমরে
 যুঝিলা কি দৈত্যসুতে ? কি সাহসে হেন
 অহঙ্কার, হে সবিভূতঃ—ভীকু অপবাদ
 দিলা ইন্দ্রে এ সুরমণ্ডলে ? লজ্জাহীন
 ভীকু যে আপনি, অস্ত্রে ভাবে সে ভেমনি ।”
 এত কহি নীরবিলা সিন্ধুকূলপতি !
 সুরেন্দ্র তখন শান্ত করি বারিনাথে,
 কহিলা সুধীরভাবে গভীর বচন—

“হে সূর্য্য, অমর-নাশে অসাধ আমার—
 দেব-হুঃখে নহি হুঃখী—নহি হে ব্যথিত
 শরবাধা বিহনে শরীরে ? অকারণ
 অরাতি নাশিতে করি হেলা ?—হে দিনেশ,
 সহস্রাংগ, ঘৃণাও সে চিত্ত-ভ্রম তব,
 লহ এ সংহার-অস্ত্র, বিনাশ অমুরে ।”

এত কহি সূর্য্য-অগ্রে রাখিলা দণ্ডোলি ।
 আগ্রহে ভাস্কর হেরি সে ভীম আয়ুধ
 তুলিতে করিলা বন্ধ হই ভূঞ্জে ধরি ;
 প্রকাশিলা যত শক্তি ভূতদণ্ডে তার ;
 তুলিতে নারিল বজ্র—গজ্ঞানত-মুখে
 দাঁড়াইলা দূরে গিয়া দেব-অস্ত্রাঙ্গে ।
 হানিলা অমরবৃন্দ উচ্চ অট্টহাসে
 হেরি সূর্য্য-পরাতপ বান্দবের কত
 বিজ্ঞপিতা কত জন কূট তিরস্কারে ।
 তখন বাসব শীঘ্র পীযুষ-তুলনা
 বচনে শীতল করি চিত্ত সবাকার ;
 নিবারণা সর্সজনে—“হে দেবমণ্ডলী,”
 কহিলা বিশদস্বরে—“পৃহ-বিসংবাদ
 সদা অনর্থের হেতু ত্রিঙ্গগতীমাঝে ;
 বিপদের কালে মনোমিলন(ই) সম্পদ !
 কে না পারে সখ্যভাবে সম্পদ ভুক্তিতে ?
 দেবতার কত হীন মানবের জাতি,
 তাদের (ও) সম্প্রীতি কত সোদরে সোদরে,
 কতই সখ্যতা স্নেহ-আত্মীয়-বন্ধনে
 সৌভাগ্য সে যত দিন ! সৌভাগ্য স্ক্রাণ্ডে
 সুখের সংসার ছার—শাঙ্গিল-কলহ
 আত্মীয়-কলহে গৃহে ! ভ্রাতৃব উচ্ছেদ !
 সে প্রবাদ দেবকুলে করিতে প্রবল
 চাহ কি অমরগণ ? আত্ম-বিবরণ
 বিপদে এতই দেবে, ওহে ত্রিদিবেশ ।”
 এতেক বলি । ইন্দ্র আবার নীরব,
 ভাবিতে লাগিলা চিন্তে কিরূপে অমুরে
 ভেটিবে সমরে পশি । পার্শ্বতীনন্দন
 কার্তিকেয় সেনাপতি, সমর-কুশল
 কহিলা যুদ্ধের প্রথা ব্যূহমধ্যে থাকি,
 রক্ষিতে স্বপক্ষবল ; বরুণ বিচারি
 রণে ক্ষান্তি কণকাল দিলা উপদেশ ;
 অস্ত্র দেবগণ যত দিলা যে বাহার ।
 ভাবিত অমর-পতি অমর-শিবিরে,

হেনকালে মহাশুভে বিদারি বেগেতে
 আ(ই)লা শিব-পারিষদ ভীম মহাকাল ;
 স্থখিলা বাসব শিবদূতে শিবশিবা-
 বারতা, কৈলাস-সুসংবাদ ; শিবদ্বারী
 নন্দী ইন্দ্রে বন্দিয়া তখন কহিলা “হে—
 অমরেন্দ্র, উমেশগেহিনী পাঠাইলা,
 শচী-হুঃখ হরিতে সতত চিন্তা তাঁর ;
 পাঠাইলা, হে বাসব, জানাতে তোমার
 বৃদ্ধের খণ্ডিল ভাগ্য—অকালে অমুর
 পাড়িবে দণ্ডোলি-ঘাতে ! হে শচীবল্লভ,
 বিলম্ব না কর আর, বজ্রে বিদারিয়া
 বক্ষঃ চূর্ণ কর তার ; ভৈরব আপনি
 কুপিত ঐন্দ্রিলা-দণ্ডে কৈলা এ বিধান ।”
 এত বলি শিবদূত ফিরিলা কৈলাসে
 ধূমকেতু বেগে গতি, উজ্জলি অমর ।
 মহানন্দে কোলাহল দেববৃন্দ-মাঝে ।
 ক্ষণকালে ত্রিভুবনে ঘোষিল সংবাদ—
 ইন্দ্রবৃন্দাসুরে রণ বৃদ্ধের সংহার,
 বজ্রাঘাতে বিহ্বলিত কোতুক হরষে,
 চতুর্দশ লোকবাসী সিদ্ধ-ব্যোমচর,
 ছুটিল বিমানমার্গে । আইল যক্ষকুল ;
 বিজ্ঞাধর, অঙ্গর, কিম্বরবর্গ যত ;
 আইল কর্করুগণ, গন্ধর্ক, পিশাচ,
 আইল সিদ্ধ, নাগকুল, প্রেত, পিতৃগণ,
 দেবর্ষি, মহর্ষি, যতি, শুচি-আত্মা যত ;
 আইল ব্রহ্মাণ্ডবাসী প্রাণী শূরদেশে ।
 আকাশের দূরপ্রান্তে, শূন্যানে চাপি
 রহিলা সকলে ব্যগ্র । সে রণ দেখিতে
 খুলিল ব্রহ্মাণ্ডদ্বার অমর সাজায়ে ;
 নানা বর্ণ হেম, মণি, প্রবাল, অয়স,
 রচিত বিচিত্র কত গবাক্ষ, তোরণ,
 কত দিবা বাতায়ন খুলে চন্দ্রলোকে,
 ছড়িয়ে বিমানপথে চন্দ্রলোক-শোভা !
 সূর্যালোকে কত কোটি বাতায়ন, আহা,
 খুলিল অতুলমণ্ডি লোমহর্ষকর
 অদ্ভুত সৌন্দর্য্য-রশ্মি প্রকাশি গগনে !
 প্রতি গ্রহে এইরূপে নক্ষত্রে নক্ষত্রে
 খুলিল কতই দ্বার গবাক্ষ তোরণ
 বিপুল অনন্ত কোলে অনন্ত শোভায়,
 প্রতি বাতায়ন-পথে, গবাক্ষের দ্বারে,

প্রাণিবৃক্ষ অগণন শূন্য বেন আজি
 প্রাণিময়,—পরিপূর্ণ জীবন-প্রবাহে !
 সে শোভা হোরতে রমা স্রীপতি সহিত
 ফুলিলা বৈবুর্ধদার । ফুলে ব্রহ্মলোক
 অভুল তোরণ, আজি ব্রহ্মলোকবাসী !
 ফুলে ঘর মহাকাল কৈলাস তুবনে !
 অভুল সুরভি গন্ধে পুরিল জগৎ !
 বিহ্বলিত চৌদলোক প্রাণীর মণ্ডল
 সে সৌরভভ্রাণ লভি ! আকুলিত প্রাণ
 দেখিতে লাগিল শূন্যে বৈবুর্ধ-ভুবন,
 পতুল ব্রহ্মার পুরী, বিশাল কৈলাস,
 মোহে অচেতন যেন ভুলি ক্ষণকাল
 ইন্দ্র, বৃজাসুর, স্বর্গ, সমরপ্রাঙ্গণ !

হেথা ইন্দ্র ব্যাহম্যে প্রবেশি তখন
 নিরখিঃ—একে একে দেবরথিগণে
 সমরে আহত যত, কিংবা সে মুচ্ছিত !
 ধনেশ্বর কুবের, অশ্বিনী তত্বরে,
 সাধুনিলা মিষ্টমরে । রুদ্ধ একাদশে
 স্নিগ্ধ করি, স্নিগ্ধ করি অন্তদেবে যত
 আহত সমরক্ষেত্রে, ফিরিলা বাসব
 করি ব্যাহ প্রদক্ষণ ! আদি বহির্দেশে
 আজ্ঞা দিলা মাতনিরে আনিতে পুষ্পক,
 আজ্ঞা দিলা নিঃশব্দে রথ সাজাইতে,
 অন্ত যত সুররথী শিবির ঘুড়িয়া
 সাগর-কল্লোলধ্বনি উঠিল আরাবে ।

সাজাইলা অরুণ সূর্য্যের সুবিমান
 একচক্র রথবর শুভ্র দেহিতে !
 পতি মনোহর অতি, প্রদীপ্ত চূড়াতে
 সপ্ত স্বর্ণকুস্ত-শোভা । নিয়োজিলা তার
 সপ্ত স্বেত তুরঙ্গম বন্ধিম বিশাল,
 জিনি দৃষ্টিফেনরাশি শুভ্র তম্বুক্রহ,
 ক্ষণে পারে ব্রহ্মাণ্ড ঘুরিতে ! বৈনতের
 উঠি শীঘ্র বসিলা স্যন্দনে । ভীমাদেশে
 অনল-সারথি রথ সাজাইলা ক্ষত ;
 সুলোহিত বিমান প্রচণ্ড শিখামর,
 রক্তবর্ণ দুই অশ্ব, নাসারন্ধ্রে স্বাসে
 প্রবাসে ছুটিছে ধুম ! আনি যোগাইলা
 কৃষ্ণবর্ণ হয় কৃষ্ণবর্ণ শমন-শৃঙ্গল
 কৃতান্ত-সারথি ভীম ! শব্দবিরচিত
 শতচক্র শতাক্ষ সুন্দর বরুণের,

বেগে বার রসাতল সদা বেগময়,
 উত্তাল তুরঙ্গপূর্ণ সিন্দূর শরীর,
 যবে বারিনাথ রঙ্গে, বারিধি-বিহারে,
 ভ্রমেন বারুণী-সন্ধে—সাজাইলা সূত ।
 কুমার-সারথি ক্ষতগতি সাজাইলা
 শতচূড় শিখিধ্বজ স্বন্দের বিমান ;
 কুরঙ্গ-বাহন বায়ু-বিমান সাজিল ;
 সাজিল শতাক্ষ অন্ত যত অমরের !
 হেনকালে মাতলি সারথি কৃতান্তালি
 নিবেদিলা পুরন্দরে “পুষ্পকবিমান
 আগিল অসুর-পুঙ্খ-শব তবাদেরশে,
 কি বাহনে সুরবাজ পশিবেন রণে ?”
 চিন্তি ক্ষণে দেবেজ্ঞ কহিলা আনিবারে
 উচ্চৈঃশ্রবা মহা অশ্ব—অশ্বকুলপতি ।
 মাতলি ঘোটক আনি দিলা ইন্দ্রপাশে !
 হেরিয়া বাসবে, উচ্চৈঃশ্রবা ঘন ঘন
 ছাড়িল নাসিকাদ্বনি, ছুলাইয়া সুখে
 ফুলাইলা প্রাবাদেশে কেশর সুন্দর—
 ঘন হেঁধাধ্বনি ভ্রাণে, ঘন ক্ষরাধাতে
 খুঁড়িতে লাগিলা মনঃশিলা স্বর্গতলে,
 তরল পারদ জিনি চঞ্চল অধার !
 অত্র জিনি তম্বুশোভা শুভ্র সূচিকণ,
 ক্ষীরোদসমুদ্রজাত ঘোটক অদ্ভুত !
 সাজাইলা আপনি সে অশ্বে সুরবাজ ;
 সুদীবা আসন পৃষ্ঠে, রশ্মি তেজোময়
 গলদেশে শোভিতে লাগিল—সৌদামিনী
 বেড়িল যেমন প্রাবাদেশ ! মহা হর্ষে
 শচীনাথ ধরিয়৷ দণ্ডোলি আরোহণে
 করিলা উছোগ । হেনকালে শূন্যপথে
 সুমেরু হইতে ক্ষত নামিল পুষ্পক ;
 চপলা সুন্দরী বসি ভায়, তড়িৎগতা
 হস্তাচ্ছটা মুখে ! হেরি ইন্দ্র ক্ষতগতি
 নামিলা চপলা, নিবেদিলা শচীনাথে
 শচীর কুশলবার্তা, কহিলা যেরূপে
 পাইলা পুষ্পকরথ হেমাক্রি-শিখরে ;
 ইন্দ্রবালা-বারতা সংক্ষেপে বিবরিয়া
 দাঁড়াইলা নম্রমুখে । চপলারে হেরি
 সুধাইলা সযতনে কতই সংবাদ
 সুরনাথ বার বার ; কত চিন্তাসুখে
 শুনিতে লাগিলা যত কহিলা চপলা ।

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

সহর্ষ উৎসুক মনে আশীষি তখন,
কহিলা পোলোমীনাপ, “হে চারুসদিনি,
চির-সহচরী ঈশ্রাগীর, কহিও সে
অর্গসুখ-প্রথিনীরে, অর্গরাজ্য তাঁর
উদ্ধারি আবার শীঘ্র অর্পিব তাঁহারে,
চিরতৃষ্ণা মিটাব চিত্তের । কির এবে,
সুহাসিনি, স্মেরু-শিখরে নিরাপদে ।”

এত কহি শচীনাপ চপলার পানে
চাহিলা প্রকল্পমতি ; হেরিলা প্রজিগী
দেখিছে নিশ্চল অঁাধি বজ্রকলেবর,
দৃষ্টিপথে চিত্তহারী যেন ! ইন্দ্রে হেরি
সলজ্জ-বদনে বামা মুদিল নয়ন ;
রাজিল সুগুণতল, কাঁপিল অধর ।
বিশ্ময়ে সুরেন্দ্র এবে দেখিলা এ দিকে
ভীমরূপ তাজি বজ্র দব্য তেজোময়
ধরিছে অপূর্ব মূর্ত্তি বিধি-হরি-হর-
তেজে নিত্য সচেতন ; হেরিছে সঘনে
স্থিরসৌদামিনী-শোভা অস্থির-নয়নে ।
হাসিয়া বাসব, আজ্ঞা দিল মাতলিরে
আনিতে কুসুমদাম, কহিলা, “চপলে,
পুরাব বাসনা তোর—লাবণ্যে যিশাব,
আজি সুররণভূমে, ত্রিলোক-সাক্ষাতে,
তেজঃকুলেশ্বর বজ্রে, বিবাহ-উৎসব
হবে পরে ।” মাধলি আনিয়া পুষ্পমালা
দিল। সুখে ইন্দ্র-করে, আনন্দে বাসব
অর্পিলা চপলা বজ্রে স কুসুমদাম !
অমরবরা হইলা চপলা মনসুখে ।
বলিলা লাবণ্যরাজী তেজঃকুলরাজে,
অমর-সমরক্ষেত্রে—ব্রতবধ-দনে !
বাঙিল সমরভেরী তুরী শঙ্খ কত ;
উঠিল ধানন্দধ্বনি ঘন ঘনোচ্ছ্বাসে
পুরিয়া সমরক্ষেত্র—অনন্ত যুড়িয়া
অবিশ্রান্ত পুষ্পধারা হৈল বরিষণ ।
কোলাহলে পূর্ণ দশদিক ; জুতগতি
ইন্দ্রপদে নমিলা চপলা, হাসি দেব
দিলেন বিদায় । ভীম অশ্রুমূর্ত্তি পুনঃ
ধরিলা দম্ভোলি শক্রদন্ত-সংহারক ;

রচিয়াছে মহাব্যুত ব্রত মহাসুর
দিগন্ত অর্দ্রক যুড়ি উদর-অচল,
শিঙিল, ত্রিকুটনাগ, গোত্র ধরাধর,

লোকালোক, স্রাভুৎ, অচল মাণ্যবৎ
ভূধর, বজ্রতকুট, হিমাঙ্গশিখর,
ছেয়েছে দানবসৈন্ত । রচিয়াছে ব্যূহ
একাদশ যুগলীতে বাহিনী সাজায়,
বিজ্ঞাসিয়ে রথ অশ্ব গজ পদাভিক ।
পক্ষীজ গরুড় যেন বিস্তারিয়ে পাখা
বসেছে নগেজশিরে—দেখিতে ত্রমতি
দৈত্যচমুর গঠন । মধ্যে নিজলল,
ব্রত ঐরাবতপরে, ঘেরিয়া তাহার
পরাক্রান্ত দৈত্যসেনা ; সৈনিক সুরধী
পর্বতের শ্রেণী যেন নগেন্দ্রে বেষ্টিয়া ।

হেনকালে দুই দলে বাঙিল হৃন্দুভি,
নাচিল বীরের হিয়া লহরে লহরে
সাগর-চরজ তুল্য বিপুল বিশাল
হলিয়া ভাঙিয়া পুনঃ মিটিয়া আবার
চলিল দলুজদল সেনানী-চালনে ।
দৈত্যসেনা উড়িছে গগনে মেঘাকারে
ঝক ঝক কিরণ চমকে অগ্নপরে,
রথধ্বজ ঝলসে স্রুত্রে ধমুহলে,—
ককিছে কিরণোচ্ছ্বাসে দিগন্ত ব্যাপিয়া !
সেজেছেন মহাদেব দৈত্যকুলপতি
ব্রতাসুর—বান্ধি কটি কটিবন্ধে দৃঢ়,
দুই খণ্ড গুণ্ডার দৃঢ় চর্মপেটী
দুই উপবীতাকারে বন্ধিয়াছে ঘেরি
বক্ষোদেশ । বামকরে ধরেছে ফলক
সূর্য্যের যুগলবৎ—প্রচণ্ড, বৃহৎ ;
দক্ষিণে ভৈরবদত্ত শূন্য বভীষণ ;
ঐরাবত করিপৃষ্ঠে বসেছে অসুর
শৈল-পৃষ্ঠে শৈল যেন । করিকুলরাজ
গত রণে জিনি যায় লভিল দানব,
চলিলা বৃংহিত করি—চলিলা পশ্চাতে
দলুজ-বাহিনী যেন তব্ধের মালা ।

ছুটিল উদ্ভ্রর রথ গগন আন্দোলি,
কভু শূন্তে, কভু নিম্নে, কভু পার্শ্বদেশে
বিজলীর বেগে গতি ছিন্নভিন্ন করি
দৈত্য-অনৌকিনী পাঞ্চি, কক্ষ, বক্ষোদেশ,
ঘনদল, অধর, বিদৌর্ণ চক্রাঘাতে
ইরশ্মদে রথচক্রে জলিতে লাগিল
তড়িদ্দাম ;—জলিল সহস্র অক্ষি তেজে
শরজাল ভয়ঙ্কর শূন্তে বরবিল,

মৃগলের ধারে যেন বরিষার ধারা
অপূর্ণ শিজিনী-ভ'দ্র ! মূর্ত্ত ভিতরে
দিগন্ত ব্যাপিয়া শর—সর্বজনপরে
সর্বস্থানে, সর্বদিকে রণস্থল ঢাকি
পড়িতে লাগিল প্রহরণে অথ হস্তী
অসংখ্য পদাতি—মহাবড়ে তরু যেন
কিংবা বজ্রাঘাতে যথা শৈলকূলচূড়া,
ব্যুহ ভেদি প্রবেশিল সুরেশ-সুন্দন,
ভ্রমিতে লাগিল বেগে দাবান্নি যেমন
ভ্রমে বেগে ভীম রঙ্গে বন দগ্ধ করি ;
“কিংবা যথা উর্ষিকুল, সিন্ধু উৎথলিয়ে
ধায় রঙ্গে বেলাকূলে উপল বিছারে ।

ছিন্ন হৈল দুই পক্ষ সুরেশের শরে
ব্যুহ-কলেবর ছাড়ি—যেথা ব্রতাসুর
বেষ্টিত দানব বীরদলে । বক্তশ্রোত
প্রবাহিত বিপুল তবঙ্গে চাবিদিকে ।
দেখি দৈত্য মহাভয়ে দন্তে চালাইয়া
মহাহস্তী ঐবাবত, ছাড়িল মাতঙ্গ
কোটি শঙ্খনাদ শুণ্ড গর্জিল তখন
ভীম-শব্দে দৈত্যনাথ, গর্জিল যেমন
অম্ববে জলদদা, কহিলা হুকারি—

“বে পাষণ্ড, এ প্রচণ্ড ভূজতেজ আণে
না নিবারি, বধিছ দম্ভজ পদাতিক ?
তঙ্কবেব প্রায় বৃত্তে এখানে সমবে
ভ্রমিছ বে রণভূমে ভীক হৌনমতি !
তুল্যজনে সংগ্রামে না ভেটি, হস্তী, হয়
বধিছ নিগর্জ-প্রাণ ! ধিক্ হে বাসব !
কি হেতু আইলে বণে ভব (ঠ) যদি এত
অম্বরের ভূধবদো ? সে ভূধ-প্রতাপ
হের পুনঃ !” কহি শূতে তুলিলা অম্বর
মহাকাল শূল ভয়ঙ্কর ! ন' উত্তরি
সুরনাথ কোদণ্ড ধ্বংস ভীমতেজে,
লক্ষ্য কবি ঐরাবতে নিমেষ-ভিতরে
কর্ণমূলে নিক্ষেপিয়া সূতীক বিশিধ,
অস্তির জালায় মহাবারণ মানিল,
ঘোর শব্দ শূতে ছাড়ি ছুটিল বেগেতে
না মানি অক্শাঘাত ! ভীম লক্ষ ছাড়ি
দাঁড়াইয়া মহাশূর মনঃশিলাতলে—
শূলহস্তে । লক্ষ্য কবি ইন্দ্র বক্ষঃস্থল
ভাবিলা ছাড়িবে অস্ত্র—দূরে হেনকালে

দেখিলা দম্ভজপতি জয়ন্ত-পতাকা ।
নিরখি ইন্দ্রের পুত্রে নিজ পুত্রশোক
জলিলা দদরতলে, সুরিলা তখন
ঐন্দিলায় ভীষণ-প্রতিজ্ঞা কঠোর,
হুকারিলা ঘোর স্ববে অম্বর দুর্জয়,
ছুটিলা উন্নত যেন মধি সুররথী,
মধি অথ, মাতঙ্গ, পদাতি অগণন ।
লুক্কায়িত শার্দূলে যথা বনমাঝে
খুঁজে ব্যাধ, বনরাজি আন্দোলন করি,
কিংবা পক্ষিরাজ বাজ কপোতে হেরিয়া
ধায় যথা শূত্রপথে—ছুটিলা দিতিজ ।

হেথা ইন্দ্রে ঘোর-রণে দৈত্যবীর যত
ঘেরিল নিমেষকালে ! তুমুল সংগ্রাম
বাজিল বাসবসঙ্গে, কদোজ, খড়ক,
ধরধুর ধবলাক্ষ ঘেরিল পুষ্পকে
স্বদল সহিত এককালে । সুরপতি
যুঝিতে লাগিলা রণমদে ! পশুরাজে
বনমাঝে নিবাদ ঘেরিলে, উন্মাদিত
পশুবাজ ভীম লক্ষ ছাড়ি, ভ্রমে যথা
দশদিকে লণ্ড-ভণ্ড কবি ব্যাধকূলে,
তীক্ষ্ণ নখে, দস্তাঘাতে খণ্ড খণ্ড করি
নিক্ষিপ্ত তোমব, ভল্ল, কঠার, মুদগ—
তেমতি সুরেন্দ্র-বথগতি ! ক্ষণে পূর্বে,
ক্ষণপরে উত্তবে আবার অকণ্ঠাৎ
পশ্চিমে দক্ষিণে— যন খেল তডিকায়
সর্বস্থান দিগন্ত ব্যাপিয়া একেবারে !
যুঝিছে দম্ভজদল অসীম বিক্রমে,
ভিন্দিপাল, ভীষণ, পরশু, প্রক্ষেপন,
নিমেষে নিমেষে ক্ষেপি ইন্দ্ররথোপরে ;
কাটিছে সে অস্ত্রকূল ইন্দ্র মহাবল
ভূজদণ্ড মুণ্ড সহ শরে, উঠাইছে
খণ্ড উক বিশিখে বিক্রিয়া জবা, বাহু,
কক্ষ, বক্ষ, ললাট বিক্সিছে লক্ষ বাণে !
নিরস্ত্র দম্ভজসৈন্য হৈল অচিরাৎ
পড়িল সমরক্ষেত্রে কোটি দৈত্যবীর ।
ছাড়ি সিংহনাদ ক্রোধে দৈত্য-সেনা তবে
ধাইল উপাড়ি বক্ষ ছিঁড়ি শৈলচূড়—
ছুটিল সচল যেন অরণ্য ভূধন,
ছুটিল পুষ্পক শূতে মেঘমল্লৈ ঢাকি
নির্নাদিল ধমুগণ ইন্দ্রের কাশ্মুকে

হেমাঙ্গের আহাৰলা

ছাইল কলধকুল বনাধর-পথ,
 সুরপুরী অন্ধকার হৈল ক্ষণকালে ।
 পড়িল কষোজ, হলাহুধ মহাসুর
 খরখুর, খড়ক, পিজল স্বৈতকেশ
 সোণাখ্যক আরো শত শত । ভজ দিল
 দৈত্যদল রণস্থল ছাড়ি ফেলি অস্ত্র,
 গিরিশূন্য, মহাক্ষমরাজি ফেলি রথ,
 অশ্ব, হস্তী । ছুটিল তেমতি রুদ্ধধাসে—
 বায়ুখে উড়ে যথা কাশ । কিংবা যথা
 মহাবড় উঠিলে ভূধরে ধায় রড়ে
 পশুপাল পশুপাল সহ রুদ্ধধাসে
 প্রাণভয়ে পুচ্ছ তুলি করি ঘোর রব !
 হেথা মহাসুর বৃত্ত জয়ন্ত-উদ্দেশে
 ছুটে ঝটিকার গতি—হেরি মহারণ
 কাৰ্ত্তিকের আদি সুর এক্ষিতে কুমারে,
 চালাইলা দিব্য যাম বেগে ক্ষততর ;
 ছুটিল। অনল, দিবাকর, অশ্বপতি,
 বায়ুকুলপতি প্রভঞ্জন ভীম দেব,
 করাল অস্ত্রকমুর্ভি যম দণ্ডধর
 জালাময় তিন ছক্ষু ভীষণ তকারি,
 দাঁড়াইল দৈত্যরাজ সুররথিগণে
 হোর দূরে । হেরি দৈত্য দণ্ডধর
 কালিম জলদবর্ণ ঘোর স্বরে ভাষি
 কহিলা অমরবৃন্দে—“হে দেব-সেনানি,
 আস্ত সবে বহু গৈ যুক্তিলা তোমরা
 ক্ষণকাল লভ হৈ বিশ্রাম, আমি যুঝি
 দৈত্যরাজে ক্ষণকাল আজি ।” চাহি তবে
 সযোদ্ধা ব্রাহ্মসুরে—“হে দানবপতি,
 পরেত-পতিরে আজি ভেট রণভূমে ।”
 প্রেতপতিবাক্যে বৃত্ত দুৰ্জয় হুকারি
 কহিলা, “হে ধর্মরাজ, এত যদি সাধ
 যুঝিতে বৃত্তের সহ—ধর দণ্ড তবে,
 হের দেখ রাখিহু ত্রিশূল আজি ইহা
 না রেব অস্ত্র দেবরণে, ইন্দ্রহস্তে
 কিবা ইন্দে না আঘাতি আগে ।” পার্শ্বদেশে
 বিক্সিলা ভৈরবশূল মনঃশিলাতলে
 দৈত্যপতি ; ভীমগদা ধরিলা সাপটি
 ঘুরাইলা ঘনস্থনে ; ঘুরাইলা যম
 প্রচণ্ড করাল দণ্ড ছই করী যেন
 বনকাণ্ডে রণমদে করে করাঘাত,

ভেমতি আঘাতে দৌহে দৌহা । দণ্ডগদা
 প্রহারে বিদারি নভস্তল, ঘোর রব
 উঠিল গগনে, ঘূর্ণ-পাকে ডাকে বায়ু,
 চূর্ণ মনঃশিলা চারি চরণ-বর্ষণে ।
 দণ্ডযুদ্ধে বিশারদ দৌহে, কেহ নারে
 নিবারিতে পারে, ভ্রমে নিরস্তর ঘুরি
 ছই ঘন মেঘ যেন শূন্তে ভয়ঙ্কর ।
 প্রেতরাজ কালদণ্ড বর্ষরে ঘুরায়ে
 আঘাতিলা ভীমাঘাত বৃত্ত-মুষ্টিতলে
 সে আঘাতে ফিরে দণ্ড—ফিরে বৃত্তগদা
 গজদন্ত-বিনির্মিত । তখন অস্তুর
 বায়বুদ্ধে শমনের ভীষণ বেগেতে
 করিলা প্রচণ্ডাঘাত গদা ঘুরাইয়া ;
 যমরাজ বসিলা আঘাতে ভয়কটি,
 ক্ষম যথা ছিন্নমূল পড়ে মড়মড়ি ।
 তুলিলা তখন দৈত্য ভয়ঙ্কর শূল
 লক্ষ্য করি জয়ন্তের বিচিত্র পতাকা ।
 দিলা রড় দেবরথিগণ ঝড়বেগে
 হেরি সে ভীষণ অস্ত্র । দূর হইতে হেরি
 চালাইলা পুষ্পক বিমান ইন্দ্রাদেবে
 মাতলি—ছুটিল রথ ঘনদলে দলি
 বর্ষর নিদাদে ঘোর ত্রিদিব চমকি ;
 জয়ন্তের রথ-মুখে পথ আচ্ছাদিয়া
 দাঁড়াইলা ক্ষণকালে । বিদ্রোহের গতি
 বাসব অমরনাথ ছাড়ি সে স্তম্ভন,
 আরোহিলা উচ্চৈঃশ্রবা অশ্বকুলেশ্বর ।
 শোভিল সুনাল তনু তনুজদ ভেদি,
 শুভ্র অত্র ভেদি যথা শোভে নীলাশ্বর !
 ক্ষটিক জিনিয়া স্বচ্ছ সুদিব্য কবচ,
 শিরস্ত্রাণ—দৃঢ় জিনি কঠিন অয়স ;
 অপূর্ণ কিরণছটা কিরীট-আকারে
 বেড়েছে নিবিড় কেশ—আভা ছড়াইয়া
 স্বর্ণমেঘমালা যেন ঘেরেছে মস্তক ।
 অজিছে সহস্র অক্ষি—ভীষণ দন্তোজি
 শূন্তে তুলি সুরনাথ অশ্ব আরোহিলা
 উঠিলা নক্ষত্রগতি উচ্চৈঃশ্রবা হয়
 মহাশূন্ত ভেদ করি ; সুরমের ছাড়িয়া
 উচ্চ এবে দৈত্যবধু—নগেন্দ্র সদৃশ ;
 বক্ষঃ সমস্ত্রে তার পক্ষ প্রসারিয়া
 স্থির হৈলা অশ্বপতি—ডাকিল দন্তোজি

শত জীমূতের মধ্যে বাসবের করে ।
 হেরি ঘোর ঘন-স্বরে ভীষণ অসুর
 কহিলা নিনাদি উচ্চে,—“হা, দস্তা বাসব,
 ভাবিলে রক্ষিবে স্নতে বৃজের গ্রহারে !
 কর তবে এ শূল-আঘাত সংবরণ
 পিতা পুত্র দুই জনে”—বেগে দিলা ছাড়ি ।
 ছুটিল ভৈরব শূল ভীম মূর্তি ধরি
 মহাশূন্য বিদারিয়া, কালাগ্নি জ্বলিল
 প্রদীপ্ত ত্রিশূল-অঙ্গে ! হেনকালে (হায়
 বিধির বিধান গতি কে পারে বুঝিতে,)
 বাহিরিল খেতবাহ কৈলাসের পথে
 সহসা বিমানমার্গ শূল-মধ্যস্থলে
 আকস্মি অদৃশ হৈল নিমেষ-ভিতরে !
 অদৃশ হইল শূল মহাশূন্য-কোলে !

হেরিয়া দম্ভজপতি কাতর-হৃদয়
 কহিলা কৈলাসে চাহি, দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি,
 “হা শত্ৰু, তুমিও বাম ।”—দম্ভ হতশ্বাসে
 ছুটিল উন্নত প্রায় হুকারি ভীষণ,
 ছিন্নমস্তা রাহ যেন ! অগ্নি চক্রাকার
 ঘুরিল ত্রিনেত্র ঘোর—দন্তে কড় নাদ !
 প্রলয়-ঝটিকা-গতি আসিয়া নিকটে
 প্রসারি বিপুল ভুজ ধরিল। সাপটি
 ইন্দ্র-করে ভীম বজ্র—উদ্বিগ্ন করিতে
 অস্ত্রবর বজ্রদেহে জ্বালা ধক্ ধক্
 জ্বলিতে লাগিল ভয়ঙ্কর ! সে দহন
 মহাসুর না পারি সহিতে গেলা দূরে
 ছাড়ি বজ্র ; ঘোর বিকট চীৎকার,
 লক্ষ লক্ষ মহাশূন্যে ভীম ভুজ তুলি
 ছিঁড়িতে লাগিলা ক্রোধে নক্ষত্রমণ্ডলী
 ছুড়িতে লাগিলা ক্রোধে—বাসবে আঘাত,
 আঘাতে বিঘমাঘাতে উচ্চৈঃশ্রব হই ।
 ব্রহ্মাও উচ্ছিন্নপ্রায় কাঁপিল জগৎ,
 উজাড় স্বর্গের বন উড়িল শূন্যেতে
 স্বর্গজাত তরুকাণ্ড ! গ্রহ, তারাদল,
 খসিতে লাগিল যেন প্রলয়ের ঝড়ে !
 উছলিল কত সিদ্ধ কত ভূমণ্ডল,

খণ্ড খণ্ড হৈল বেগে চূর্ণ রেণু প্রায় !
 সে চীৎকার, সে কম্পনে বিশ্বরাসী প্রাণী
 চন্দ্র, সূর্য্য, শূন্য, গ্রহ, নক্ষত্র ছাড়িয়া,
 ছুটিতে লাগিল ভয়ে, রোধিয়া অবণ,
 কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, ব্রহ্মলোক ! সে প্রলয়ে
 স্থির মাত্র এ তিন ভুবন !—মহাকাল
 শিবদূত কৈলাস-দ্বারে নন্দী দ্বারী
 কাঁপিতে লাগিল ভয়ে ! কাঁপিতে লাগিল
 ব্রহ্মলোক ব্রহ্মার তোরণ ঘন বেগে !
 কাঁপিল বৈকুণ্ঠ-দ্বার ! ঘোর কোলাহল
 সে তিন ভুবনমুখে, ঘন উচ্চৈঃস্বর—
 “হে ইন্দ্র, হে সুরপতি, দণ্ডোনি নিক্ষেপি
 বধ বৃজে—বধ শীঘ্র—বিশ্ব লোপ হয় !”

এতক্ষণ সুরপতি ইন্দ্র সে দুর্ধোগে
 ছিলা হতচেত-প্রায়—বিশ্বকোলাহলে
 স্বপনে জাগ্রত যেন বজ্র দিলা ছাড়ি ;
 না ভাবিলা না জানিলা ছাড়িলা কখন ।
 ছুটিল গজ্জিয়া বজ্র ঘোর শূন্যপথে,
 উনপঞ্চাশৎ বায়ু সঙ্গে দিল বোগ,
 ঘোর শব্দে ইরশ্বদ অগ্নি একে মাখি,
 আবর্ষ পুঙ্কর মেঘ ডাকিতে ডাকিতে
 ছুটিতে লাগিল সঙ্গে স্রমেক উজ্জল
 ক্ষণপ্রভা খেলাইল ; দ্বিগুণল যেন
 ঘোর রঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া চলিল ।
 ঘুরিতে ঘুরিতে বজ্র চলিল অঘরে
 যেখানে অসুর-পতি বিশাল-শরীর,
 বিশাল নগেন্দ্র তুল্য ভীষণ আঘাতে
 পড়িল বৃজের বন্ধে—পড়িল অসুর,
 বিক্ষাধরাধর যেন পড়িল ভূতলে ।

বহিল নিকর শ্বাস জিভুবন ঘুড়ি ।
 বহিল বৃজের শ্বাসে প্রলয়ের ঝড়
 “হা বৎস, হা কুদ্রপীড়” বলিতে বলিতে ।
 মূদিল নয়নদ্বয় দুর্জয় দানব !
 দহিল ত্রৈলোচি প্রচণ্ড হতাশে,
 চিরদীপ্ত চিতা বধা ! ব্রহ্মাও ঘুড়িয়া
 ভ্রমিতে লাগিল বামা—উন্মাদিনী এবে !

(সাক্ষরূপক কাব্য)

প্রথম কণ্ঠনা ।

আশার সহিত সাক্ষাৎ ও পরিচয়, তাঁহার
সঙ্গে আশাকাননে প্রবেশ । ভিন্ন ভিন্ন
দিক্ হইতে কক্ষক্ষেত্রাভিমুখে
প্রাণি-সংপ্রবাহ ।

বঙ্গে সুবিখ্যাত দামোদর নদ
ক্ষীর সম স্বাহ নীর ;
বৃক্ষ নানা জাতি বিবিধ লতায়
সুশোভিত উভয় তীর ;
বিজ্ঞাগরি-শিরে জনমি যে নদ
দেশ-দেশান্তরে চলে ।
সিকতা-সজ্জিত সুন্দর সৈকত
সুধোত নির্মল জলে ;
পবিত্র করিলা যে নদের কুল
সুকবি কব্ধণ কবি,
ফুটায় কবি-বাণীর প্রসাদ লভি ;
যে নদ-নিকটে রসবিহ্বলিত
ভারত অমৃতভারী ;
জনমি অক্ষণে বাঁশিতে উন্নত
করেছে গউড়বাসী ।
সেই দামোদর-তীরে এক দিন
অরুণ-উদয়ে উঠি,
দেখি শূন্যমার্গে ধরণী-শরীরে
কিরণ পড়িছে ফুটি ;

দশদিক্ ভাতি পড়িছে কিরণ
আকাশ মেঘের গায়,
হরিদ্রা লোহিত বরণ বিবিধ
গগনে চারু শোভায় ;
গগন-লগ্নাতে চূর্ণ-কায় মেঘ
স্তরে স্তরে স্তরে ফুটে,
কিরণ মাখিয়া পবনে উড়িয়া
নিগন্তে বেড়ায় ছুটে ।
পড়ে সূর্য্যরশ্মি দামোদর-জলে
আলো করি ছই কুল ;
পড়ে তরু-শিরে ভূণ-লতা-দলে
রঞ্জিত প্রভাতী ফুল ।
হেরি চারু শোভা ভ্রমি ধীরে তীরে
পরশি মৃদু পবন,
সংসার-যাতনে হৃদয় পীড়িত
চিন্তায় আকুল মন ;
ভ্রমি কত বার কত ভাবি মনে
শেষে শ্রান্তি-অভিভূত,
বসি চক্ষু মুদি কোন বৃক্ষতলে
ক্রমে তন্দ্রা আবিভূত ;
ক্রমে নিদ্রাঘোরে অবসন্ন তনু
পরানী আচ্ছন্ন হয়,
স্বপন-প্রসাদে সংসার-ভাবনা
পাসরিছে সমুদয় ;
ভাবি যেন নব নবীন প্রদেশে
ক্রমশঃ কতই বাই,
আসি কত দূর ছাড়ি কত দেশ
কানন দেখিতে পাই ;

অতি মনোহর কানন কচির
যেন সে গগন-কোলে
কিরণে সজ্জিত ঈষৎ চঞ্চল
পবনে হেলিয়া দোলে,
বরণ চরিত বিটপে ভূষিত
সরল সুন্দর দেহ,
বৃক্ষ সারি সারি সাজায়ে তাহাতে
রোপিতা যেন বা কেহ ।
শোভে বনমাঝে বিচিত্র তড়াগ
প্রসারি বিপুল কায় ;
মেঘের সদৃশ সলিল তাহাতে,
ছলিছে মৃদুল বায় ।
বারি শোভা করি কমল কুমুদ
কত সে তড়াগে ভাসে ;
কত জলচর করি কলধ্বনি
নিরত খেলে উল্লাসে ;
ভ্রমে রাজহংস স্তম্বে কণ্ঠ তুলি
মৃণাল উপাড়ি খায় ;
রৌদ্র সহ মেঘ তড়াগের নীরে
ডুবিয়া প্রকাশ পায় ;
তড়াগ-সলিলে প্রতিবিম্ব ফেলি
কত তরু পরকাশে ;
হেলিয়া হেলিয়া তরঙ্গে তরঙ্গে
ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া ভাসে :
ছলিয়া ছলিয়া বায়ুর হিল্লোলে
তটেতে সলিল চলে,
উড়িয়া উড়িয়া স্তম্বে মধুকর
বেড়ায় কমলদলে ;
শ্রামা দেয় শীর্ষ বন হ্রষ্ট করি
ভ্রমে সে ললিত তান ,
প্রতিধ্বনি তার পূরি চারিদিক্
আনন্দে ছড়ায় গান ;
ঝরে স্রমধুর কোকিল-ঝঙ্কার
সকল কাননময় ;
মধুবৃষ্টি যেন ঘন কুহরবে
ঋতি বিমোহিত হয় ।
তড়াগের তীরে হেরি এক প্রাণী
বসিয়া সুদীর্ঘ-কায়,
করেতে মুকুর হাসিতে হাসিতে
হেরিছে আপন ছায়া ।

অপরূপ সেই মুকুরের শোভা
কত প্রতিবিম্ব তার,
নেহারি মুকুর নিমিষে নিমিষে
আনন্দে যেন অধীর,
মনোহর-বেশ নিরখি সে প্রাণী
কণেক নহে স্তম্ভির,
পড়িছে ফুটিয়া হেরিছে সে প্রাণী
হইয়া বিহ্বল-প্রায় ।
জিজ্ঞাসি তাহারে আসিয়া নিকটে
কিবা নাম কোথা ধাম,
বসিয়া এখানে কি হেতু সেরূপে
করি কিবা মনস্কাম ।
হাসিয়া তখন কহিলা সে প্রাণী
“আমারে না জান তুমি,
আশা মম নাথ স্বর্গে নিবাস,
এবে সে নিবাস ভূমি ;
মানবের হৃথে অমরের পতি
পাঠাইলা ভূমণ্ডলে ;
দেবরাজ দয়া করিয়া মানবে
আমায় আসিতে বলে ;
থাক চিরকাল স্তম্বে স্বর্গপুরে
ধরাতে কিরূপে আসি,
মরতে কেমনে স্বর্গের বিরহ
সহিব তাঁরে জিজ্ঞাসি ;
শুনি শচীপতি করি আশীর্বাদ
হাতে দিলা এ দর্পণ,
কহিলা ‘দেখিবে ইথে যবে মুখ
পাবে স্তম্ভ ততক্ষণ ;
যে পরাণী ইথে দেখিবে বদন
পাইবে অতুল স্তম্ভ,
যাও ধরাতল তাপিলে হৃদয়
দর্পণে দেখিও মুখ ;
তদবধি আমি আছি ভূমণ্ডলে
পুরী হৃজি এই স্থানে ;
মানবের হৃথ নিবারি জগতে
জুড়াই তাপিত প্রাণে ;
বধন হৃদয়ে স্বর্গের সৌন্দর্য্য
দেখিতে বাসনা হয়,
নিরখি দর্পণ তুবি সে বাসনা,
শীতল করি হৃদয় ।

হেরি চিন্তা-রেখা লগাটে তোমার
 হবে বা তাপিত জন,
 ভুলিবে বাতনা ভাবনা সকলি
 এ পুরী কর ভ্রমণ।”
 ছাড়িয়া নিখাস কহিছ আশায়
 “কিবা এ নবীন স্থান,
 দেখাবে আমারে, দেখেছি অনেক,
 নহে এ তরুণ প্রাণ।”
 আশা কহে “তবু কত ত সে পুরী
 কর নাই পরিক্রম,
 চল সঙ্গে মম, দেখে একবার,
 বুচুক চিত্তের ভ্রম।
 জানি যে কারণে তাপে চিত্ত তব
 যে বাসনা ধর মনে—
 পুরাব বাসনা সকল তোমার
 প্রবেশ আমার বনে;
 দেখাব সেখানে কত কি অদ্ভুত
 কত কিবা অপক্লপ,
 দেখে নাই বাহা নয়নে কখন
 স্বপনে কোন সে ভূপ;
 থাকিবে কাননে স্বরণে যেমন
 কাদিতে হবে না আর;
 শোক চিন্তা তাপ ভুলিবে সকল,
 ঘুচিবে প্রাণের ভার।”
 বচনে আশার পাইয়া আশাস
 পশ্চাতে তাহার সনে;
 বাই ক্ষতগতি হয়ে কুতূহলী
 প্রবেশিতে সে কাননে।
 আসি কিছু দূর, দাঁড়াইলা আশা
 হাঁসিয়া মধুর হাঁসি,
 পরশি তরুণী মম আঁখিছরে
 কহিলা মুহুর ভাবি,—
 “হের বৎস হের সম্মুখে তোমার
 আমার কাননস্থল,
 কাননের ধারে হের মনোহর
 ধারা কিবা নিরমল।”
 নিরখি সম্মুখে আশার কানন
 প্রফালিত ধারা-জলে;
 স্বচ্ছ কাচ যেন সলিল তাহাতে
 উছলি উছলি চলে;

কখন উছলি. উঠিছে আপনি
 কখন হতেছে হাস;
 মধি-পদ্ম কত মণির উৎপল
 ধারা-অঙ্গে স্প্রকাশ;
 খেলে ধারা-নীরে তরী মনোহর
 ধীরকে খচিত কার,
 প্রাণী অনে জনে একে একে একে
 কত যে উঠিছে তার;
 বিনা কর্ণ দণ্ড ভ্রমে সে তরঙ্গী
 খেরা দিয়া ধারা-নীরে;
 উঠে ক্রমে তাহে প্রাণী বত জন
 পরপারে রাখে ধীরে।
 উঠে তরী’পরে প্রাণী হেন কত
 যুবা বৃদ্ধ নারী নর,
 মনোরথ-গতি খেলায় তরঙ্গী
 ধারা-নীরে নিরন্তর।
 গগনে যেমন দামিনী-ছটার
 কাদম্বিনী শোভা পায়,
 প্রাণী সে সবার বদন তেমতি
 দীপ্ত সুখ-প্রভায়।
 চিত-হারা হয়ে হেরি কতক্লপ
 প্রাণী হেন লক্ষ লক্ষ,
 দশ দিক্ হৈতে আসে সেই স্থানে
 তরঙ্গী করিয়া নক্ষ্য।
 আশা কহে হাসি চাহি মুখপানে
 “কি হের সংবিদ্যার,
 আমার কাননে প্রবেশে যে প্রাণী
 তাহারই এমনি ধারা—
 হের কিবা সুখ ভাতিছে বদনে
 নাচিছে হৃদয় কত;
 বাসনা-পীযুষ- পানে মত্ত মন
 চলে মাতোয়ারা মত;
 নন্দনে যেমন নিমেষে নৃতন
 নবীন কুম্ম ফুটে,
 নিমেষে তেমতি ইহাদের চিতে
 নবীন আনন্দ উঠে;
 দেখেছি কি কত কখন কোথাও
 তরী হেন চমৎকার,
 পরশে পরাণে বিনাশে বিরাগ
 ঘুচার প্রাণের ভার;

উঠি তরী'পরে বুঝিবে তখন
এ কাননে কত সুখ,
নন্দন সদৃশ রচেছি কানন
ঘুচাতে প্রাণীর দুখ ।”
এত করে আশা ধরিয়ে আঁমারে
ভুলিলা তরঙ্গপর ;
অমনি সে ধারা সলিল উথলি
চলে দ্রুত ধর ধর ;
দেখিতে দেখিতে পুরিয়া হুকুল
ছল ছল চলে জল ;
দেখিতে দেখিতে সলিল ঢাকিয়া
ফুটিল কত উৎপল ।
চলিল তরঙ্গী গতি মনোহর
মধুর মুরলীধ্বনি
বজিতে লাগিল সহসা চৌদিকে
তরীতে সদা আপনি ;
ভুলিলাম যেন এ বিশ্বভুবন
করতলে স্বর্গ পাই ।
চারিদিকে যেন মণিময় পুষ্প
নিরখি যেখানে চাই ।
শুনি যেন কেহ কহে ক্রতিমূলে
‘দেখ রে নয়ন মেলি,
কলঙ্ক-বিহীন মানব-মণ্ডলী
ধরাতে করিছে কেলি ;
স্বর্গ ভূলা এবে হয়েছে পৃথিবী
স্বর্গের মাধুরীময়,
দেব, হিংসা, পাপ- বর্জিত পরাণী
নির্দল শুচি হৃদয় !’
হেরি যেন মর্ত্যে তেমতি তরুণ
তেমতি নবীন ভাব
ধরেছে মানব যে দিন বিধির
হৃদি-পদ্মে আবির্ভাব ;
নাহি যেন আর সেই মর্ত্যপুরী
যেখানে দারিদ্র্য-শিখা,
ভস্ম করে নরে, হতাশ-অঙ্গারে
অনলে যথা মল্লিকা ;
হৃদয়-মন্দিরে যেন অভিনব
কিরণ প্রকাশ পায়,
চুরি করা ধন, ফিরে যেন কাল,
কোলে আনে পুনরায় ;

কত যে হৃদয়ে আনন্দ-লহরী
উঠিল তখন মম,
ভাবিলে সে সব, এখনও অন্তরে
সহসা উপজরে ভ্রম !
কত দূর আসি ভাসি হেনরূপে
তরঙ্গী হইল স্থির,
পরপারে আসি আশা সহ স্নেহে
উত্তরি ধারার নীর ;
তরী হৈতে ভীরে নামিয়া তখন
হেরি মনোহর স্থান ;
বহিছে সত্যত শীতল পবন
বিস্তারি মধুর ঘ্রাণ ;
তরু-ডালে ডালে পূর্ণ প্রকাশিত
সুরভি কুসুমদল ;
চন্দ্রমার জ্যোতি সদৃশ কিরণে
উজ্জল কানন-স্থল ;
পল্লবে বসিয়া পাখী নানা জাতি
মধুর কুঞ্চিত করে,
নাচিয়া নাচিয়া গ্রীবাভঙ্গী করি
মধুর পেশম ধরে ;
কুহ কুহ কুহ কুহরে গলায়
কোকিল প্রমত্ত ভাব,
মৃদুঃ মৃদুঃ মৃদুঃ তনু-স্বন্দর
সুগন্ধ সুধার আব ;
সরোবর-কোলে প্রফুল্ল কমল
কমল, কল্লার ফুটে,
গুঞ্জরিয়া অলি কুসুমে কুসুমে
আনন্দে বেড়ায় ছুটে ।
চলেছে সেখানে প্রাণী শত শত
সদা প্রমুদিত প্রাণ,
সুমধুর সুরে পুরে বনস্থলী
আনন্দে করিয়া গান ;
কেহ বা বলিছে আজ নিরখিব
কুমুদরঞ্জন-শোভা ;
উঠিবে বখন গগনেতে শশী
জগজন-মমোলোভা ;
আজি রে আনন্দে ধরিব^{*} হৃদয়ে
মধুর চাঁদের কর,
কোমল করিয়া কুসুম সে করে
রাখিব হৃদয়পর ;

তাহার উপবে রাখিয়া প্রিয়ারে
কত যে পাঠিব সুখ ।
কখন হেরিব গগনে শশাঙ্ক
কখন তাহার মুখ ।”
কহে কোন জন বেণু-রবে সুখে
“কোথা পাব হেন স্থান,
জগৎ-দুর্লভ রাখিয়া এ নিধি
নিরখি জুড়াই প্রাণ!
দিলে যে গৌসাই, এ হেন রতন
যতনে রাখিতে ঠাই,
ভূমণ্ডলমাঝে নিরঞ্জন হেন
নয়নে দেখিতে নাই।”
কহে বা বলিছে “হায়, কত দিনে
পাব সে কাঞ্চন-ফল,
নাহি রে সুন্দর দেখিতে তেমন
খুঁজিলে অবনীতল!
সে দুর্লভ ফল কি যে অপরূপ
দেখিতে কিবা সুন্দর,
বুঝি ক্ষতিতলে অল্পরূপ তার
নাহি কিছু সুখকর ।
পাই দরশন নয়নে কেবল
না লাভি আশ্বাদ কভু,
হায় মধুময় কিবা সে আনন্দ
কিবা সে আভাষ তু;
না জানি সঙ্কয়ে পাব কত সুখ
যুচিবে সকল ভয়,
কভু যদি পাই করিব পৃথিবী
অপূর্ণ সৌন্দর্য্যাময়,
ভাবনা কি ছার ছার চিন্তা, রোগ
সে ফল যত্নপি মিলে,
বিনিময়ে তার জীবন পরাগী
ক্ষোভ নাহি বিকাইলে ।”
চলে কত জন সুখে করে গীত
বলে “কবে পাব বশ,
পরিত্যজি শিরিতে শোভিব উজ্জল
ধরণী করিব বশ,
পৃথিবী-ভিতরে দ্বিতীয় রতন
শু কি আছে তেমন আর—
হীরা যদি হেন চিকণ যুক্তিকা
কেবল যথের ভার ।

বাজিছে কোথাও জয় ভয় নাদে
গম্ভীর দুন্দুভি-স্বর,
চলে প্রাণিগণ কপিল সঙ্গীত
কম্পিত মেদিনীপর !
বলে “প্রভাকর আজি কি সুন্দর
হেরিতে গগন-ভালে,
আজি মন্ত নদী মাতঙ্গ-বিক্রমে
হেরি কি তরঙ্গ ঢালে !
আজি রে প্রতাপ প্রভঞ্জন তোরে
হেরিতে আনন্দ কত,
আজি ধরা তব হেরি অবয়ব
কিবা সুখ অবিরত;
তোল হৈমধ্বজা গগনের কোলে
কেতনে বিদ্যুৎ আল—
লেখ ধরাতলে কৃপাণের মুখে
মানব-জিনিবে কাল,”
বলিয়া সুসজ্জ তুরঙ্গ-উপরে
ভর বরি কত জন,
চলে দ্রুতবেগে শাণিত কৃপাণ
করে করি আকর্ষণ ।
দশ দিক্ হইতে কত হেন রূপ
সঙ্গীত শুনিতে পাই,
হরষ উল্লাসে উন্মত্ত পরাণ
প্রাণী হেরি যত যাই ।
যথা সে জাহ্নবী তরঙ্গ নির্মল
ছাড়িয়া শিখরতল,
ভ্রমে দেশে দেশে শীতল বারিতে
শীতল করি অঞ্চল ;—
ছোটো কল কল ধ্বনি নীরধারা
ধরণী পরশে সুখে,
বিবিধ পাদপ নানা শস্ত্র ফল,
বিষ্মত করিয়া বৃকে ;
খেলে জলচর যীন নানা জাতি
সন্তরণ করি নীরে ;
পশু স্থলচর বিবিধ আকৃতি
সদা ভ্রমে সুখে ভীরে ;
ভীর-সমিহিত বিটপে বিটপে
পাখী করে সুখে গান ;
লতা-শুশ্রূষাজি বিকাসে সৌরভ
প্রফুল্ল করিয়া প্রাণ ;

আশাকানন ।

দ্বিতীয় কল্পনা ।

ভ্রমে তটে ভীরে প্রাণী লক্ষ লক্ষ
 সদা প্রমোদিত মন,
 আনন্দিত-মনে নীরে করে স্নান
 সদা স্নেহে নিমগন ;
 যথা সে জাহ্নবী ভারত-শরীরে
 বহে নিত্য স্নেহকর,
 বহে নিত্য হেথা নিরখি তেমতি
 আনন্দ-সুখা-লহরী ।
 দেখি শত পথে ছাড়ি শত দিক্
 প্রাণিগণ চলে যায় ;
 যুবা যুদ্ধ প্রাণী পুরুষ রমণী
 ক্ষিতি পূর্ণ জনতায় ;
 চলে থাকে থাকে কাতারে কাতারে
 পিপীলির শ্রেণীমত ;
 অসংখ্য অসংখ্য প্রাণীর প্রবাহে
 পরিপূর্ণ পথ যত ।
 নিরখি কোতুকে চাহিয়া চৌদিকে
 সাগরের ঘেন বালি—
 চলে প্রাণিগণ ঢাকি ধরাতল
 চলে দিয়া করতালি ;
 অশেষ উৎসাহ আনন্দ আশ্বাসে
 সকলে করে গমন,
 দৌধিয়া বিশ্বয়ে পুরিয়া আশ্বাসে
 আশারে হেরি তখন ;
 জিজ্ঞাসি তাহার “একরূপ আনন্দে
 প্রাণী সবে কোথা যায়,
 কি বাসনা মনে চলে কোন্ স্থানে
 কি ফল সেখানে পায় ?”
 আশা কহে শুনি হাসিয়া তখন
 “চল বৎস, চল আগে,
 প্রাণি-রজভূমি কৰ্মক্ষেত্র নাম
 নিরখিবে অল্পরাগে ;
 প্রাণী যত ভুমি হের এই সব
 সেইখানে নিত্য যায়,
 বাসনা কল্পনা যাদৃশ বাহার
 সেইখানে গিয়া পায় ।”
 আশা-বাণী শুনি চলি দ্রুতবেগে
 আশা চলে আগে আগে,
 আসি কিছু দূরে দেখি মনোহর
 পুরী এক পুরোভাগে ।

কৰ্মক্ষেত্র—ছয় দ্বার—ছয়জন প্রহরী কর্তৃক
 রক্ষিত—পুরী পারিক্রম—প্রতি দ্বারে
 প্রহরীর আকৃতিগুণ প্রকৃত দর্শন ।
 (১ম দ্বারে শক্তি, ২য় দ্বারে অধ্যবসায়,
 ৩য় দ্বারে সাহস, ৪র্থ দ্বারে ধৈর্য্য,
 ৫ম দ্বারে শ্রম, ৬ষ্ঠ দ্বারে উৎসাহ—
 পুরীমধ্যে প্রবেশ—পুরীদর্শন—
 পুরীর মধ্যভাগে-বশঃশৈল)
 চৌদিকে প্রাণী অপূর্ণ নগরী
 পান্য-প্রস্তুত কার্য,
 নিরখি সমুদ্রে বিশাল বিস্তৃত
 প্রকাশিয়া আছে ছায়া ;
 প্রাচীর-শিখরে প্রাণী শত শত
 নিরখি সেখানেকত
 বিচিত্র স্নন্দর সামগ্রী ধরিয়া
 ভ্রমে স্নেহে অবিরত ;
 নিয়মে প্রাণী করি উর্জমুখ
 কতই আকুল মন,
 চাহিয়া উচ্ছেতে অধীর হইয়া
 সদা করে নিরীক্ষণ—
 রাজ-পরিচ্ছদ রাজ-সিংহাসন
 সুবর্ণ-রজত-কার্য,
 প্রবাল মাণিক্য মণ্ডিত হীরক
 কত দ্রব্য শোভা পায় ।
 আশা কহে “বৎস, অপূর্ণ এ পুরী
 আমার কাননে ইহা,
 প্রবেশে ইহাতে প্রাণী নিত্য নিত্য
 মিটাতে প্রাণের স্পৃহা,
 এ পুরী পশিতে আছে ছয় দ্বার
 ছয় দ্বার আছে দ্বারে ;
 কেহ সে ইহাতে আদেশ বিহনে
 প্রবেশিতে নাহি পারে ।
 আ(ই)সে যত জন প্রবেশ-মানসে
 সেই পথে করে গতি,
 যে পথে বাহারে করিতে প্রবেশ
 দ্বারী করে অল্পমতি ।

দ্বারে দ্বারে হের মুহুর্তে মুহুর্তে
 আ(ই)সে প্রাণী কত জন,
 একে একে সবে প্রতি দ্বারে দ্বারে
 ক্রমশঃ করে ভ্রমণ ।
 চল দেখাইব সে পুরী তোমায়ে
 আগে দেখে বৃদ্ধাচার,
 কিরূপ আকৃতি- প্রকৃতি প্রহরী
 গতি মতি কিবা কার ।
 এত কৈরে আশা লইয়া আমার
 চলিল প্রথম দ্বারে ;
 নিরখি সেখানে যুবা একজন
 দাঁড়ায়ে দ্বারের দ্বারে ;
 দ্বার-সন্নিধানে প্রকাশ-মুরতি
 অচলের এক পাশে,
 যে যেবা পুরুষ তুরূ দৃঢ় করি
 দাঁড়ায়ে দেখে উল্লাসে ;
 হেলিয়া পড়েছে অচল-শরীর,
 সে যুবা ধরিয়া তার
 তুলিছে ফেলিছে অবলীলাক্রমে
 ভুরুক্ষেপ নাহি কার ;
 কত সে অচলে ক্রকুটি করিয়া
 যুবা হেরে মাঝে মাঝে,
 নিহত কপোত 'নিষ্কেপি অন্তরে
 'নিরখে যেমন বাজে ।
 দেখিয়া যুবার বিচিত্র ব্যাপার
 বিস্ময়ে নিম্পন্দ হই,
 বাণী-শূন্য হয়ে প্রমাদে ক্ষণেক
 স্তম্ভিত ভাবেতে রই ;
 পরে কুজুহলে চাহি আশামুখ,
 আশা বুঝি অভিপ্রায়
 কহে 'শক্তিরূপ প্রাণী রক্তভূমে
 এই দ্বারে হের তার ;
 অসাধ্য ইহার নাহি এ ভবনে
 বাহা ইচ্ছা তাহা করে,
 জন্ম নৈত্যকূলে মানব-মণ্ডলী
 পূজে এরে সমাদরে ।'
 কহিয়া এতেক হয়ে অগ্রসর
 আসিয়া দ্বিতীয় দ্বার :
 আশী কহে "বৎস, দেখ এ দ্বারে
 প্রাণী এক চমৎকার ।"

দ্বিতীয় দ্বারেতে নিরখি বসিয়া
 বৃদ্ধ প্রাণী একজন,
 করি হেঁট মাথা বালুপূর্ণপাশে
 বালুকা করে গণন !
 গুণিয়া গুণিয়া শিখর সদৃশ
 করিয়াছে বালুবাশি,
 আবার গুণিয়া লয়ে তার তার
 ঢালিছে তাহাতে আসি ;
 অন্ত কোন সাধ অন্ত অভিলাষ
 নাহি কিছু চিন্তে তার,
 অনন্ত-মানসে বালি গুণি গুণি
 করিছে শৈল-আকার ।
 অতি সাম্যভাব প্রকাশ বদনে
 অগুমাত্র নাহি ক্লেশ,
 অন্তরে শবীরে নহে বিকশিত
 চাঞ্চল্য বিরজি-লেশ ।
 আশা কহে "বৎস, ভুবনে, প্রসিদ্ধ
 ধরাতে সূচ্যাতি দ্বার,
 সে অধ্যবসায়, প্রাণি-রক্তভূমে
 চক্ষে দেখে এইবার ।"
 ক্রমে উপনীত তৃতীয় দ্বারে,
 আসিয়া চেরি তখন,
 দাঁড়ায়ে সে দ্বারে প্রাণী লক্ষ লক্ষ
 করে দ্বারী আরাধন ।
 মহা কোলাহল হয় সেই দ্বারে
 শব্দধারী সর্বজন ।
 রবির আলোকে চমকে চমকে
 অন্ত্রে অস্ত্র ঘরষণ ।
 নিরখি নির্ভীক পুরুষ জনেক
 দ্বারেতে প্রহরীবেশ,
 অপান্ন-ভক্তিতে বীৰ্য্য পরকাশি
 চাহি দেখে অনিমেঘ ।
 সম্মুখে উন্নত কেশরী কুঞ্জর
 করে ঘোরতর রণ,
 নিমগ্ন ভাবেতে সেই বীৰ্য্যবান্
 করে তাহা দরশন ।
 অটল শরীর আসি মধ্যস্থলে
 দুই হাতে দৌহে ধরে,
 এক হাতে সিংহ এক হাতে করী
 বেগ নিবারণ করে,

আবার উদ্বেক করিয়া উভয়ে
 দেখে বোরতর রণ,
 কেশরী কুঞ্জর লৈয়ে করে ক্রীড়া
 মনসাথে অলুক্ষণ ।
 আশা কহে “দ্বারে দেখিছ বাহারে
 সাহস তাহার নৈ,
 ইনি তুষ্ট যারে ধরা তুষ্ট তারে
 মর্ত্যে ব্যক্ত গুণগ্রাম ।”
 চতুর্থ ছয়ারে আশা আইসে এবে
 কহে “বৎস, ধৈর্য্য দেখ,
 প্রাণি-রক্ষভূমে এর তুল্য প্রাণী
 হেরিতে না পাবে এক,
 দেখ কিবা ছটা বদনে প্রদীপ্ত
 কিবা সে প্রশান্ত ভাব,
 এ মূর্ত্তি যে ভাবে পবিত্র হৃদয়ে
 করে নিত্য স্থলাভ ।”
 বিস্ফারিত-নেত্রে নিরখি সে দ্বারে
 স্থিরদৃষ্টি একজন,
 শূন্যে দৃষ্টি করি অন্তরের বেগ
 সদা করে সংসরণ ;
 ঘেরিয়া চৌদিকে ভুজঙ্গ তাহারে
 দংশন করিছে কত,
 একই ভাবে সমা তবু সে পুরুষ
 প্রোবাদেশ সমুন্নত,
 মুখে নাহি স্বর নয়ন-অপাঙ্গে
 নাহি ঝরে অশ্রুতপা ।
 নাহি বহে ঘন শ্বাস নাসারন্ধ্রে,
 নহেক চঞ্চলমনা ।
 কতিপয় মাত্র প্রাণী সেই দ্বারে
 প্রবেশ করিছে হেরি,
 দূরে দাঁড়াইয়া প্রাণী শত শত
 আছয়ে সে দ্বার ঘেরি .
 হেরি অপল্পপ প্রাণী দ্বারদেশে
 সম্মুখে স্থিতি আশার,
 সেক্ষেপে সেখানে কেন সে বসিয়া
 ফণী দংশে কেন গায় ।
 শুনিয়া বচন ধীর শাস্তমতি
 ধৈর্য্য সে তখন কয়,—
 “শুন বলি কেন হেন দশা মম
 কিরূপে উদ্ভব হয় ।

অদৃষ্ট স্বজন করিয়া বিধাতা
 ভাবিয়া আকুল প্রাণ—
 অতি মধুময় মাহুরীতে তার
 সর্ব-অঙ্গ নিরমাণ,
 যা বলেন বিধি তখন সে সাথে
 যারে করে পরশন,
 দেব, দৈত্য, প্রাণী তখনি অমনি
 বশীভূত সেই জন,
 কিন্তু অদে তার ভুজঙ্গের মালা,
 পরাণী দেখিয়া ত্রাসে,
 নিকটে তাহার আপন ইচ্ছাতে
 কেহ না কখন আসে ।
 কি করেন বিধি ভাবিয়া অধীর
 স্বজন বিফল হয়,
 অদৃষ্টের কাছে প্রাণী কোন জন
 স্থির নাহিক রয় ।
 আমি দৈবদোষে আসি হেন কালে
 নিকটে করি গমন,
 না জানি যে বিধি কি ভাবিলা মনে
 আমারে হেরি তখন ;
 খুলি ফণিমালা অঙ্গ ভইতে তার
 পরাইলা মম অঙ্গে,
 কহিলা ভ্রমণ করিতে ভুবন
 শরীরে বাঁধি ভুজঙ্গে,
 বিধাতার বাক্য না পারি লঙ্ঘিতে
 ত্রিলোক-ভুবনে ফিরি,
 ফণিমালা গলে, অঙ্গ বিধে জলে
 দিবানিশি ধীর ধীর ,
 ব্রহ্মাণ্ড-ভুবনে নাহি পাই স্থান
 স্থির পরাণে থাকি,
 শেষে আশা পুরে আসি সূস্থ কিছ
 এইরূপে ছয়ার রাখি ।
 দেখি স্বকুমার মানস তোমার
 এ-পুরী-ভ্রমণে তাপ,
 পাও যদি কভু আসিও নিকটে
 বুচাইব সে সম্ভাপ ।”
 শুনি ধৈর্য্যবাণী হৈয়ে চমৎকৃত
 চলিল পঞ্চম দ্বার,
 নিরখি সেখানে প্রহরী জনেক
 প্রাণী অতি ধর্ম্মাকার,

বামন-আকাত সেই ক্ষুদ্র প্রাণী,
 কোদালী করিয়া ধরিছে
 করিছে খনন ধরণী-শরীর
 নিত্য নিত্য অন্ত্রাবাদে
 খনন করিয়া তুলিছে যুক্তিকা
 রাশিতে রাখিছে একা,
 কলেবরে স্বৈদ বরিছে সত্তত,
 বদনে চিন্তার রেখা ।
 শুনি সেই দ্বারে প্রাণি-কোলাহল
 নিবিড় জনতা তার,
 যুদ্ধে যুদ্ধে প্রাণী প্রবেশিছে
 পতঙ্গ-কীটের প্রায় ।
 বসন-ভূষণ-বিহীন শরীর
 রক্ত ঘর্ষ স্বৈদমালা,
 অঙ্গে পরিপূর্ণ ক্ষুধাতৃষ্ণাতুর
 কেশজাল তাম্রশলা ।
 নিরখি তাদের আক্লিষ্ট বদন
 আশারে জিজ্ঞাসা করি,
 কেন বা সে সব প্রাণী সেই দ্বারে
 সেরূপ আকার ধরি ।
 আশা কহে “বৎস, অজ্ঞ কোন পথ
 যে প্রাণী নাহিক পায়,
 কর্মক্ষেত্রে মাঝে এই দ্বারে তার
 প্রবেশ করিতে চায়,
 শ্রম নামে দুঃখা শুনিয়াছ তুমি
 নরে তুচ্ছ ধার নাম,
 সেই শ্রম এই হুঁহের মূর্তি তাব
 কষ্টে সিক্ত মনস্কাম ।”
 শুনি আশা-বাণী দুঃখিত অন্তরে
 নিকটে তাহাব যাই,
 বিনয়ে নিবৃত্ত করিয়া শ্রমে
 বারতা ধীরে সুধাই,
 সান্দ্রনাবাক্যে হৈয়ে সুশীতল
 কহে দ্বারী ধৈর্যবরে,
 বলিতে বলিতে বক্ষঃস্থলে নিত্য
 ঘর্ষবিন্দু ঘন কবে,
 কহে “চিরদিন আমি এইরূপে
 এই সে কোদালী ধরি,
 ধরণী খনন করি অহরহঃ
 না জানি দিবা-শরীরী,

প্রভাত হুরার আইসে অপরাহ্ন
 আবার প্রভাত হয়,
 তবু ক্ষণকাল এ ক্ষিতি-খননে
 আমার বিরাম নয় ।
 দিবস-যামিনী খুঁড়িয়া খুঁড়িয়া
 নিত্য বা সঞ্চয় করি,
 যে যুক্তিকারাদি পবনে উড়ায়
 কিংবা অন্তে লয় হরি ।
 দশ বর্ষে যাহা তুলি আকিঞ্চনে
 এক বাত্যাঘাতে নাশে,
 না জানি কেন বা অদৃষ্টে আমায়
 এতই দুর্দৈব আসে,
 আর আর দ্বারে দ্বারী যত হের
 কেহ না বিষ পোহায়,
 ধূলি-মুটি কবে না ধরিতে তারা
 সোনা-মুটি হয়ে যায়,
 আমি যদি সোনা রাখি কণ্ঠে গাঁথি
 তখন সে হয় ভস্ম,
 শ্রমের ভাগোতে নাই নাই শুধু,
 কিবা অজ্ঞ কি পরাধ,
 ঐ যে দেখিছ তব সঙ্গে আশা
 কত কি করিবে দান,
 বলিয়া আমারে আনিল এখানে
 এবে সে দেখ বিধান ।”
 শুনি চাহি ফিরে আশার বদন
 আশা ফিরাইয়া মুখ,
 বলে “বৎস, চল যাই বর্ষ-দ্বারে
 অদৃষ্টে ইহার দুখ ।”
 ফেলি দীর্ঘশ্বাস চলি আশা সনে
 অগ্রভাগে বর্ষ-দ্বার,
 হেরি স্তম্ভপাশে ভীম মহাবল
 প্রাণী সেখা চমৎকার ;
 দাঁড়ানে দুয়ারে অতুল বিক্রমে
 শূত্রপদে আছে স্থির,
 করতলে ধরি যাক্‌শমণ্ডল
 হুকার করে গভীর,
 নিশ্বাস-প্রশ্বাস বহিছে সঘনে
 অপরূপ তেজ তার,
 নিমেষে পরশে শরীর বাহার
 দেবশক্তি যেন পায় ;

মুহূর্তজড়িত বসনে আহত
 তুরঙ্গ তুরঙ্গ কত ;
 পথে পথে পথে ক্রিতি ক্ষুণ্ণ করি
 গতি করে অবিরত ;
 হীরক-রঞ্জিত ধান শত শত
 পথে পথে করে গতি ;
 জনতার স্রোতে নগর প্লাবিত
 রক্তঃ-পরিপূর্ণ পথি ;
 কোথা বা স্তম্ভর হেমমণিময়
 আসন সজ্জিত আছে ;
 প্রাণী লক্ষ লক্ষ করি করবোড়
 দাঁড়ারে তাহার কাছে ;
 বসিয়া আসনে প্রাণী কোন জন
 হেমদণ্ড করতলে,
 আকাশ বিদীর্ণ, ঘন জয় ধ্বনি
 প্রাণিবৃন্দ-কোণ্ঠাহলে ;
 হেরি স্থানে স্থানে বসি কত জন
 শিরশ্রাণে জলে মণি ;
 ইন্দ্রিতে কটাক্ষ হেলায় যে দিকে
 সেই দিকে স্তম্ভধ্বনি ;
 কোথা বা হৃদয় তুরঙ্গের পৃষ্ঠে
 কেহ করে আরোহণ,
 বাক্সিয়া কটিতে হিরণ্য-মণ্ডিত
 অসি লগ্ন সারসন ;
 কোটি কোটি প্রাণী ইন্দ্রিতে কটাক্ষে
 চৌদিকে ছুটিছে তার :
 করিছে গর্জন অসি নিকাশন
 ভীষণ ঘন চীৎকার ;
 কোন দিকে পুন হেরি কত বামা
 অন্তরে ভাবিয়া সুখ,
 বাধিছে কবরী বিনয়ী বিনায়ে
 হাসিরাশি-মাথা মুখ ;—
 কেহ বা কুমুমে পাতিছে আসন
 কোমল ধরণীতলে,
 বসিছে তাহাতে অন্তরে সুখিনী
 সিঞ্চিয়া সুগন্ধিজলে ।
 কেহ বা চিকণ পরিষে বসন
 করতলে মণিমালা ।
 ডলাইছে ধীরে বাজুতে বুজু
 বাহতে বাজিছে বালা ;

চলে কোন ধনী ধীরে ধীরে ধীরে
 চারুকলা যেন শশী,
 যুবা কোন জন আঁকে রূপ তার
 ধীরে ধরাতলে বসি ;
 চলে কোন বামা রাক্ষা-পদতল
 পড়ে ধরণীর বুকে,
 যুবা কোন জন কোমল বসন
 সম্মুখে পাতিছে সুখে,
 নিরঞ্জন কোথাও নারী কোন জন
 বসিয়া ধরণীতলে,
 কোলে স্নান করি অঞ্চলে ;
 প্রসন্ন-বদন দাঁড়ারে নিকটে
 হৃদয়-বল্লভ তার,
 েরে প্রিয়ামুখে, কত শিশুমুখে,
 মুহু হাসি অনিবার,
 হেরি কোনখানে প্রণয়ীর ক্রোড়ে
 প্রমদা সোহাগে দোলে ;
 শশচিহ্ন যথ পূর্ণ বোলকলা
 শোভে শশাঙ্কের কোলে ।
 কোথাও দাঁড়ারে প্রাণী কোন জন
 ঘেঁরে তার চারি পাশ,
 চাতক যেমন আছে শত জন
 বদনে প্রকাশ আশ ;
 আনন্দে মগন সেই স্বর্গী প্রাণী
 ধরিত্রী কাঞ্চন-ডালা,
 পূরি করতল করে বিতরণ
 বিবিধ রতন-মালা ;
 তনয় তনয়া নিকটে যাহার
 বাক্য যতক জন,
 বদন তাহার ভাবি শশধর
 সুখে করে নিরীক্ষণ ;
 কোথাও আবার ধূলি-ধূসরিত
 সহস্র সহস্র প্রাণী
 করিছে ক্রন্দন ভার-মগ্ন দেহ
 শিরে করাবাত হানি ;
 বুবা, বুদ্ধ, শিশু স্বদেশ-আর্জ বপু
 বসন-বিহীন কার,
 অনশনে ক্রীণ শিরে কক্ষে ভার
 কত কোটি কোটি প্রাণী যায় ;

হাসে খেলে কত কান্দে কত প্রাণী
ভাবে বসি কত জন,
কেহ অন্ধকারে কেহ বা মাণিক-
কিরণে করে ভ্রমণ,
কত অপক্লপ, কত কি অদ্ভুত,
রহস্য এরূপ কত
দেখি চক্ষু মেলি প্রাণি-রঙ্গভূমে
চলিতে চলিতে পথ ॥

সদা উর্দ্ধবাস সদা উর্দ্ধবাহ
অবিজ্ঞান অবিরত ;
ভ্রমে ক্ষিপ্তপ্রায় পথে নাহি চায়
তরু না পরশে তবু,
ছুটিতে ছুটিতে ত্যজি নাজিবাঁস
তরুশূলে পড়ে কভু ।
কত তরু পুনঃ দেখি স্বামে
হির হয়ে সেখা আছে ;
ঘোর বিসংবাদ মহা গণ্ডগোল
হয় নিত্য তার কাছে ;
কত বে দুর্ভাগ্য অজ্ঞাব্য কটুক্তি
সতত সেখানে হয়,
গুনিতে অশ্রু ভাবিতে অশ্রু
মুখেতে বক্তব্য নয় ।

তৃতীয় কল্পনা ।

রত্নোদ্ভান—আকাশা-ভবন, তল্লিবাসী-
দিগের নৃশংস ব্যবহার—ও
কঠোর বোধ-নীতি ।

চলিতে চলিতে হেরি এক স্থানে
অপূর্ব নব অঞ্চল,
তরু-শিরে ফল অতি মনোহর
কনকের পত্রদল ।
ছুটেছে সে দিকে কত শত প্রাণী
কত শত আসি কাছে,
কল পত্র হেবি তরু-শিখরে
উর্দ্ধমুখ হয়ে আছে ।
কোথাও তরুতে বসিছে রক্তত
বহিছে সুরভি-বাস,
প্রাণিগণ তায় ঘেরিয়া চৌদিকে
করিছে কত উল্লাস ।
আশ্চর্য্য-প্রকৃতি তরু সে সকল
ঘুরিছে প্রদেশময়,
কভু মধ্যদেশে, কভু প্রান্তদেশে
তিলেক স্থির নয়,
ভ্রমিছে তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে
প্রাণী হেরি কত জন,
তরু সারি সারি চলে যেই দিকে
সে দিকে করে গমন ;
ভ্রমে কত তরু ভ্রমে তরু-পার্শ্বে
প্রাণী হেন কত শত,

কোন প্রাণী যদি করে আকিঞ্চন
পরশিতে তরু-অঙ্ক,
আঘাত-চাণক্য কতই প্রকার
কে দেখে সে প্রাণি-রঙ্গ ।
দেখিলে তখন সে সব বিকট
ক্রুরমতি ভয়ঙ্কর,
মনে নাহি লয় সেই সব জন
বসুন্ধরাবাসী নয় ।
সবার বাসনা উঠে তরুপরে
উঠিতে না পায় কেহ,
এমনি অদ্ভুত বিপরীত-মতি
প্রাণীরা পিশাচ-দেহ ।
কেত যদি কভু সহি বহু ক্লেশ
উঠে কোন তরুপরে,
তখন চৌদিকে শত শত জন
তারে আক্রমণ করে ।
ফেলে ভূমিতলে পাদ পৃষ্ঠ ধরি
খণ্ড খণ্ড করে তূর্ণ,
নখ-দস্তাঘাতে নির্দয় প্রহারে
অস্থি মণ্ড করে চূর্ণ,
আরোহী যে জন না পারে ধরিতে
অস্ত্রে কাটে হস্ত-পদ,
এমনি বিষম বাসনা দুঃস্থ
এমনি দীর্ঘা দুঃস্থদ,
তবু সে পরাণী উঠে তরু-শিরে
আনন্দে কাঞ্চন বাঁধে,

ছুটিয়া বসন থাকিয়া থাকিয়া
 মণি আভা নেত্র ধাঁধে,
 ছিন্ন হস্ত পদ কত প্রাণী হেন
 হেরি সেথা তরুণয়ে,
 উঠে অকাতরে কত তরু বাহি
 কত অঙ্গে রক্ত ঝরে,
 সে রুধিরধারা নাহি করে জ্ঞান
 প্রাণী সে কাঞ্চন পাড়ে,
 কনকের পাতা কনকের ফল
 যতনে বসনে ঝাড়ে ।
 এইরূপে সেথা উঠে নিত্য প্রাণী
 কত আসে কোন জন,
 অতি দূর হইতে পে প্রাণিমণ্ডলী
 নিমিষে করি লঙ্ঘন ।
 বিজলীর গতি উঠে তরুপরে
 কেহ না ছুঁইতে পার,
 তরুর শিখরে উঠিছে যখন
 তখন সকলে ধার ।
 তরু হইতে পুনঃ রতন পাড়িয়া
 নামে শেষে ধরাতলে,
 তরুতলস্থিত প্রাণিগণ এবে
 কেহ নাহি কিছু বলে ;
 যায় দম্ব করি দেখায় রতন
 ভরে সবে জড়সড়,
 না পারে ছুঁইতে না পারে চলিতে
 চরণে যেন নিগড় ।
 বুঝিয়া তখন মম চিন্তাভাব
 আশা কহে “বৎস, শুন,
 ভেবো না বিষয় এই তরুদলে
 এমন আশ্চর্য্য গুণ—
 ছলে কিংবা বলে কিংবা সে কৌশলে
 যে পারে উঠিতে শিরে,
 তাহারে এখানে কতু কেহ আর
 পরশিতে আরে ফিরে ;
 অন্তরে দাঁড়ারে স্বাপদ যেমন
 গর্জ্জবে তখন সবে,
 অথবা নিকটে আসিয়া সত্বরে
 “পদধূলি তুলি লবে ।”
 বিজাসি আশারে “এত কষ্টে সয়ে
 রতন সঞ্চয় করে,

কি কামনা-সিদ্ধি কিবা মোক্ষপদ
 কোথা পায় পুনঃ পরে ।”
 আশা কর “এথা আসিতে আসিতে
 দেখিলে যতক জন,
 দিব্যাসনে বসি দিব্য-মণি শিরে
 অপূর্ব্ব শোভা ধারণ ;
 দেখিলে যতক মাতঙ্গ ঘোটক,
 হেম-রৌপ্যময় বান,
 দেখিলা যতক পাতা ভোক্তা প্রাণী
 ভুঞ্জে সুখে পদ মান ;
 এই তরু শস্ত পত্রাদি চরন
 আগে করি গেলা তারা,
 তাই সে এখন ভোগে সে ঐশ্বর্য্য
 ধরাতে আশ্চর্য্য ধারা ।”
 বলিতে বলিতে আশা চলে পথে
 পশ্চাতে পশ্চাতে বাই,
 সে অঞ্চল-মাঝে আসি এক স্থানে
 চকিত অন্তরে চাই ।
 দেখি সেইখানে প্রাণী কত শত
 ভ্রমিছে প্রমত্ত ভাব ;
 দামিনীর ছটা মুখেতে যেমন
 নিত্য হয় আবির্ভাব ;
 করেতে উলঙ্গ করাল রূপাণ
 ঝকিছে তড়িতবৎ,
 নক্ষত্র-পতন বেগেতে তাহার
 ছুটি ভ্রমে সর্ব্বপথ,
 কেহ অস্থপরে করি সিংহনাদ
 ঝড়গতি সমা ফিরে,
 যেন অভিলাষ গগনমণ্ডল
 আকর্ষণ করি চিরে ;
 কেহ চলে দম্ভে উন্নত কুঞ্জরে
 ক্ষিতি কাঁপে টল টল,
 বৃংহিত-নির্ঘোষ ছাড়িয়া কর্কশ
 চলে দর্পে মদকল ;
 কেহ মত্তমতি ধায় পদব্রজে
 তরঙ্গ যে ভাবে ধায়,
 তুলি দাঁষ্ট অসি যন শূন্যপথে
 বজ্রধ্বনি নাসিকায় ;
 হেন মত্তভাব প্রাণী সে সকল
 ভ্রমে নিত্য সেই স্থানে,

পদতলে দলি ক্ষুধা ধরাওল
 গগনে কটাক হানে ;
 নিরখি সেখানে কাচ-বিনির্মিত
 কহু চারু অট্টালিকা,
 চারু শুভ্র ভাতি প্রভা মনোহর
 প্রকাশে যেন চন্দ্রিকা,
 হৈম ধ্বজদণ্ডে শত শত ধ্বজ
 খেত রক্ত নীল পীঠ,
 অট্টালিকা-চূড়ে উড়িছে সতত
 গগন করি শোভিত,
 ছুটিতে ছুটিতে প্রাসাদ-নিকট
 সবে উপনীত হয়,
 না চিন্তি ক্ষণেক করে আরোহণ
 চিন্তে ত্যজি যত্নভর।
 প্রাসাদ-শরীরে প্রাণীর শৃঙ্খল
 আরোপিত কাঁধে কাঁধে,
 লক্ষ লক্ষ এবা সে প্রাণী-শৃঙ্খল
 শিখরে উঠে অবাধে,
 উঠে যত দূর ক্রমে গৃহ-চূড়া
 উঠে যত শূন্য ভেদি,
 অসম সাহসে প্রাণী সে সকল
 উঠে অত্র-অঙ্গ ছেদি ;
 উঠে যেন ক্রমে দূর-অন্তরীক্ষে
 আকাশে মিলিত হয়,
 ঘেরি যেন দেহ সৌদামিনী সহ
 জলদ স্থির রয় ;
 কোন বা প্রাসাদ- মাঝে মাঝে কত
 অতি গুরুতর ভারে,
 পড়ে ভূমিতলে বিচ্ছিন্ন হইয়া
 চূর্ণকাচ চারিধারে ;
 প্রাণীর সোপান আরোহী সে জন
 কাচ-বিনির্মিত গেহ,
 নিমিষে অদৃষ্ট নাহি থাকে কিছু
 নাহি থাকে প্রাণী কেহ।
 না পড়ে বাহারা উঠিয়া শিখরে
 ঘন সিংহনাদ ছাড়ে,
 পড়িছে প্রাসাদ চারিদিকে যেন
 নিরখি আনন্দ বাড়ে।
 সে প্রাসাদ-মালা- উপরে আশ্চর্য
 প্রাণী এক হেরি ভ্রমে,

বিজলীর লতা ক্রীড়া করে যেন
 প্রাসাদ-শিখরে ক্রমে।
 আরোহী প্রাণীরা নিকটে আসিলে
 মুকুট তুলিয়া ধরে,
 অধৈর্য্য হইয়া প্রাণী সে সকল
 ক্রীট শিরেতে পরে ;
 পরিয়া উজ্জল ক্রীট মস্তকে
 বেগে নামে ধরাওলে,
 ছাড়িয়া হুকার কাঁপারে যেদিনী
 মহা দম্ভ-তেজে চলে ;
 বলে গর্জ করি "পৃথিবী শৃঙ্খল
 বল সে কাহার তরে,
 না যদি সম্ভোগ করিবে এ ধরা
 কেন বিধি স্বজ্ঞে নরে ?
 সুর-বীৰ্য্য-ধন যে আসে মহীতে
 তাহারি উচিত হয়,
 ভুক্তিতে তাহাতে ঐশ্বর্য্য প্রতাপ
 পশু যারা ভাবে ভয়।
 ধর্ম্ম লৈয়ে ভাবে পাবে কণ্ঠফল
 পাবে মোক্ষপদ হার !
 মর্ত্যে ইন্দ্রালয় কবিতা পারিলে
 স্বর্গপুরী কেবা চায় ?"
 কেহ গর্জভাবে চলে দর্প করি
 প্রাণী সে সকল হেরি,
 অক্ষত-নয়নে শত শত প্রাণী
 চলে চারিদিক ঘেরি,
 কেহ বলে "কোথা জনক আমার,"
 কেহ বলে "ভ্রাতা কই,"
 কেহ বলে "কিরে দেও রাখানাথ.
 নাহি সে সম্বল বই।"
 এইরূপে কত রমণী বালক
 ক্রন্দন করিয়া ধীরে,
 গলবস্ত্র হয়ে চলে কৃতার্জলি
 সঙ্গে সঙ্গে সদা ফিরে ;
 না শুনে সে বাণী সে ক্রন্দন-স্বঃ
 সে প্রাণী শাদ্দুল-প্রায়,
 অসি হেলাইয়া চমকে চমকে
 উদ্ভাসভাবেতে ধায় ;
 যে পড়ে সম্মুখে কি পুরুষ নারী
 কিবা বৃদ্ধ শিশু প্রাণী,

খণ্ড খণ্ড করে তখনি সে জনে
 শানিত রূপাণ হানি।
 দেখিলাম কত শিশু এইরূপে
 কত যে অনাথা নারী,
 করিল বিনাশ সদা মন্তমন
 সেই সব অন্নধারী ;
 নাহি করে দয়া প্রাণে নাহি মায়া
 কত প্রাণী হেন বধে,
 কমল-কোরক শুণ্ডেতে ছিঁড়িয়া
 হস্তী বেন চলে মদে ;
 কেহ উত্তরাশ্ত্রে কেহ বা পশ্চিমে
 পূর্বদিকে কোন জন,
 দেখি সেই সব উন্নত পরাণী
 দাপটে করে গমন ;
 উত্তর পশ্চিমে প্রাণী দুই এক
 কিঞ্চিৎ সঙ্কোচে যায়,
 কেশরি-গর্জনে পূর্বদিকে চায়
 ছুটে কত মহাকায় !
 দেখিয়া তখন হৃদয়ে যেমন
 রুধির হইল জল,
 বেন বিবপানে জলিল পরাণ,
 দেহ হইল শূন্যবল।
 কহিলু আশায় “এই কি তোমার
 আনন্দ-কানন-স্থান ?
 আসিলে এখানে জুড়ায় তাপিত
 হৃদয় শরীর প্রাণ ?”
 ঈষৎ লজ্জিত ভাবে কহে আশা
 “শুন রে বালকমতি,
 আমার সেবক প্রাণী যত এথা
 এ নহে তাদের গতি,
 হরাকাঙ্ক্ষা নামে হরাত্মা পরাণী
 কখন পশে এখায়,
 হৃদয় প্রতাপ দাপট তাহার,
 নিবারিতে নারি তার,
 ভুলাইয়া প্রাণী ফেলায় কুপথে
 অহি সম পূর্ণ ছল,
 বারেক যাহারে সে জন পরশে
 করে তারে করতল ;
 নাহি ধাঁকে আর অধিকার মম
 সে প্রাণী পশ্চাতে ধায়,

নাহি আনি পরে হয় কিবা গতি
 বুঝা সে দোবে আমার ;
 চল এই দিকে দেখিবে সেখানে
 কিবা এ পুরী-মহিমা,
 কেন এত জন প্রবেশে পুরীতে
 ভাবিয়া এত গরিমা।”
 আমি কহি “চল, অই দিকে যাই
 শুনি বেন কোলাহল,
 নিরখিব কিবা কেন কোলাহল
 হয় পুরি সে অঞ্চল।”
 অনেক নিবেধ করিলা আমারে
 সে পথে যাইতে আশা ;
 তবু কোন ক্রমে সংবরিতে নারি
 পরাণীর সে পিপাসা।
 অনন্ত-উপায় শেষে আশা মোরে
 লইয়া সেদিকে যায়,
 নিকটে আসিয়া অতি ধীরে ধীরে
 প্রচ্ছন্নভাবে দাঁড়ায়।
 দেখি সেইখানে তহু অস্থিসার
 প্রাণী এক বৃদ্ধ জরা,
 শত-গ্রন্থিময় বস্ত্র ধূলিপূর্ণ
 মলিন বপুতে পরা,
 ধূলিপিশুণ্ণ খাচ্ছিল হাতে
 কণা কণা করি তায়,
 বাটিছে সকলে চারিদিকে প্রাণী
 ঘোর কোলাহলে ধায়,
 ক্ষুধার্ত শার্দূল সদৃশ ছুটিছে
 বুঝা বৃদ্ধ কত প্রাণী,
 বিলম্ব না সয় বণ্টন করিতে
 কাড়ি লয় বেগে টানি ;
 ক্ষুধানলে জলে জঠর সবার
 কি করে অন্নের কণা,
 পরস্পরে সবে কাড়াকাড়ি করে
 নিবারে ক্ষুধা আপন।
 কত যে করুণ শুনি ক্ষুধা স্বর
 কত খেদ-বাক্য হয়।
 শুনে স্থিরচিন্তে বারেক যে জন
 জনমে না ভুলে তার।
 দেখিলাম যাহা কত শিশু
 বিস্ময় পুষ্পের মত,

আশাকানন ।

কত অন্ধ খন্ড রমণী দুর্বল
চেয়ে আছে অবিরত ;
অশ্রুজলে ডাসে গণ্ড বন্ধঃস্থল
জনতা ভেদিতে চায়,
নিকটে যে আসে অন্ন-কণা লয়ে
লালসে নেহারে তার ;
হায় ! কত জন অধীর ক্ষুধার
নিরখি সেখানে ধায়,
দুর্বল অবলা শিশু-হস্ত হ'তে
অন্ন কাড়ি লয়ে যায় ;
সে প্রাণি-মণ্ডলী কত যে অধৈর্য্য
কত যে কাতরে আসে,
করিয়া চোৎকার যুহুর্ন্তে যুহুর্ন্তে
সেই বৃদ্ধ প্রাণি-পাশে ,
কাঁদিতে কাঁদিতে অন্ন কণা কণা
বণ্টন করে সে প্রাণী,
নিত্য ক্ষিপ্ত ভাব সদাই আক্ষেপে
অতি কষ্টে কহে বাণী ।
“কেন রে সকলে আইস এখানে
কোথা আর অন্ন পাব,
বিধির বঞ্চনা তোদের লাগিয়া
বল্ আর কোথা যাব ,
এ পুৰী-ভিতবে নাহি হেন স্থান
না করি যেথা ভ্রমণ ,
নাহি যেন বৃত্তি চৌধ্য কিংবা ছল
না করি বাহা ধারণ ;
তবু নাহি ঘুচে কাকালের হাল
কি কব কপাল দুই,
কোথা পাব বল্ আহাৰ তোদের
বিধাতা আমারে কষ্ট ,
কেন এ পুরীতে করিস্ প্রবেশ
ভুক্তিতে এ হেন ক্লেশ,
প্রাণি-রক্ষভূমে ধনীৰ আশ্রয়
নহে কাকালীর দেশ ।”
তাপিত-অস্তরে কহিল আশায়
“আর না দেখিতে চাই,
এ পুরী-মহিমা গরিমা যতেক
এখানে দেখিতে পাই ;
দেও দেখাইয়া বাহিরেতে দ্বার
পুনঃ যাই সেই স্থান

আসি বেধা হ'তে, দেখিবা এ নদ
অস্থির হয়েছে প্রাণ ।”
মধুর-বচনে আশা কহে “কেন
উতলা হইছ এত,
দেখাইব তোরা বাসনা বৈষ্ণব
যেবা তব অভিপ্রেত ,
কর্ষভূমি নাম গুন এ মগরী
কর্ষগুণে ফলে ফল,
বালমতি তুমি বুঝিছ তোমার
অস্তুর অতি কোমল ,
কঠিন ধাতুতে নিশ্চিত যে প্রাণী
সেই বুঝে রঙ্গ এর,
প্রাণি-রক্ষভূমে ভ্রমিতে আপনি
বিরক্ষি ভাবেন ফের ,
চল এইদিকে তব মনোমত
পদার্থ দেখিতে পাবে,
এ পুরী-ভ্রমণ-কোতুক-লহরী
তখন নাহি ফুরাবে ।”
এত করে আশা চলে আগে আগে
এভয়ে পশ্চাতে যাই ,
আসি কিছু দূর পুরী-মধ্যভাগে
অচল দেখিতে পাই

চতুর্থ কল্পনা ।

যশঃশৈল—নিম্নভাগে প্রাণিসমাগম—আরো-
হণপ্রথা—ভিন্ন ভিন্ন শিখর-দর্শন—ভিন্ন
ভিন্ন যশস্বী প্রাণিমণ্ডলার কীর্তি-কলাপ-
দর্শন—বান্দ্যাকির সহিত সাক্ষাৎ ।
নিকটে আসিয়া নিরখি সুন্দর
অপূর্ণ শিখরশ্রেণী,
শিখরে শিখরে কনক-প্রদীপ
যেন কিরণেব বেণী ;
শৈল-চারিদিকে তৃষিত-নয়ন,
প্রাণী লক্ষ লক্ষ জন,
কুসুম প্রথিত বাগ্য মনোহর
শুভে করে উৎক্ষেপণ ;

ঘন ঘন ঘন হয় জ্বরধ্বনি
 কণেক নাহি বিশ্রাম।
 যেন উর্ধ্বরশি জলরাশি-অঙ্গে
 গতি করে অবিরাম।
 প্রাণিবৃন্দ আসি একে একে সবে
 ক্রমে শৈলতলে যায়,
 চূড়াতে জলিছে মাণিকের দীপ
 সবনে দেখিছে তায়,
 সে অচলে হেরি ঘেরি চারিদিক্
 প্রাণী আরোহণ করে,
 আমূল-শিখর শৈল-অঙ্গে প্রাণী
 অপক্লপ শোভা ধরে।
 চলে ধীরে ধীরে শিরে শিবে শিরে
 অঙ্গে অঙ্গ পরশন,
 অবিরতশ্রোত প্রাণীর প্রবাহ
 কোতুক করি দর্শন
 শিলাতে মিলাতে পদ রাখি ধীরে
 উঠিছে পরাণিগণ,
 উঠিতে উঠিতে পড়ে কত জন
 স্থলিত হয়ে চরণ,
 বটফল যথা বৃক্ষ হ'তে সদা
 ধসিয়া পড়ে ভূতলে,
 এথা সেইরূপ প্রাণী নিত্য নিত্য
 ধসিয়া পড়ে অচলে,
 পড়িয়া উঠিতে কেহ নাহি পারে
 বেহ বা আরোহে পুনঃ,
 সে প্রাণি-প্রবাহ অবিচ্ছেদ-গতি
 কখন না হয় উন।
 লয়ে নিজ নিজ যে আছে সম্বল
 উঠিছে যতনে কত,
 শিখরে শিখরে কনক-প্রদীপ
 নেহারে সুখে সতত।
 উঠে প্রাণিগণ দীপ লক্ষ্য কবি
 শীত গ্রীষ্ম নাহি জ্ঞান,
 মস্ত করি সার দেহ ভাবি ছার
 পণ করি নিজ প্রাণ,
 কাহার মুক্তকে মণি-মুক্তারশি
 উপাধি কাহার শিরে,
 কাহার সম্বল নিজ বুদ্ধি-বল,
 অচলে উঠিছে ধীরে ;

গ্রহ রাশি রাশি লয়ে কোন জন
 কারো করতলে তুলি,
 কেহ বা ধরিছে 'যতনে কক্ষেতে
 কাব্য-গ্রন্থ কতগুলি ;
 কেহ বা রূপের ডালী লয়ে ফিরে
 চলেছে সুরূপা নারী,
 চলেছে গায়ক নাটক, বাদক,
 বীণা-বেণু-আদি-ধারী।
 উঠিতে বাসনা করে না অনেকে
 আসিয়া ফিরিয়া যায়,
 নীচে হৈতে শূন্যে ফেলি ফুল-মাল
 সেই অচলের গায়।
 বহুজন পুনঃ করিয়া প্রয়াস
 উঠিছে অচলদেশে,
 পাই বহু ক্লেশ ফিরিয়া আবাব
 নামিয়া আসিছে শেষে।
 জিজ্ঞাসি আশারে "প্রাণি-রক্ষভূমে
 কিবা হেরি এ অচল ?"
 আশা কহে "বৎস, যশঃশৈল ইহা
 অতি মনোরম্য স্থল।"
 বাড়িল কোতুক উঠিতে শিখরে
 আনন্দে আগ্রহে যাই,
 আগে আগে আশা চলিল সম্মুখে
 অচলে পথ দেখাই
 উঠিতে উঠিতে শুনি শূন্যপরে
 স্নমধুর-ধ্বনি ঘন,
 মস্তক-উপবে ঘুরিয়া যেমন
 সতত করে ভ্রমণ ;
 যেন শত বীণা বাজিছে একত্র
 মিলিত করিয়া তান,
 শ্রবণে প্রবেশ করিলে তখন
 পুলকিত করে প্রাণ।
 শূন্যে দৃষ্টি করি রোমাঞ্চ-শরীর
 বিস্ময়ে ভাবিয়া চাই,
 কিবা কোন বস্তু কিবা বাতুকর,
 কিছু না দেখিতে পাই।
 হাসি কহে আশা "বৃথা অকিঞ্চন,
 দৃষ্টি না হইবে নেত্রে,
 এ মধুর ধ্বনি নিত্য এইরূপে
 নিনাদিত এই ক্ষেত্রে ,

আশাকানন।

বাণা কি বাণরী কিংবা কোন যন্ত্র-
নিঃসৃত নহেক স্বর,
স্বতঃ বিনির্গত সুললিত সদা
ভ্রমে নিত্য গিরিগর,
সদা মনোহর বায়ুতে বায়ুতে
বেড়ায় স্বকার করি,
কমলের দল বেষ্টিয়া যেমন
ভ্রমর ভ্রমে গুঞ্জরি।”
গুনিতে গুনিতে আশার বচন
ক্রমণঃ অচলে উঠি,
যত উর্দ্ধে যাই তত স্রমধুর
ধ্বনি ভ্রমে সেখা ছুটি।
ছাড়ি অধোদেশ উঠিহু যখন
মধ্যভাগে গিরিকায় ;
শরীর পরশি ধীরে ধীরে ধীরে
বহিল মৃদুল বায় !
সে বায়ুতে মিশি স্রমধুর জ্ঞান
করিল আমোদময় ;
যেন সে অচল সুরভি মধুর
সোগন্ধে ডুবিয়া রয় ;
অগুরু চন্দন জ্বিনিয়া সে গন্ধ
পুষ্পগন্ধ যেন স্বত,
মরি কি মধুর মনোহর যেন
দেবের বাঞ্ছিত মধু !
ভ্রমিছে সে গন্ধ ঘেরিয়া অচল
প্রতি শিখরের চূড়ে,
ছুটিছে পবনে সে ভ্রাণ নিয়ত
কতই যোজন যুড়ে ;
নাহি হ্রদ হাস ক্রমে যত যাই
ক্রমে বৃদ্ধি তত হয়,
নাসারন্ধ্র যেন ভ্রাণপূর্ণ করি
প্রাণ করে মধুময়।
সেই গন্ধে মজি গুনি সেই ধ্বনি
ভ্রমি সে অচলপরে,
ভ্রমিতে ভ্রমিতে কত কি অভূত
দেখি চক্ষে সূক্ষ্ণভরে,
নিরখি তাহার কোন বা শিখরে
প্রাণী বাসি কোন জন,
অসুর সুসাদ্য অসম্ভব ক্রিয়া
নিমেষে করে সাধন ;

কোন গিরিচূড়ে বাসি কোন প্রাণী
মণি-দণ্ড হেলাইছে,
কণপ্রভা তার বশবর্তী হয়ে
চরাচর ঘুরিতেছে ;
কোন বা শিখরে বাসি কোন জন
তোলে ভোগবতী-জল,
কেহ বা করেছে আকর্ষণ করি
ঘুরায় বিশ্বমণ্ডল,
কেহ বা নক্ষত্র, গ্রহ, ধূমকেতু
ধরিয়া দেখায় পথ,
লক্ষ্য করি তাহা শৃঙ্গমার্গে উঠে
ভ্রমে সবে চক্রবৎ ;
কেহ বা ভেদিয়া সূর্য্যের মণ্ডল
আচ্ছাদন খুলে ফেলি,
আনন্দে দেখিছে বাষ্প সরাইয়া
নিবিড় বিছাৎ-কেলি,
কেহ শৃঙ্গ হৈতে পাড়ি চন্দ্র-তারার
করতলে রাখে ধরি,
পুনঃ ছাড়ি দেয় সর্ব্ব-অঙ্গ তার
সুখে নিরীক্ষণ করি,
দেখি কোন চূড়া উপরে বসিয়া
সুদিব্য-মুরতি প্রাণী,
তজ্রী বাজাইয়া মনের আনন্দে
ঢালিছে মধুর বাণী ;
কোন শৃঙ্গে হেরি প্রাণী কোন জন
মস্তকে কাক্ষনময়,
জলিছে মুকুট শিখর-উপরে
হয় যেন সূর্য্যোদয়,
হেরি দিব্য মূর্ত্তি দিব্যাসনোপরে
প্রাণী বৈসে কোথা সুখে,
ধক্ ধক্ করি হীরা-খণ্ড সদা
প্রদীপ্ত হইছে বৃকে ;
হেরি কত ঋষি স্থির শান্ত ভাব
বসিয়া অচল-অঙ্গে,
গ্রন্থ করে পাঠ যেন ধ্যান ধরি
ভাসিছে ভাব-তরঙ্গে।
হেরি অপরূপ অচল-প্রকৃতি
প্রাণিগণ যত উঠে,
ছাড়ি মধ্যদেশ স্থির হয় হেথা
সেইখানে পদ্য স্তুটে ;

তখন শিখরে হর শূন্যনাদ
দশ দিক্ গঙ্গে পূরে ।
অচল-শরীর কাঁপারে নিনাদ
প্রবেশে অমরপুঞ্জের
প্রাণী সেই জন এবে দিব্য মূর্তি
বৈসে চারু পুষ্পপর ;
উঠে অস্ত্র যত সে অচল-অঙ্গে
পূজে তারে নিরস্তর ।
স্তবকে স্তবকে সে ভূধর-অঙ্গে
কত হেন পদ্মকুল,
উপরে উপরে দেখিলাম রঙ্গে
কোতুকে হইয়ে আকুল !
বিস্ময়ে তখন জিজ্ঞাসি আশারে
আশা মুহু ভাবে কয়,
“তাজে জীবলীলা প্রাণী যে এখানে
এই ভাবে হেথা রয় ;
প্রাণি-রক্ষভূমে জানাতে বারতা
হয় শূন্তে সিংহনাদ ;
শিখর-উপবে আইসে দেবগণ
করিয়া কত আহ্বাদ ।
এই যে দেখিছ প্রাণী যত জন
পদ্মাসনে আছে বসি,
ধরার ভূষণ প্রলয়ে অক্ষয়,
মানব-চিন্তের শলী ;
দেখ গিয়া কাছে তব পরিচিত
প্রাণী এথা পাবে কত,
বদন হেরিয়া করিয়া আলাপ
পূর্ণ কর মনোরথ ।”
একে একে আশা কানে কহি নাম
চলিল দেখায়ে রঙ্গে,
পুলকিত-তস্থ দেখিতে দেখিতে
চলিছে তাহার সঙ্গে ।
ব্যাস, কালিদাস, ভারতী প্রভৃতি
চরণ বন্দনা করি,
শঙ্কর-আচার্য্য ধনা, লীলাবতী,
মূর্তি হেরি চক্ষু ভরি ;
উঠিষ্ঠ সেখানে যেখানে বসিয়া
বাল্মীকি অমরপ্রায়,
আনন্দে বাজারে হুমধুর বীণা
শ্রীরামচরিত গায় ।

দেখিয়া আমারে অমর ব্রাহ্মণ
দমার্জ-মানস হয়ে ;
দিল পদধূলি স্বদেশী জানিয়া
আন্ত শিরোভাণ লয়ে ;
জিজ্ঞাসিল ত্বর অযোধ্যা-বারতা
কেবা রাজ্য করে তার,
ভারতীর পুত্র কেবা আৰ্য্যভূমে
তাহার বীণা বাজায় ;
কোন্ বীরভোগ্যা এবে আৰ্য্যভূমি
কোন্ ক্ষত্রী বলবান,
দৈত্য-রক্ষঃকুল করিয়া দমন
রক্ষা করে আৰ্য্যমান,
কোন্ আৰ্য্যসুত-বংশ-প্রভাঙণে
স্বদেশ উজ্জলমুখ,
দ্বিতীয় জানকী হৈয়ে কোন্ নারী
স্নিগ্ধ করে পতি-বুক ;
কেবা রক্ষা করে বেদবিধি ধর্ম্ম
কোন্ বৃধ মহামতি,
ব্রাহ্মণকুলের তিলকস্বরূপ
সাধন করে উন্নতি ;
কত এইরূপ জিজ্ঞাসে বারতা
শুধাইয়া বারংবার,
কি দিব উত্তর ভাবিয়া না পাই
চক্ষে বহে নীরধার ।
হেরে অশ্রুধারা করুণ-বাক্যোতে
ঋষি অতি ব্যগ্রমন,
আগ্রহে আবার ২.তি সযতনে
কৈলা মোরে সম্ভাষণ ।
কহিছু তখন “কি বলিব, ঋষি,
কি দিব সংবাদ তার—
তোমার অযোধ্যা তোমার কোশল
সে আৰ্য্য নাহিক আর ;
ডুবেছে এখন কলঙ্ক-সলিলে
নিবিড় তামসী তায় ;
সে ধনু-নির্ঘোষ সে বীণা-ঝঙ্কার
আর না কেহ শুনার,
নিশ্বেদ হয়েছো দ্বিজ, ক্ষত্রকুল
বেদধর্ম্ম সর্ব্ব গিয়া,
ভাসে পুণ্যভূমি অকুল পাথারে
পরমুখ নিরখিয়া ।”

আশাকানন ।

সে বচন শুনি আৰ্য্য-বসি মুখ
ধরিল বে কিবা ভাব,
কি বে ভরস্কর ধ্বনি চতুর্দিকে
আৰ্য্য-মুখে বনশ্রাব ;
ভাবিতে সে কথা এখন(ও) হৃদয়
ভরেতে কম্পিত হয়,
অন্তরে অকিত রবে চিরদিন
বাণীতে প্রকাশ্য নর।
যত ছিল সেখা আৰ্য্যকুলোদ্ভব
মহাপ্রাণী মহোদয়,
বোর বজ্রাঘাতে একেবারে যেন
আকুলিত সমুদয়।
সে দুঃখ দেখিয়া দেখিয়া সে ভাবে
আৰ্য্যসুতে চিন্তাকুল ;
তুলিয়া দৰ্পণ আশা কহে “ইথে
চাহি দেখ আৰ্য্যকুল :
দেখ রে দৰ্পণে ভবিষ্যতে পুনঃ
ভারত কিরূপ বেশ,
দেখে একবার প্রাণের বেদনা
যুচা রে মনের ক্লেশ।”
দেখিলাম চাহি সে কিরণে যেন
অলিছে কিরণময়,
ভারতমণ্ডল সে কিরণে যেন
প্রদীপ্ত হইয়া রয় :
ভারত-জননী যেন পুনর্বার
বসিয়াছে সিংহাসনে,
ফুটিয়াছে যেন তেমতি আবার
পূর্বতেজ হাঙ্গাননে,
ধেরিয়া তাহারে নব আৰ্য্যজাতি
কিরীট কুণ্ডল তুলি,
পর্যাইছে পুনঃ উজ্জ্বল ভূষণ
ঝাড়িয়া কলঙ্ক-ধূলি ;
নবীন পতাকা তুলিয়া গগনে
ছুটেছে আবার দূত,
ভূবন-ভিতরে করি ঘন নাদ
বদনে প্রভা অদ্ভুত ;
দিক্‌দশবাসী মানবমণ্ডলী
আনি সপ্ত সিঙ্কুজল,
করে অভিবেক, বলে উচ্চনাদে
জাগ্রত আৰ্য্যমণ্ডল ;

পশ্চিমে উত্তরে হয় বোর-ধ্বনি
আনন্দ-সঙ্গীত গায়,
উঠে সিঙ্কুবার হারি প্রকাণ্ড
আকাশ-সিঙ্কিয়া ধার,
উঠে হিমালয় পুনঃ শৃঙ্গ ভেদি,
পূর্বের বিক্রম ধরি,
ছুটে পুনরায় জাহ্নবী বহুনা
গভীর সলিলে ভরি,
আনন্দে আবার ভারত-সম্মান
বীণা ধরে করতলে,
আবার আনন্দে বাজারে ছন্দুতি
বসুন্ধরা-মাঝে চলে ;
দেখে সে দৰ্পণে অপূৰ্ব প্রতিমা
চরম-বাস্পেতে আঁখি,
পূরিল অমনি ফুটিল বাসনা
হৃদয়ে তুলিয়া রাখি ;
দেখিতে দেখিতে সে দৰ্পণ-ছায়া
আরো উজ্জ্বল হাই,
স্তরে স্তরে যেন হেরি সে ভূধর
উঠে শূন্তে যত চাই।
আশা কহে “বৎস, কত দূর যাবে
নাহি পাবে এর পার,
যত দূর যাবে তত দূর ক্রমে
শূদ্র পাবে অস্ত আর।”
আশার বচনে কাস্ত হয়ে ফিরি
পুনঃ সে অচল-অদে,
নামি কিছু দূর নিরখি সেখানে
সুকবি কল্পণে রঙ্গ !
পদতলে তার দেখি মনসুখে
বসিয়া ভারত দ্বিজ,
বাজাইছে বাণী মধুর সুরবে
ছাড়াইয়া রস নিজ।
ক্রমে ভূমিতলে অবতরি পুনঃ
তবু যেন প্রাণ মন,
করে আকিঞ্চন গিরিতলে থাকে
সুখে আর কিছুক্ষণ।
যথা নীড় হৈতে করিয়া হরণ
অরণ্যে পক্ষি-শাবক,
ক্রতবেগে গতি করে গৃহমুখে
দ্রুত কোন্ বালক।

তখন যেমন সেই পক্ষি-শিশু
চায় চুপে নীড়পানে,
কাকলি করিয়া মৃদু আর্তস্বরে
আকুলিত হয় প্রাণে।
সেই ভাবে এবে ফিরিয়া ফিরিয়া
অচল-শিখরে চাই,
মুকুট উজলি জলে হেম-দীপ
হেরিতে হেরিতে বাই।

পঞ্চম কল্পনা।

[স্নেহ, ভক্তি, বাৎসল্য, প্রণয় প্রভৃতির নিবাসে
প্রবেশ করিবার পূর্বে এই অঞ্চল অতি-
ক্রম করিয়া যাইতে হয়—কর্মক্ষেত্র
এবং স্নেহাদি অঞ্চলের বধ্যাবর্তিনী
নদী—তদুপরিস্থিত পরিণয়-
সেতু—তাঁহাতে প্রাণি-
গণের গতিবিধি]

কর্মক্ষেত্র এবে করি পরিহার
আশার সহিত পরে,
উপনীত হই আসি এক স্থানে
নিরখি আনন্দভরে—
অব-দুর্ভাগ্য ভূমি সমতল
বিস্তার বহল দূর,
প্রান্তভাগে তার পড়েছে চলিয়া
নীল নভঃ সুমধুর,
তরুণ তপন তরুর শিখরে
ঘন চিকি চিকি করে,
শাখা বনৌ যেন ভাঙ্গু-রশ্মি মাখি
ছলিছে স্নেহের ভরে;
প্রফুল্ল ভাস্কর কিরণ প্রকাশি
প্রফুল্ল করেছে বন,
মৃদুতর তাপ পরশি শরীর
স্নিগ্ধ করে অহঙ্কণ।
হেমন্ত-প্রভাতে যেন সুমধুরে
স্বর্ষের মুহূর্ত ভাতি,

সুখে ভুঞ্জ লোক আলোকে বসিয়া
কিরণে শরীর পাতি;
এখা সেইরূপ পশু পক্ষী প্রাণী
ভ্রমে সুখে নিরন্তর,
অদ্বৈতে মাখিয়া স্নিগ্ধ নিরমল
উজ্জ্বল ভাঙ্গুর কর।
চারিদিকে কত নেহারি সেখানে
ভূগর্ভাঠ গোর্ভপরে,
নিজ নিজ বৎস লয়ে গাভী মেঘ
নিরন্তর সুখে চরে;
শস্য নানা জাতি ক্রিড়ি-শোভাকর
বীজ পুষ্প ধরি কোলে,
কিরণে ডুবিয়া পবন-গিল্লোলে
হেলিয়া হেলিয়া দোলে।
নিরখি চৌদিক্ কোতূকে সেখানে
শস্যভূক্ত নতশির,
কাকল-বরণ মঞ্জরী পরিয়া
ভূষণ যেন মহীর।
মনোহর চিত্র যেন সেই স্থান
চিত্রিত ধরণীবুকে,
কিরণে স্নন্দর চলে পথ বাহি
প্রাণী সেথা কত সুখে।
চলি কত পথ ক্রমে এইরূপে
আসি শেষ কত দূর,
নিরখি সম্মুখে চমকিত চিত্র
সুসজ্জ গৃহ প্রচুর;
শোভে সৌধরাজি অত্র-অদ্বৈত যেন
চিত্রিত স্নন্দর ছবি,
রঞ্জিত করিয়া তাহে যেন সুখে
কিরণ ঢালিছে রবি।
দেবালয় সব সেই সৌধরাজি
সুরচিত্ত-মনোহর,
স্তরে স্তরে স্তরে অবিমুক্ত-শ্রেণী
শোভিছে তটের পর।
চলিছে তরঙ্গ ধরতর বেগে
ভিত্তি প্রকাশন করি,
উঠিছে পড়িছে আবর্ভে ঘুরিছে
স্বর্ঘ্য-প্রভা জটে ধরি;
ছল ছল ছল ছুটেছে তটিনী
কুল কুল কুল নাদ,

ধর ধর ধর কাপিছে সলিল
 বর বর বরে বাঁধ ;
 ঘব ঘব ঘব ঘুরিছে আবর্ত
 কব কব কব ডাক,
 লপট ঝপট ঝাপিছে তরঙ্গ
 থমক থমক থাক ;
 নব-জলধর সলিল-বরণ
 কিরণ ফুটিছে তার ;
 লুটিতে লুটিতে ছুটিতে ছুটিতে
 সৈকতে হিলোল ধার ;
 তটে দেবালয় জলে ঢেউ-খেলা
 রৌদ্র-খেলা তার সঙ্গে,
 আনন্দে নিরখি নয়ন বিস্ফারি
 দেখি সে কতই রঙ্গে ।
 দেখি মনোহর নদীর উপর
 সেতু বিরচিত আছে,
 যুগল যুগল পরাগী সেধা ।
 দাঁড়ায়ে তাহার কাছে,
 দেবালয় যত কত যে সুন্দর
 অসাধ্য বর্ণন তার,
 উচ্ছে বেদধ্বনি প্রতি দেবালয়
 শুনে সুখ দেবতার ।
 সদা শব্দ ঘণ্টা সুমঙ্গল-ধ্বনি
 হয় মন্ত্র উচ্চারণ,
 চন্দন চর্চিত কুসুমের ভ্রাণে
 প্রফুল্লিত করে মন ,
 স্তব-স্তোত্র-পাঠ জয় জয় নাদ
 সর্বত্র উঠে গম্ভীর,
 বিধাতার নাম ভক্তকণ্ঠ-শ্রুত
 রোমাঞ্চ করে শরীর ;
 হয় নিত্য নিত্য গীত-বাণধ্বনি
 কত মত মহোৎসব,
 নিয়ত সেখানে ধ্বনিত কেবল
 সুখদ আনন্দ-রব ।
 সহাস্ত-বদন প্রাণী কত জন
 প্রাতি দেবালয়-দ্বারে,
 পূজি অভিপ্রোক্ত দেব নিজ নিজ
 উপনীত সেতু-দ্বারে ;
 সেতুখে প্রাণী দেখি কত জন
 ধানদুর্কা লয়ে হাতে,

আশীর্বাদ করি করিছে পরশ
 পথিকমণ্ডলী-মাথে ।
 দিয়া দুর্কা ধান ধরি করে করে
 ছই ছই স্থখী প্রাণী,
 অনেক পুরুষ রমণী অনেক
 বন্ধ করে উভপাশি ,
 বাঁধে গ্রন্থি দৃঢ় অকলে অকলে
 শুভ বিধি দৃষ্টি শুভ,
 খুলিয়া অঙ্গুরী পরায় অঙ্গুলে
 শুচিমনে উভে উভ ;
 অগ্নি সাক্ষী করি মালা করে দান
 কণ্ঠে কণ্ঠে এ উহার,
 করেছে প্রতিজ্ঞা উভয়ে আনন্দে
 সেতু হৈবে দৌহে পার ;
 এইরূপে বাহ বাহতে বাঁধিয়া
 প্রাণী দৌহে সেতু'পর,
 গৈছে আনন্দে প্রাকম্পিত বুক
 প্রফুট স্বখে অন্তর ।
 কত হেন রূপ নিরখি কোতুক
 মনস্বখে নিরন্তর,
 উঠিছে দম্পতি হাসিতে হাসিতে
 বিচিত্র সেতুর পর ।
 আশা কহে “বৎস, সম্মুখে তোমার
 দেখে যে, সুন্দর সেতু,
 আমার কাননে কোশলে রচিত
 কেবল স্নেহের হেতু ;
 পরিণয়-সেতু নায়ে পরিচিত
 এ কানন-মাঝে ইহা,
 আসে ইথে লোক মিটাইতে শেষে
 কানন-জয়-স্বহা ;
 এই সেতু বাহি দম্পতি যে কেহ
 পারে হৈতে নদী পার,
 এ কানন-মাঝে আছে বত সুখ
 নিত্য প্রাপ্তি হয় তার ;
 দেখিছ যে অই নদী অন্ত পারে
 দিব্য উপবন যত,
 প্রবেশিতে তার আমার কোশলে
 আছে মাত্র এই পথ
 সদা প্রীতিকর, সত্যত সুন্দর
 অই সব উপবন,

বাণি-মৃগী খরি পুনঃ ঘূর্ণিজেলে
 ঘুরে পড়ে অকস্মাৎ ।
 ভাসে এইরূপে প্রাণী কত জন
 সেতু হৈতে পড়ি নীরে,
 চলে অন্ত প্রাণী সেতুর উপরে
 দেখিতে দেখিতে ধীরে ।
 দোখরা ছুঃখেতে ভাবিতে ভাবিতে
 আরো কত দূর যাই,
 ছাড়ি মধ্যভাগ ক্রমশঃ আসিয়া
 সেতু প্রান্ত শেষে পাই ।
 এখানে নিরখি অতি মনোহর
 আবার শীতল ছায়া ;
 পড়েছে সেতুতে, পরশি তখনি
 শীতল হইল কারা ।
 পড়েছে যে এত প্রাণী নদী-জলে
 তবু হেরি সেই স্থানে ;
 লক্ষ লক্ষ জন চলেছে আনন্দে
 সদা প্রফুল্লিত প্রাণে ;
 চলে চিত্ত-সুখে সদা তৃপ্ত মন
 অঙ্গুর শান্ত হৃদয়,
 মধুমক্ষি সম সে বনে তাহার।
 করয়ে মধু সঞ্চয় ।
 কেন রে বিধাতা! সবার ভাগ্যেতে
 এ ফল নাহিক দিল !
 কেন এত জনে বিমূখ হইয়া
 বিপাক-স্রোতে ফেলিল !
 কেন বা যে হেন সেতুর নির্মাণ
 রচিত এত কৌশলে !
 কেন এত প্রাণী উষ্ণিয়া সেতুতে
 মগ্ন হয় পুনঃ জলে !
 এইরূপে চিন্তা ধরি চিত্তে নানা
 আশার সহিত যাই,
 সেতু হয়ে পার প্রাণী শান্তিবন
 হাসিছে দেখিতে পাই ।

ਬਠ ਕੰਪਨਾ ।

প্রণয়োদ্ভান—তাহাতে ভ্রমণ—অপূর্ণ তরু-
 পুষ্প-দর্শন—সতী-নিষ্ঠার—প্রণয়ের
 মূর্তি—তাহার সহিত সাক্ষাৎ
 ও আলাপ ।

যথা যবে ঋতু সরস বসন্ত
 প্রবেশে ধরিত্রী-আবে,
 শোভে তরুণতা ধরি চাক্ষুশ
 নবীন পল্লব-সাজে,
 করে ধীরে ধীরে পত্র পুরাতন
 ছাড়িয়া বিটপী-অঙ্ক,
 চারু কিসলয় প্রকাশিত ধীরে
 পাইয়া মনন-সজ ;
 নব চারু মুক্ত কিসলয় যত
 হরিত-বরণ শাখা ;
 পুরিয়া সুন্দর মঞ্জরী মধুর
 বিকাশে তরুর শাখা ;
 সে বসন্তকালে যথা অপক্লপ
 আনন্দ উৎসলে মনে,
 হৃদয়ে অবাক্ত সুখের প্রবাহ
 প্রকাশ্য নহে বচনে ;
 এখানে প্রবেশি তেমতি আনন্দ
 উপজে হৃদয়ময়,
 গীত স্নিগ্ধ রস বেন সে এখানে
 বায়ুতে মিশ্রিত রয় ;
 উদ্ভান রচিত দোষ চারিদিক্
 প্রকাশিত চারু ছবি,
 স্তবকে স্তবকে সাজিছে সুন্দর
 বিবিধ শোভা প্রসবি ;
 অতি মনোহর উদ্ভানে সে সব
 পার্শ্বে পার্শ্বে অবস্থিত,
 অঙ্গে অঙ্গে মিশি যথুচক্রে বেন
 অপূর্ণ বিস্তার-রীতি ;
 প্রবেশের মুখ পৃথক্ সকল
 তথাপি মিলিত সব ;
 এতি উপবনে নব নব ছাপ
 সঁদা হয় অঙ্গতবা ।

আশা কহে “বৎস, আমার কাননে
 স্থির শান্তি এই দেশ,
 জমিলে এখানে কিছুকাল সুখে
 ভুলিবে পথের ক্লেশ ।
 দেখ ভিন্ন ভিন্ন যত উপবন
 ভিন্ন ভিন্ন স্নেহ-স্থান ;
 সৌহার্দ, প্রণয় প্রভৃতি সে রস
 সদা স্নিগ্ধ করে প্রাণ ।
 উচ্চ কোলাহল কটু তিক্ত স্বর
 না পাবে শুনিতে এথা,
 ধীরে ধীরে গতি, ধীর মিষ্ট ভাষা
 এখানে প্রাণীর প্রাণ ;
 সবে সত্যবাদী সবে সখ্যভাব,
 পরিষদ প্রাণে প্রাণে,
 এখানে প্রাণীরা ঘেষ হিংসা ছল
 কেহ কভু নাহি জানে ।
 এখানে নাহিক যড়ঝুতু-ভেদ
 সমভাবে সুর্য্যোদয়,
 আমার কাননে স্নেহময় প্রাণী
 এই স্থানে তারা রয় ।”
 এত কয়ে আশা প্রণয়-কাননে
 হাসিয়া করে প্রবেশ,
 অতুল আনন্দে মাতিল হৃদয়
 হেরিয়া মধুর দেশ ।
 লতা-গৃহ সেথা হেরি চারি ধারে
 অপূর্ব কিরণময়,
 অমরাবতীতে যেন দেবগৃহ
 তারকা-ভূষিত রয় ।
 পুষ্পময় পথ, যুক্তিকা পরশ
 নাহি হয় পদতলে ;
 তরু হৈতে স্বতঃ চারু সুরুমার
 পুষ্প হ’তে বৃষ্টি ছলে ।
 প্রাতি গৃহদ্বারে সুখে চক্রবাক
 চকোর ভ্রমণ করে ।
 বায়ুর হিল্লোলে নিরবধি যেন
 সুধাধারা সেথা বরে ।
 শোভে তরুরাজি সে প্রদেশময়
 ধরে অপকূপ ফুল,
 অপূর্ব প্রকৃতি অবনী-ভিতরে
 নাহিক তাহার তুল ;

যতক্ষণ থাকে শাখার উপরে
 শোভামাজ দৃষ্টি তার,
 মধুর সৌরভ বহে সে কুসুম
 গাঁথিলে হৃদয়ে হার ;
 আপনি গ্রথিত হয় সে কুসুম
 বৃন্তে বৃন্তে শত যুড়ে,
 কিন্তু পুনঃ আর নাহি যুগ্ম হয়
 বারেক যতপি তুড়ে ।
 প্রতিক্ষেপে ধরে নব নব ভাব
 নবীন মাধুরী তার ;
 নেহারি আনন্দে প্রতি ক্ষণে ক্ষণে
 নূতন পত্র ছড়ায়,
 প্রতিক্ষেপে তাহে নবীন সৌরভে
 নবীন পরাগ উঠে,
 আসিলে নিকটে আপনা হইতে
 তরু ছাড়ি হৃদে লুটে ।
 কত তরু হেন নিরখি সেখানে
 শ্রেণীবদ্ধ দলে দলে,
 ভ্রমে সুখে কত যুগল পরাগী
 নিয়ত তাহার তলে ;
 করতল পাতি করতলে যায়,
 সেই মনোহর ফুল ;
 পড়ে কত তায় পরাগী সকল
 আনন্দে হয় আকুল ;
 পাতিয়া অঞ্চল দাঁড়ায় দু’জনে
 গিয়া কোন তরুমূলে,
 মুহূর্ত্ত-ভিতরে পরিপূর্ণ তাহা
 হয় মনোমত ফুলে,
 প্রতি তরুতলে ভ্রমে দুই প্রাণী
 তরু বৃষ্টি করে ফুল,
 যেন বা আনন্দ হেরিয়া তাদের
 আনন্দিত তরুমূল ।
 যথা সে পবিত্র কণ্ঠের আশ্রমে
 হেরে শকুন্তলা-সুখ ;
 শাখা নত করে পুষ্প ছড়াইল
 ফুল-তরু ফুল-যুগ্ম ;
 এইরূপ হেরি প্রণয়ী যখন
 আসে এথা তরুতলে,
 তরু নত-শিরে করে আশীর্বাদ
 বরষি কুসুম-দলে ।

সে ফুলের মালা পরিয়া গলায়
 প্রণয়-প্রফুল্ল প্রাণ,
 হেরি কত প্রাণী ভ্রমিছে সেখানে
 লভিয়া কুসুম-স্রাণ ;
 চাঁপা-ফুল হেন বরণের শোভা
 সুন্দর নলিন অঁধি,
 চলে কত রামা বলভের দেহে
 সুখে বাহুলতা রাখি ;
 কোন সে যুবক চলে মনসুখে
 বাধি ভুজ নিজপাশে,
 কোমল-কোরক সদৃশ তরুণী
 অর্ধশ্রুত যুহু হাসে ;
 চলেছে সোহাগে কোন বা সুন্দরী
 ফুল-বিকসিত ছবি,
 লোহিত সুন্দর গণ্ডে প্রস্ফুটিত
 গুলাব রঞ্জিত রবি ;
 আহা কোন রামা স্নিতচাকুখী
 প্রণয়ীর বাহুমে,
 চন্দ্রকর-মাথা সেকালিকা হেন
 চলেছে গুণ্ডন খুলে ;
 তাহার বদনে ফুটিয়া পড়েছে
 মধুর যুহুল হাস ;
 সহকার-কোলে সরস মঞ্জরী
 বসন্তে যেন প্রকাশ ।
 চলেছে যুগেন্দ্র জিনিয়া কটিতে
 কোন রামা মন-সুখে,
 পূর্ণ ষোলকলা যৌবনে প্রকাশ
 আড়ে হেরি প্রিয়মুখে ;
 প্রিয়-চাকু-করে রাখি নিজ কর
 প্রফুল্ল উৎপল যেন,
 চলেছে চঞ্চল পঙ্কজ-নয়ন
 আহা কত রামা হেন ;
 নীলপদ্ম যেন ভ্রমে কত নারী
 মধুর মাধুরী ধরি,
 স্থখিনী মহিলা প্রিয়-অঙ্গে অঙ্গে
 সুখে সন্মিলন করি ।
 দেখি স্থানে স্থানে কোতুক সেখানে
 কত উৎস মনোহর,
 অধার সন্ধান সলিল ছড়ারে
 পড়িছে সহস্র বর ;

পড়িছে নিরঝর মরি রে তেমতি
 চারিদিকে ধীরে ধীরে,
 পুরাণে লিখন জাহ্নবী যেমন
 জটায় শিবের শিরে ।
 কোথা সে ভূতলে ভূপতি-তবনে
 শ্বেত-শিলা-বিরচিত,
 ক্রীড়া-উৎস নব মহিবী-মোহন
 মাণিক্য-স্বর্ণ-মাণ্ডিত ।
 উঠিছে নিরঝর সে কাননময়
 নিত্য ক্ষিতিতল ফুটে ;
 শত-ধারা হয়ে ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া
 পুষ্প যেন পড়ে ফুটে ।
 নীল কৃষ্ণ শ্বেত আদি বর্ণ যত
 নিন্দিত করি শোভায়,
 প্রতি ধারা-অঙ্গে কত রঙ্গে তাহে
 অপূর্ণ বর্ণ ছড়ায় ।
 ঝরিছে নিরঝর ধারা হেন কত
 প্রণয়-অঞ্চল অঙ্গে,
 দেখিলে নয়ন কিরাতে না চায়
 নেহারে ভুলিয়া রঙ্গে ;
 ফুটে কত ফুল ঘেরি উৎস সব
 অমর-নন্দন-ভাতি ;
 নন্দনে তেমন বুঝি বা সুন্দর
 নাহি পুষ্প হেন জাতি ।
 অতুল সৌন্দর্য্য সে সব কুসুমে
 নাহি কত বৃদ্ধি হাস ;
 নিরবধি শোভা ফুটে সমভাবে
 নিরবধি ছুটে বাস ।
 অতি শূন্ত-গামী চকোর প্রভৃতি
 স্বর্গীয় বিহঙ্গ যত,
 যুহু কলস্বরে ধারা ধারে ধারে
 সুখে ভ্রমে অবিরত ।
 হেরি কত প্রাণী আসি উৎসপাশে
 ধারাজলে করে স্নান ;
 নিমেষ-ভিতরে নির্মল শরীর
 ধরে সুধাসম জ্ঞান ।
 হেরি কত পুনঃ পরশনে সেই বারি,
 পরাণী বিশ্বয়ে
 পাবাণ হইয়া হারায় সংবিৎ
 চলিতে চিন্তিতে নারি ।

ক্ষত বে পুরুষ হেরি হেন ভাব
 নিশ্চল নিরুৎসাহে ;
 কত বে রমণী পাবাণ-মুরতি
 চক্ষুজলে সদা ভাসে ।
 চিন্তিয়া না পাই কারণ তাহার
 আশারে জিজ্ঞাসা করি,
 কেন সে প্রাণীরা সলিল-পরশে
 থাকে হেন ভাব ধরি ?
 হাসি কহে আশা “শুন রে বালক,
 অতি শুচি অই জল,
 পবিত্র মানস পাপী যেই জন
 পরশি হয় নীতল ।
 অপবিত্র-দেহ অপবিত্র-প্রাণ
 যে ইহা পরশ করে,
 তখন সে জন সলিল-মাহাত্ম্যে
 পাবাণ-মুরতি ধরে ।
 কীদে চিরকাল এই ভাবে সদা
 চলৎশক্তিহীন,
 সতী-স্বর নামে এ সব নিরুৎসাহ
 সুপবিত্র বারি অতি ;
 পরশে বে নারী সলিল ইহার
 লভে ষণঃ নাম সতী,
 পুরুষ বে জন করে ইথে আন
 জিতেন্দ্রিয় নাম তার,
 কঠোর সাধনা প্রণয়ে বাহার
 পবিত্র নির্মল মন,
 পর-চিন্তা চিন্তা জনমে যে প্রাণী
 করে নাই কোন ক্ষণ,
 সেই নারী নয় পরশে এ বারি
 অস্ত্রে না ছুঁইতে পারে,
 অস্ত্রে যে পরশে অপবিত্র মনে
 অই দশা ঘটে তারে ।”
 নিরুৎসাহ নিরুৎসাহ নিকটে সে সব
 ক্রমে প্রাণী একজন.
 মধুময় হাসি .. মধুর মাধুরী
 অঙ্গেতে করে ধারণ,
 অতি সুললিত আকৃতি তাহার
 দেহকান্তি নিরুপম,
 মুখে দিবা ছটা অধরে সত্যত
 মুহু হাসি সুধাসম,

গলে প্রস্ফুটিত প্রীতিকর নাম
 প্রথিত অপূর্ব ফুলে,
 স্বতঃ নিমাদিত মধুর বাদিজ
 লঘিত বাহর ফুলে ;
 সুখে করি গান ভ্রমে স্বরে স্বরে
 সরল স্মৃতি ভাবে ;
 বিমল বদনে নিরমল জ্যোতি
 সূর্য-আভা পরকাশে,
 নিরুৎসাহ-বিনাসী প্রাণিগণ তারে
 কত সমাদর করে ;
 বসারে নিকটে আনন্দে বিহ্বল
 শুনে গীত প্রেমভরে ।
 হেবি কতক্ষণ জিজ্ঞাসি আশারে
 কেবা সে অপূর্ব জন,
 তুমি এ সবারে নিরুৎসাহে নিরুৎসাহে
 একপে করে ভ্রমণ ?
 আশা কহে হাসি “এই সে পরাণী
 দেখিতে হেন স্মৃতি,
 প্রণয়-কাননে চিরদিন বাস,
 সন্তোষ ইহার নাম ।”
 সে ঘৃণা-প্রসঙ্গে করি আলাপন
 আশার সহ উল্লাসে,
 চলিতে চলিতে আসি কিছু দূর
 এক লতাগৃহ-পাশে,
 হেরি তার মাঝে প্রাণী একজন
 অস্ত্র জন-পাশে বসি,
 মেঘের আড়ালে উদয় যেমন
 পূর্ণকলা চাক-শলী !
 বসি তার কাছে সত্যক নয়ন
 চাহিয়া বদন তার,
 কতই শুক্রবা কতই স্বতন
 করে হেরি অনিবার ।
 নিরুৎসাহ-উন্মুখ প্রদীপ যেমন
 ক্ষণে স্তব্ধ ক্ষণে জ্বলে,
 প্রাণী সেই জন বিকাশে ভেদনি
 করণ মুখমণ্ডলে ।
 নাহি অস্ত্র আশা নাহি অস্ত্র ভাষা
 কেবল বদনে চায়,
 সূর্য-অংশু-রেখা পড়ে যদি তাহে
 কেশজালে ঢাকে তার ।

আশাকানন ।

নিশ্চন্দ শরীর যেন সে অসাড়
 হৃদয় ২৫ ডগা প্রাণ,
 আসিয়া যেমন নিবিড় হইয়া
 নয়নে পেয়েছে স্থান ।
 মলিন-বদন প্রাণী অন্ত জন
 দেখাইছে বিভীষিকা,
 কত যে প্রকারে নিমেষে নিমেষে
 বর্ণনে অসাধ্য লিখা ;
 কখন বা বেগে কণ্ঠে চাপি কর
 করিছে নিশ্বাস রোধ ;
 কখন বা নখে ছিঁড়ি ওষ্ঠাধর
 উঠিছে করিয়া ক্রোধ ;
 কখন মাটিতে ভাঙিছে লগাট
 কুধির করিছে পাত,
 কভু সর্ব-অঙ্গে ধূলি ছড়াইয়া
 বক্ষে করে করাবাত ;
 কখন গর্জনে করিছে বিকট
 দন্তে দন্তে ঘরষণ,
 কখন পড়িছে ধরাতল-পরে
 সংজ্ঞাহীন বিচেতন ;
 প্রাণী অন্তজন নিকটে যে তার
 কতই যতনে, হায়,
 সেবিছে তাহার করিছে শুদ্ধা
 ঘুচাইতে সে মূর্ছার ।
 কভু ধীরে ধীরে করশাখা ধুলে
 মার্জিছে হৃদয়দেশ ;
 কভু করতল কভু পদতালু
 কভু ঘর্ষে ধীরে কেশ ।
 কখন তুলিছে হৃদয়-উপরে
 অবসন্ন বাহুলতা,
 কভু স্নেহপূর্ণ বলিছে শ্রবণে
 পীযুষ-পূরিত কথা ;
 কখন আনিয়া বারি স্নানতল
 বদনে করে সিক্তন,
 কখন ভুলিয়া মুহূর্ত্ত স্মৃতি
 নাসাগ্রের করে ধারণ ;
 আবার কখন চেতন পাইয়া
 হয় সে উন্মাদপ্রায় ;
 মধুর মধুর বীণাবাদ্য করি
 শ্রবণ করে পুনঃ তার ।

হেরে সে প্রাণীরে কত যে আকির
 হৃদয়ে হইল মম,
 বাসনা কটিল যেন নিরবধি
 হেরি মুখ নিরুপম ।
 দেখেছি অনেক প্রণয়ী পয়াসী
 হেরে পরস্পর মুখ,
 নয়ন-হিলোলে ভাসি এ উহার
 পিরে সুধাসম সুখ,
 বসি নিরঞ্জে করে আলাপন
 সুমধুর স্বর মুখে,
 প্রেমানন্দে ভোর হইয়া দু-জনে
 হেরে নিরন্তর সুখে ;
 কপোতী যেমন কপোতের মুখে
 মুখ দিবে সুখে চায়,
 মৃদু কলধ্বনি মধুর কুজন
 কুহরে ঘন গলার ---
 দেখে পরস্পরে দৌহে মনসুখে
 লভিয়া প্রণয়-দ্রাণ,
 আনন্দ-পুলকে পুলকিত তরু
 সুখে পুলকিত প্রাণ,—
 দেখেছি অনেক সেইরূপ ভাব
 প্রণয়-প্রকাশ হায় ।
 প্রণয়ী জনের প্রেমের অনলে
 বদন বহির প্রায় ;
 কিন্তু কভু হেন বিপুল প্রণয়,
 নির্মল স্নেহের ক্ষীর,
 নাহি দেখি চক্ষে মানব-শরীর
 প্রগাঢ় হেন গভীর ।
 কতই উৎসুক অন্তরে তখন
 হেরি সে প্রাণি-বদন,
 নব-জলধর নিরঞ্জে যেমন
 চাতক উৎসুক-মন ;
 অথবা যেমন ধনাঢ্য-আগারে
 দুঃখী হেরে ধনরাশি,
 সুখে নিরন্তর নিরঞ্জে তেমতি
 আনন্দ-বাস্পেতে ভাসি ।
 পাইয়া সুযোগ গিয়া কাছে তার
 বিনয়ে জিজ্ঞাসা করি ;
 কিরূপে একপে থাকে সে সেখানে
 একখান চিন্তে ধরি,

হেনচন্দ্রের গ্রহাবলী ।

কি মুখে উন্মাদে লগ্নে করে খেলা
 সহে নিত্য এত ক্লেশ,
 কেন সে মগুপে জাগ্রত সতত
 থাকিতে এতেক দেশ ।
 সংবদ্ধ বীণাতে পড়িলে যেমন
 সহসা কাহার কর,
 আপনা হইতে উঠে সে বাজিয়া
 নিঃসারি মধুর স্বরঃ;
 সেইরূপ ভাব কহে সেই জন
 জ্যোৎস্না যেন মুখে ফুটে,
 কি অশ্রু-সঙ্কোপ করে সে সতত
 কি আনন্দ প্রাণে উঠে ;
 কহে সে “কেমনে বুঝাব তোমায়
 বি বা যে আনন্দে থাকি,
 এ লতা-মগুপে বসিয়া ইহারে
 কেন এ যতনে রাখি ;
 প্রণয়ী যে নয় কেমনে বুঝিবে
 প্রণয়ের কিবা প্রথা,
 মরু কি জানিবে শ্রোতোধারা কিবা
 মধুময় তরুলতা ।
 বসি এইখানে ছালোক ভুবন,
 বৈকুণ্ঠ দেখিতে পাই ;
 জলনিধি মেঘ বায়ু ব্যোম ধরা
 সকলি ভুলিয়া যাই !
 ভাবি যেন মনে আসি অরবালা,
 আনিয়া স্বর্গের রথ,
 ধেরিয়া আমারে লইয়া বিমানে
 চলে বহি শূন্যপথ,
 প্রবেশি স্বরগে নিরখি সেখানে
 নন্দন-বনের ফুল,
 শুনি বেদধ্বনি হেরি মনসুখে
 মন্দাকিনী-নদীকূল ;
 দেববৃন্দ সেথা দেখায় আমারে
 আনন্দে অমরালয় ;
 তারা, শশধর অমৃত-ভাণ্ডার
 সুর-সুখ সমুদয় !
 কেমনে বুঝাব সে সুর তোমায়ে
 বাণীতে বর্ণিব কিবা—
 দিবাকার-জ্যোতিঃ জ্যোতিঃ যে কিরূপ
 তাহা সে প্রকাশে দিবা ।

বধা হতাশন পরশে যেমন
 যখন গৃহের ছাদ ;
 প্রথমে প্রকাশ ধূম অনর্গল
 শেষে অনলের হৃদ ।”
 বলিতে বলিতে সেইরূপ তার
 বদন পূরে ছটায়,
 নেত্রে বাষ্পধূম নিমেষে শরীর
 প্রদীপ্ত বহির প্রায় ।
 পরে পুনরায় সেই প্রাণী-পাশে
 এক চিন্তা এক ধ্যান,
 ধরিয়া আবার প্রাণী সেই জন
 পুনঃ কৈলা অধিষ্ঠান ।
 নিদাঘ-তাপিত বিহগ যেমন
 পাইলে বরষা-জল,
 স্রুখে ধৌত করে আর্দ্র-পক্ষ-ক্লেশ,
 স্নানে হয় সুলীতল ;
 শুনে বাণী তার তেমতি শীতল
 পরাণ হইল মম,
 হেরি বার বার ফিরে ফিরে চাহি
 সেই মুখ স্নেহা সম,
 অতৃপ্ত-নয়নে হেরি কতবার,
 ভাবি কত মনে মনে—
 ভাবি নিরমল মাধুরী তেমন
 বুঝি নাই ত্রিভুবনে ;
 বিস্ময় ভাবিয়া চাহি আশামুখ,
 আশা বুঝি অভিলাষ,
 কহিলা তখন আনন্দে হাসিয়া
 বদনে মধুর ভাষ ;
 “এই যে পরাণী এ কাননে মম
 হেন স্থখা নিরমল,
 প্রণয় নামেতে ভুবন-বিখ্যাত
 নিত্য সেবে ভূমণ্ডল ।”
 শুনি আশা-বাণী রোমাঞ্চ শরীর
 আকুল হইয়া চাই ;
 প্রাণের হতাশে প্রণয় ভাবিয়া
 বিধিরে স্মরিয়া যাই ।

সপ্তম কণ্পনা ।

স্নেহ-উপবন—মাতৃস্নেহ—সান্ত্বনা-মন্দির—
ষারদেশে ত্রাস্তির-সহিত সাক্ষাৎ ।

আশার আখ্যানে চলিছে পশ্চাতে
প্রণয়-অঞ্চল-মার্কে ;
আসি কিছু দূর দিব্য বাপী এক
সম্মুখে হেরি বিরাজে ।
মনোহর বাপী গভীর স্নানর
থই থই করে জল,
স্থির শাস্ত নীর সুগন্ধি রুচির
অতি স্বচ্ছ নিরমল ।
দাঁড়াইলে তীরে অপূর্ণ সৌরভ
পরাণ করে শীতল ;
হেন ত্রাস্তি হয় মনে নাহি মানে
আছি যেন ধরাতল ;
সলিল তেমন কভু ক্ষিতিতলে
চক্ষে না দেখিতে আসে,
সুধা দেখি নাই জানিয়াছি সুধু
ঋষির বাক্য-আভাবে ;
না জানি সে বারি সুধা কি না সেই
আশাবনে পরকাশ,
এমন নির্মল এমন সুরভি
এমন সুচারু ভাস ।
বাপী-চারি-ধারে প্রাণী লক্ষ লক্ষ
দাঁড়ায়ে গাঢ় ভকতি,
করে নিরীক্ষণ নির্মল সলিল
সতত প্রসন্ন-মতি ।
দাঁড়ায়ে তটেতে হাতে হেম-পাঞ্জ
অপরূপ এক নারী ;
আসে যত প্রাণী সতত সকলে
বিতরণ করে বারি ;
কিবা মূর্ত্তি তার কি মাধুরী মুখে
কিবা সে অধরে হাস !
বিধাতা যেমন জগতের সুখ
একত্র কৈলা প্রকাশ !
হৃদয়-পরাগে করিয়া পঠন
অমৃত লেপন করি,

বিধি বেন সেই নিরুপম দেহ
গটীলা হৃদয়ে ধরি ;
সদা হান্তময়ী সদা বারিদান
করেন সুবর্ণ-পাত্রে ;
কোটি কোটি জীব আসে অহুক্ষণ
সুতৃপ্ত পরশ মাতে ।
পিপাসা-আত্মা চাহি আশা-মুখ
কতই আনন্দ মনে ;
আশা কহে “বৎস মাতৃস্নেহ-ভূমি
ইহাই আমার বনে ।
হেন পুণ্য-ভূমি পাবে না দেখিতে
খুঁজিলে অবনীতল,
হৃদ-পরিপূর্ণ নেহার সম্মুখে
কিবা সমুদ্রের জল ।
ব্রহ্মাণ্ডের জীব নিত্য করে পান
ক্ষণমাত্র নহে ক্ষয় ;
চারিযুগ ইহা আছে সমভাবে
এইরূপে পূর্ণপর ।
এই দিব্য বাপী এ কানন-সার
মাতার স্নেহের হৃদ ;
সুধা হৈতে মিষ্ট সলিল ইহার
বিনাশে সর্ববিপদ ;
কহ কোন কালে এ সুধা-সলিলে
বঞ্চিত নহে অজ্ঞাপি,
চিরকাল ইহা আছে এইরূপ
অগাধ অক্ষয় বাপী ;
অই যে দেখিছ মাধুরীর রাশি
নারীরূপ নিরুপমা ;
দেবীমূর্ত্তি ধরি জননীর স্নেহ
প্রকাশে হের সুধমা ;
প্রকাশি এখানে বিতরে সলিল
রাখিতে প্রাণীর কুল ;
জগত-ভিতরে এই সুধানীর
এ মূর্ত্তি নিত্য, অতুল !”
হেরি কতক্ষণ হেরি প্রাণ ভরি
কতবার ফিরে চাই !
কত যে আনন্দ উৎসলে হৃদয়ে
অবধি তাহার নাই !
ধ্যান ধরি হেরি হেরি চক্ষু মেলি
ভুলি বেন ভ্রমণ্ডল ;

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

হাতে বেন, পাই হেরি বত বার
পবিত্র ত্রিদশস্থল ।
চাহিয়া আবার হেরি বাণী-তটে
চাক্ষুঃ ইন্দ্রধনু উঠে,
বাকিয়া পড়েছে ধরণী-শরীরে
শিশুগণ ধায় ছুটে ;
ধরি ধরি করি ধায় শিশুগণ
ইন্দ্রধনু ধায় আগে,
সরিয়া সরিয়া নানা বর্ণ আভা
লকাশিয়া পুরোভাগে ;
ধরেছে ডাবিয়া, কেহ বা খুলিয়া
নিজ করতলে চায়,
সেই ইন্দ্রধনু আছে সেইখানে
দূরেতে দেখিতে পায় ।
হাসি নাহি ধরে মধুর অধরে
লুটাইয়া পড়ে ভূমে,
হাত বাড়াইয়া উঠিয়া আবার
ধরিতে ধাইছে ধূমে ।
কোন শিশু ধৈর্যে ধরে ধনু-অঙ্গ
অমনি মিলায়ে যায় ;
আবার ফুটিয়া নূতন নূতন
নয়ন-পথে বেড়ায় ;
খেলে শিশুগণ মনের হরষে
সে বাণী-তীরেতে-স্থখে,
তরুণ তপন সুন্দর কিরণ
ভাতিয়া পড়েছে মুখে ;
হাসিছে নয়ন হাসিছে অধর
বদনে ফুটিছে আলো,
না জানি তেমন অমরাবতীতে
আছে কি কারণ ভালো ।
হেরে সে আনন্দ রোমঞ্চ শরীর
কত চিন্তা করি মনে,
ভাবি বুঝি হেন নিরমল সুখ
নাহি ভুঞ্জি কোন জনে ;
ভাবি বুঝি ব্যাস বাণীকি তাপস
করেছিল দরশন,
মন্তো স্বর্গপুরী ভুবন অতুল
আশার রেহ-কানন ;
তাই সে গৌকুলে তপস্বী আশ্রমে
ছড়ায় আনন্দরস,

গালিয়া মধুর সুললিত হেন
জননী-রেহের বশ,
ভাবি মর্ত্যধাম থাকিতে এ পুরে
আবার কি হেতু লোক.
বাইতে কামনা করে স্বর্গপুরী
ছাড়িয়া মরত-লোক ?
ভুলিয়া সে ভ্রমে ভাবিতে ভাবিতে
মৃত্যুরূপ পুনঃ স্মরি ;
কাতর অন্তরে উৎসুক হইয়া
আশারে জিজ্ঞাসা করি—
“এই ভাবে নিত্য এ শোভা প্রকাশ
থাকে কি তোমার বনে ?
এ আনন্দ-ধারা নাহি কি শুকায়
মৃত্যুশিখা-পরশনে ?
ধরাতে সে জানি বিধির ছলনে
বুধা সে শৈশব নিধি !
কৈশোরে মাধিয়া মৃত্যু-কণী শিরে
মানবে বকিলা বিধি !
এ কাননে পুন আছে কি সে কীট
দারুণ করাল কাল,
আশারও কাননে এ স্বর্গ-পুত্তলি
পথে কি আছে জঞ্জাল ?”
শুনি কহে আশা “কখন এখানে
পড়ে সে কালের ছায়া,
কিন্তু সে কণিক, নিবারি তাহাকে
নিমিষে প্রকাশি মায়া ।
অশেষ কোশলে করেছি নির্মাণ
দিব্য অট্টালিকা ফুলে ;
শোকতপ্ত প্রাণী প্রবেশে যে তার
তখনি সকল ভুলে !
প্রবেশি তাহাতে পায় নিরখিতে
যে বাহা হয়েছে হারা—
প্রণয়ী প্রেমিক, দারা, সূত, ভ্রাতা
হেন সে প্রাসাদ-ধারা ;
চল দেখাইব” বলি চলে আশা
বাই পাছে কুতূহলে ;
আসি কিছু পথ হেরি অট্টালিকা
শোভিছে গগন-ভালে ;
কি দিব তুলনা ? তুলনা তাহার
নাহি এক ধরার মাঝে ।

তুলোকে অভুল রাজ-অট্টালিকা
 সেহ হারি মানে লাভে !
 পরীর আলয় স্বপনে দেখিয়া
 বুঝি কোন শিল্পকর,
 রচিলা সে তাজ, করিয়া সুন্দর
 মানবের মনোহর ;
 শুভ চন্দ্র-করে শিলা ধৌত করি
 রাখিয়াছে বেন গাঁথি ;
 চুপি পান্না মণি হীরক প্রবাল
 তাহাতে সুন্দর পাতি ;
 লতার লতায় শোভে ভিত্তিকার
 কতই হীরার ফল ;
 মণি পদ্মরাগ মণি মরকত
 সৌন্দর্য্য শোভা অভুল ;
 নীল কৃষ্ণ পীত লোহিত বরণ
 মাণিকের কিবা ছটা ;
 মাণিকের লতা মাণিকের পাতা
 মাণিকের তরুজটা ;
 চামেলি, পঙ্কজ, কামিনী, বকুল
 কত সে কুসুম তায়,
 রতনে খচিত রতনে জড়িত
 ভিত্তি-অঙ্গে শোভা পায়,
 কিবা মনোহর গোলাপের ঝাড়
 সুন্দর পদ্মের শ্রেণী,
 খুদিয়া পাষাণে করেছে কোমল
 বেন নবনীতে ফেণি ;
 দোঁধিলে আলব পাষাণ বলিয়া
 নাহি হয় অহুমান ;
 অমে ভুলে অঁখি উপজে প্রমাদ
 পুষ্পতরু হয় জ্ঞান !
 ভিতরে প্রবেশি শিলা-অঙ্গে প্রাসাদ
 আঁহা কিবা, মনোহর ;
 বেন সে পূর্ণিমা-চাঁদের জোৎস্না
 হরে তাহে নিরন্তর ;
 এ হেন সুন্দর অট্টালিকা তাজ
 তুলনাতে সেহ ছার ।
 নিরখি আসিয়া অট্টালিকা তাজ
 হেরে হই চমৎকার ।
 কত কাচখণ্ড স্থানে স্থানে মরি
 জলিছে প্রাসাদ-গায় ;

বেন মনোহর সহস্র মুকুর
 প্রদীপ আছে প্রভার ;
 হেরি কত প্রাণী প্রবেশিছে তার
 স্নান-মুখ মুহুগতি,
 চিন্তা-সমাকুল বদন নয়ন
 শরীরে নাহি শকাত ;
 কতই যতনে ধরেছে হৃদয়ে
 সুগন্ধি কাষ্ঠের পুট,
 মুখে মুহু রব করিছে নিরন্ত
 সমুদ্র অর্দ্ধ-ফুট ;
 খুলিয়া খুলিয়া পুট হৈতে তুলি
 দ্রব্য করি বিনির্গত,
 রাখি বক্ষোপরে ধীরে লয় জ্ঞান
 আদরে যতনে কত ;
 কখন বা দুঃখে করিছে চূষন
 সে পুট হৃদয়ে রাখি,
 কখন মস্তকে করিছে ধারণ
 মনস্তাপে মৃদি অঁখি ;
 এক্ষণে আলয়ে করিয়া প্রবেশ
 ভ্রমে তাহে কতক্ষণ ;
 শেষে ধীরে ধীরে আসি ভিত্তি-পাশে
 ঈষৎ তুলে বদন,
 যেমন নয়ন পড়ে কাচ-অঙ্গে
 অমনি মধুর হাস,
 বদন নয়ন অধর ওঠেতে
 ক্ষণে হয় পরকাশ ।
 তখনি বিক্রম হয় পূর্ব্বেভাব
 ভুলে যত পূর্ব্বেকথা ;
 হাসিতে হাসিতে প্রফুল্ল অন্তরে
 গৃহে ফিরে নব-প্রথা ,
 অট্টালিকা-দ্বারে আশা সহচরী
 ভ্রান্তি-হাতে দেয় তুলে,
 কোটা নব নব হেরিতে হেরিতে
 পূর্ব্বেভাব সবে ভুলে ।
 কত প্রাণী হেন হেরি কাচখণ্ড
 ফিরে সে আলয় ছাড়ি ;
 সহাস্ত-বদনে কেশ, বেশ, অঙ্গ
 চলে নানারূপে ঝাড়ি ।
 আশার কুহকে চমকিত মন
 বসি সে সোপানপর ;

মাদেশে তাহার উঠি পুনরার,
ধীরে হই অগ্রসর ।

—

অষ্টম কণ্ঠনা ।

—

ব্রহ্মবন্দনা ও সন্ন্যস্ত-চর্চনা ।

ব্রহ্মাণ্ড-ভূবন স্বজন যাহার
প্রাণী বিরচিত যার,
যে জন হইতে জগৎ পাবন
যিনি জীবমূল্যধার ;
রবি শশধর পবন, আকাশ
স্ত্রোতিষ্ক নক্ষত্রদল,
জীমূত, জলধি, পর্বত, অরণ্য
তটিনী, ধরিজী, জল,
নিনাদ, বিছাৎ, অনল, উত্তাপ,
হিম, রোদ্র, বাষ্প, বাস,
পুষ্প বিহঙ্গম, ফল-বৃক্ষলতা-
লাবণ্য আশ্রয়, শ্বাস,
বাক্য, স্পর্শ, ভ্রাণ, শ্রবণ, দর্শন
স্বতি চিন্তা সুখকর,
স্বজন যাহার, প্রেম, ভক্তি, আশা
পালন পৃথিবীপর ;
জগত্ত-ভূষণ মানব-শরীর
মানব-ভূষণ মন,
স্বজিলা যে জন নমি আমি সেই
দেব নিত্য সনাতন ।
করেছি প্রবেশ দুর্গম কান্তারে
দুরাশা-বামন হয়ে,
ধরিতে শশাঙ্ক ধরাতে থাকিয়া
শিশুর উৎসাহ লয়ে ;
দুরন্ত বাসনা আশার কাননে
ভ্রমিব পৃথিবীময় ;
কর কৃপাদান কৃপানিধি প্রভু,
হর ভ্রান্তি, হর ভয় !
পথের সম্বল নাহি কিছু মম
অবলম্ব শুধু আশা,

জ্ঞান চিন্তাহীন বোধ-বিচ্ছাহীন
অজ্ঞান ধর্ম ভাষা ;
যশঃ-তুষার, কিন্তু অভিলাষ
স্পীড়িত করে হৃদয়,
সর্বশক্তিময় তব শক্তি বিনা
বাহ্য পূর্ণ কভু নয় ।
কর দয়াময় দয়াবিন্দু দান
আমি ভ্রান্ত মুঢ়মতি,
জ্ঞানী পরমেশ আদি মধ্য শেষ
অচিন্ত্য চরণে নতি ;
তুমিও গো দয়া কর মা ভারতি
দেও মনোমত ফুল,
সাজাই কানন বাসনা বেক্লপ
তুষিতে বান্ধবকুল ;
খোল মা বারেক তোমার উদ্যান
প্রবেশ করিব তার,
তুলিয়া আনিব গুটিকত ফুল
গাঁথিতে নব-মালায় ;
নাহি সে স্ববর্ণ রক্তের কুঁজি
অদৃষ্টে আমার ঠাঁই,
বিহনে সাহায্য জননী তোমার
কাননে কেমনে যাই ।
কত চিত্র মাতঃ ! দেখ চিত্র-পটে
বাসনা অক্ষরে আঁকি ;
বাণীর অভাবে না পারি আঁকিতে
অন্তরে লুকাইয়ে রাখি !
পূর্ণ কর মাতঃ ! মূঢ়ের বাসনা
কর রসনাতে বাণী,
বর্ণে যেন পাই শত অংশ তার
যে চিত্র মানসে মানি,
মানবের হৃদি আঁকি চিত্রপটে
রচিত আশার বন !
জননি তোমার করুণা বিহনে
কোথা পাব কিবা ধন ?
দেও গুটিকত মানস-রঞ্জন
কুসুম তোমার তুলে,
পূর্যাইব বাসনা, আশার কানন
সাজাই তোমার কলে !

—

নবম কণ্ঠনা।



বিবেকের সহিত সাক্ষাৎ—আশার অন্ত-
র্জ্ঞান—বিবেকের অহুবর্তী হইয়া কান-
নের প্রাস্তভাগ দর্শন। শোকারণ্য—
তাহাতে প্রবেশ ও ভ্রমণ—শোকের
মূর্ত্তি দর্শন ও তাহার পরিচয়।

আশার পশ্চাতে প্রাসাদ হইতে
আসিয়া কিঞ্চিৎ দূর,
জিজ্ঞাসি তাহারে “কোন পথে এলে
ভ্রমব তাহার পুর?
জিজ্ঞাসি কাননে সকলি কি হেন
সকলি সৌন্দর্য্যময়?
কোন স্থানে কিছূ সে কানন-মাঝে
কলঙ্ক অঙ্কিত নয়?”
শুনি হাসি অশা অতি সুমধুর
কহিল আমার কানে,
“পাইবে দেখিতে তুলিবে যাহাতে
উতলা না হও প্রাণে :
চল এই পথে” হেন কালে হেরি
জ্যোতির্ময় ঋষি-বেশ,
তেজঃপুঞ্জ ধর, অমল বদন
খেত ঋশ্ব খেত কেশ;
প্রাণী একজন আসি উপনীত
শিরেতে কিরণ-ছটা,
ছায়া-শূক দেহ, দেবের সদৃশ
অঙ্গেতে সৌরভ-ছটা;
কহিলা আমারে “কুহকে ভুলিয়া
কোথা, বৎস, কর গতি?
দেখিছ যে অই আশা মায়াবিনী
বড়ই কুটিলমতি।
করো না প্রত্যয় উহার বচনে
ভুলো না উহার ছলে,
হেন প্রবঞ্চক দেখিতে পাবে না
কদাপি অবনীতলে।
ছিল সত্য আগে অমর-আলয়ে
সদা সত্যপ্রিয় অতি,

মিথ্যা প্রবঞ্চনা, না আনিত কছু
সরল সুন্দর গতি।
বলিত বাহারে যখন যেরূপ
কলিত বচন শুধা,
ত্রিলোক-ভুবনে আছিল সুখ্যাতি
মিথ্যা না হইত কথা;
ছিল বহু দিন সুখে স্বর্গধামে
করে দৈববিভূষণা—
দানব ছরন্ত স্বর্গ লইল হরি
অমরে করি ছলনা।
ইন্দ্রাদি দেবতা দহজ-দৌরাণ্ডো-
স্বর্গপুরী পরিহরি,
ধরি ছয়বেশ করিলা ভ্রমণ
আসিয়া পৃথিবীপরি;
স্বার্থ-পরবশ আশা না আইসে
অমরাবতীতে থাকে;
দানব-রাজস্ব-সমনে স্বর্গেতে
স্বর্গের দুয়ার রাখে;
সেই পাপে ইন্দ্র দিলা অভিলাষ
গতি হবে ধরাতলে,
মানব-নিবাসে হইবে থাকিতে
চিরদিন ভ্রমণে।
তদবধি হুঃখে ভ্রমে কুহকিনী
ঘুরিয়া পৃথিবীময়,
কহে যত বাণী সকলি নিষ্ফল
সকলি অলীক হয়,
চিরকাল হেন ভ্রমে এ কাননে
ভূলায়ে মানব যত,
নাহিক বিরাম ভ্রমে দিন দিন
শঠতা করি সতত।
নিরখি তোমারে সুকুমার অতি
সরল নির্মল মন,
গড়িলা বিপাকে উহার সংহতি
এখানে করি গমন;
করিয়া গোপন রেখেছে তোমাংরে
এ কানন গূঢ় স্থল;
এস সঙ্গে মম আমি চেতাইব
দেখাইব সে সকল।”
ঋষির বচন শ্রবণে কোতুকী
আশার উদ্দেশে চাই,

হেরি চারিদিক্ কোন দিকে তারে
নিরখিতে নাহি পাই ।

ঋষি কহে “বৎস, পাবে না দেখিতে
এখানে তাহারে আর,
আমার নিকটে থাকে না সুস্থির
এমনি প্রকৃতি তার ;
দেখিয়া আমারে নিকটে তোমার
অবুজ হইয়া ছলে,

গেল ভুলাইতে অস্ত্র কোন জনে
আনিতে কাননস্থলে।”

গুনিয়া সে কথা তখন যেমন
ভাঙ্গিল নিজার ঘোর ;
নিহুলি ঘুচিলে উঠে যেন প্রাণী
পলাইলে পরে চোর ।

কথায় প্রত্যয় হইল তাঁহার
অগত্যা পশ্চাতে যাই,
আশাপুরী-প্রান্তে গাঢ়তর এক
অরণ্য দেখিতে পাই ।

ঋষি কহে “বৎস, ভ্রমে এইখানে
আশাদগ্ধ প্রাণী যারা—
পতি, পুত্র, ভ্রাতা, দারা, বন্ধু, পিতা
জননী, বান্ধব হারা।”

বাড়িল কোতুক যাই ক্রতগতি
বন-দরশন আশে ;

অরণ্য-নিকটে আসিয়া অস্থির
স্তম্ভিত হইলু জ্ঞাসে ।

বধা যবে বড় বহু ভয়ঙ্কর
বায়ুমুখে মেষ ছুটে,

অতি দোরতর দূর হ’তে শূন্য
হ হ শব্দ বেগে উঠে ।

কানন হইতে তেমতি উচ্ছ্বাসে
উঠিছে গভীর রব,

গুনিয়া সে ধ্বনি কানন-বাহিরে
পর্যায়ী নিস্তরঙ্গ সব,

ধন হাহা রব প্রচণ্ড নিশ্বাস
উঠিছে ঝটিকা সম ;

কত শান্ত্যাব কত ভয়ানক
এই সে তাহার ক্রম ।

প্রবেশের মুখে সে অরণ্য-পাশে
দেখি প্রাণী একজন,

অতি স্নানভাব হাতে ফুলমালা,
হৃৎথেতে করে ভ্রমণ ;

পড়িয়াছে কালি বদনমণ্ডলে
গভীর চিন্তার রেখা,
ফেলি অশ্রুধারা চাহি ধরাপানে
সতত ভ্রমিছে একা ;

দেখিয়া তাহার অন্তর কাতর
উপনীত চই কাছে,
জিজ্ঞাসি কি হেতু ভ্রমে সেইখানে
কত দিন সেথা আছে ।

কহিল সে জন আশার কাননে
আছি আমি বহুদিন,
ভ্রমি এইরূপে দিবা-বিভাবরী,
শরীর করিছি ক্ষীণ ;

পক্ষ ঋতু মাস বৎসর কতই
অতীত হইল হার,
তবু কার গলে নারিলাম দিতে
এ ছার স্নেহ-মালায় !

কত যে পুরুষ কত যে রমণী
সাধনা করিলু কত—
গ্রহণ করিতে এ কুসুম-দাম
কেহ সে নহে সম্মত ;

না জানি কি বুঝে পলায় অন্তরে
নিকটে দাঁড়াই যার,

“তুলে যদি কতু দেই কার হাতে
ঠেলি ফেলে এই হার ;

আহা কত প্রাণী হেরি এ কাননে
কতই আনন্দ পায়,

কি কব বিধিরে এ হেন অমৃত
নাহি সে দিল আমার !

ভাবি কতবার হিঁড়িবে এ দাম
হিঁড়িতে নাহিক পারি ;

তাই হৃৎথে ত্যজি প্রণয়ের ভূমি
এ বনে হয়েছি দারী।”

এত ক’রে যায় ক্রতবেগে চলি
চক্ষু বিন্দু বিন্দু জল ;

গুনিয়া কাতর অন্তরে যেমন
জ্বলিল কূট পরল ।

ঋষির সংহতি প্রবেশি অরণ্যে,
হেরি এবে চারিদিক্—

কোন জন ধায় ছায়ার পশ্চাতে
বাড়াইয়া দুই হাত,
বহুদিন পরে যেন পুনরায়
দেখা পায় অকস্মাৎ ;
কহে অতুনয়- বিনয় করিয়া
“আ(ই)স সখে একবার,
বাহতে জড়ায়ে তব কর্ণে
নিবারি চিহ্নের ভার ।
বহুদিন সখে ভাবি নিরন্তর
অই সুপ্রসন্ন মুখ ;
নামে জগমালা করি করতল
সংবরি মনের দুখ ;
বদন-আকৃতি সকলি তেমতি
সমভাব সেই সব,
তবে কেন সখে কাছে গেলে সর,
কেন নাহি মুখে রব ।”
কেহ বা বলিছে ছুটিতে ছুটিতে
কোন এক ছায়া-পাছে—
“আ(ই)স ফিরে ঘরে ভাই প্রাণাধিক
চল জননীর কাছে ;
দিবানিশি ভায় করিছে ক্রন্দন
জননী তোমার তরে,
সাজায়ে রেখেছে সকলি তেমতি
জননী তোমার তরে ;
সেই ঘর আছে আছে সেই জায়া
ভাই বন্ধু সেই সব,
সেই দাস-দাসী, সেই পরিজন
গৃহে সেই কলরব ;
কমলের দল সদৃশ তোমার
শিশুরা ফুটেছে এবে ;
আ(ই)স ফিরে ঘরে ক্রোড়ে করি তার
বদন আভ্রাণ লবে ;”
বলিয়া হৃৎথেতে করিয়া ক্রন্দন
পশ্চাতে ধাইছে তার,
ছায়ারূপী প্রাণী না শুনে সে কথা
দূরে যায় পুনর্বার ।
আহা সুরূপসী রামা কোন জন
দুই বাহ উর্ধ্বে তুলি,
ছুটে উর্দ্ধ্বাশে “নাথ নাথ” বলি
কুন্তল পড়িছে খুলি,

“দাঁড়াও বারেক কণকাল, নাথ,
 জুড়াও তাপিত বুক ;
 বারেক তুলিয়া দেখাও আমারে
 এই শশিসম মুখ ;
 ভ্রম অনিবার এ আঁধার বনে
 বরষ বরষ হায় ।
 সাগর-সলিলে ঞ্জবতারা যেন
 নাবিক নিরখি হায় ।
 উঠিছে তরঙ্গ চারি পাশে তার
 তরঙ্গী ছুটিছে আগে,
 অনিমেষ আঁখি দেখিছে চাহিয়া
 আকাশের সেই ভাগে ।
 সেইরূপে নাথ জাগি দিবানিশি
 সেইরূপে হুঃখে যাই,
 ভবু এ দ্রুত কুলনাগরে
 কুল নাহি থুঁজে পাই ;
 কবে পুনরায় আবার তেমতি
 পাইব হৃদয়ে স্থান !
 অনিব মধুর সুধা সম স্বর
 জুড়াবে শরীর প্রাণ !”
 এইরূপে সেথা কত শত জন
 ছায়া অন্বেষণ করি,
 জন্মিছে আক্ষেপে রোদন করিয়া
 আঁধার কানন ভরি ;
 ভ্রমে অবিচ্ছেদ্যে সদা খেদস্বর
 শিরে বক্ষে করাঘাত,
 ঘন দীর্ঘশ্বাস, অবিরল ধারা
 যুগল নয়নে পাত ।
 তাহাদের মুখ চাহি কণকাল
 হুঃখেতে পূরে হৃদয়,
 কহি, “হায়, বিধি, নবীন পঙ্কজ
 শুকালে এমন হয় ।
 সৃষ্টির গৌরব প্রকাশিত যায়
 এ হেন তরুণী-মুখ,
 তাপদগ্ধ হয়ে মানবের মনে
 দেয় কি এতই হুখ !
 হীরা, মুক্তা, চূণ, বিধু, পদ্মফুলে
 ফলক দেখিতে পারি ;
 তরুণীর মুখে দগ্ধ শোক-ছায়া
 কদাপি দেখিতে নারি ।”

এক্রপে আক্ষেপ করিয়া তখন
 ক্রমে হই অগ্রসর ;
 ক্রমশঃ বাতাস বেগে অল্প অল্প
 আঘাতে বদনপর ।
 ক্রমে অগ্রসর হই যত আরো
 বায়ু তরঙ্গ তত ;
 গাছের পল্লব লতা-পাতা ক্রমে
 বায়ুভরে অবনত !
 ক্রমে বৃদ্ধি ঝড় প্রবল পবন
 বৃকে মুখে বেগে পড়ে ;
 অতি কষ্টে ধীরে হই অগ্রসর
 স্থির হইতে নারি ঝড়ে ।
 যথা অন্তরীক্ষে বায়ু-প্রতিমুখে
 বিংদ যখন ধায়,
 আণ্ড হৈলে কিছু প্রবল বাতাসে
 দূরে ফেলে পুনরায় ;
 পক্ষ প্রসারিয়া স্থিরভাবে কভু
 বহুক্ষণ শূন্যে রয়,
 আণ্ড হ’তে নারে না পারে ফিরিতে
 অবিচল পক্ষবন ;
 সেইরূপে যাই জিজ্ঞাসি ঋষিরে,
 “কহ এ কি তপোধন—
 কোথা হ’তে হেন এই স্থানে বেগে
 এক্রপে বহে পবন ?
 অন্ত দিকে হেরি ঝড়ের আকার
 কিছু নাহি হয় দৃষ্টি ।
 বহিছে এখানে প্রচণ্ড বাতাস
 এ কি অভূত সৃষ্টি ?”
 ঋষি কহে “বৎস, চল কিছু আগে
 স্বচক্ষে দেখিবে সব ;
 কোথা হ’তে উহা কখন কি ভাব
 কিরূপে হয় উদ্ভব ।”
 যাইতে যাইতে দেখি একস্থানে
 প্রচণ্ড ঝটিকা বহে ;
 সম্মুখে তাহার পশু পক্ষী জীব
 ভূণ আদি স্থির নহে ;
 ধূলিতে ধূলিতে গগন আচ্ছন্ন
 ঘনবেগে শিলাপাত ;
 বৃষ্টিধারা-রূপে বরিষে কঙ্কর
 বিনা মেঘে বজ্রাঘাত ।

এখা সে তরঙ্গ সাগর হইতে শুকার রুধির শরীরে আমার
 প্রবেশি নদীর মুখে ভুও নাহি সরে ভাব,
 মস্ত-বেগে ধায় তুলারানি হেন অশ্রুপূর্ণ আঁখি ধবির বহন
 কেনন্তু প লঙ্কে বৃকে, নিরখি পাইয়া ত্রাস।
 ছুটে তরীকুল তীর সম বেগে ঋষি কহে “বৎস, এই কাল দেখ
 তীরেতে আছাড়ি পড়ে, এ আশা-কাননে শিখা ;
 তরঙ্গ-ভাঙিত বেগে পুনরায় বৃথা যে এ বন উহার(ই) শরীরে
 নদীপর্বে ধায় রড়ে, কালির অক্ষরে লিখা।
 সেইরূপ হেথা কত শত প্রাণী পক্ষী নহে উহা ও কালী স্মৃতি
 ঝড়মুখে বেগে ধায়, করাল কালের ছায়া,
 ঘন রুদ্ধবাস আকুল কুন্তল প্রাণিগণে দলি ঘুরে নিত্য এখা
 ধরা না পরশে পায় ; একপে প্রসারি কায়া।”
 কত শত ঘূষা বৃদ্ধ নরনারী বলিতে বলিতে তুলিয়া আপনি
 বিধাবিত বেগে ঝড়ে। তপোধন কর শোকে—
 কভু একস্থানে কভু অত্রদিকে “হার রে বিধাতঃ এ কালিম-ছায়া
 আছাড়ি আছাড়ি পড়ে। ছড়ালি কেন ভুলোকে !
 নিরখি সেখানে কিরণ ঢাকিয়া জগতে যা আছে মধুর স্মরণ
 আকাশে পড়েছে ছায়া, গঠিয়া তাহার পর,
 বরষায় বধা তপন ঢাকিয়া, গঠিলে বিধাতা সকলের শ্রেষ্ঠ
 প্রকাশে মেঘের কায়া। প্রাণী-রূপ মনোহর ;
 অথবা যেমন শূন্তে পক্ষপাল বিষমাখা তার কণ্টক আবার
 উড়িছে আঁধার ভাল, গঠিলে কেন এ কাল ?
 পড়ে ধরাতলে ছায়া বিছাইয়া মর্ন্তো পাঠাইয়া স্বর্গের পুতলি
 ঢাকিয়া গগন-ভাল ; পথে দিলে কাঁটা-জাল।
 তেমতি আকার ছায়া এ প্রদেশে অচ্চিত্র পটেতে কালি মাখাইতে
 আঁধারিয়া নভঃস্থল, কেন এত ভালবাস ?
 ছুটিয়া ছুটিয়া ঘুরিছে শূন্তেতে জগতের স্থখ মিতাকরণ বিধি
 ছন্ন করি সে অঞ্চল। একপে কেন বিনাশ ?”
 অস্থির শরীর ছায়ার পরশে একপে বিলাপ করেন সে ঋষি
 শুষ্ক কণ্ঠ রুদ্ধ স্বর, আতঙ্কে সম্মুখে চাই,
 চঞ্চলনয়ন তপোধনপাশে ঘুরে প্রাস্তদেশ গৈরিক-মিশ্রিত
 নিরখি শূন্তের পর ; শুপ নিরখিতে পাই।
 ঘেন কালি-মাখা ঘোর গাঢ় মেঘ সেই শুপ-অঙ্গে অন্ধ গুহা এক
 শূন্তপথে উড়ি যায় ; উখিত হইয়া তার,
 ঝড়বেগে গতি হুলিয়া হুলিয়া ঘন ঘন বাস প্রচণ্ড বাতাস
 ধূম বিনির্গত তার। বড়ের আকারে যায়।
 ঝিচ্ছে সে মেঘ অন্ধকার হরি অতি কষ্টে দৌহে সেই গুহাপাশে
 প্রসারে আকাশ যুড়ে, আসি হই উপনীত ;
 ন মেঘের ছায়া পড়ে যার গার নিকটে আসিয়া দেখিয়া তত্তিত,
 উত্তাপে তখনি পুড়ে ; ভরে চিত্ত চমকিত।

গহ্বর-ভিতরে বসি এক প্রাণী
 প্রচণ্ড নিশ্বাস ছাড়ে ;
 সেই দীর্ঘশ্বাসে জননি বাতাস
 ঝড় সম বেগে বাড়ে ।
 কালীয় বরণ পাষণ-নির্মিত
 যেন সে কঠিন কায়া ;
 শরীরে বিদ্রুত যেন অন্ধকার
 ঘোরতর গাঢ় ছায়া ।
 মাঝে মাঝে মাঝে কাঁপে সর্ব-অঙ্গ
 হুঙ্কারধ্বনি নাসায় ;
 ছয়ভিন্ন বেশ, কক্ষ ধ্বংস কেশ
 মস্তকে বিচ্ছিন্ন হার ।
 করে আচ্ছাদন করিয়া বদন
 বসি ভাবে হেঁট মাথা,
 বলি হেন ভাব হেন সে মুরতি
 সেই গুহা-অঙ্গে গাঁথা ।
 সজ্জাষি আমারে কহে তপোধন
 “শোকমূর্তি এই হের,
 আশার কাননে ইহা হ’তে ঘটে
 বহু বিষ বহু ফের ।”
 ঋষিরে জিজ্ঞাসি “কেন তপোধন
 মুখে আচ্ছাদন কর ?
 না দেখিছু কভু বদন হইতে
 উহা ত হয় অন্তর ।”
 সে কথা শুনিয়া ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস
 শোকমূর্তি হুঃখে বলে,
 বলিতে বলিতে করের অঙ্গুলী
 তিতিল নয়নজলে ;
 “এ কথা জান না কে তুমি এখানে
 ভ্রমিছ আশাকানন ?
 শিশু নহ তাহা বুঝিয়াছি স্বরে
 হবে কোন সুবাসন ।
 আমি হতভাগ্য আছি এই স্থানে
 চারিযুগ এই হাল ;
 বিধাতা আমার করিয়া সৃজন
 করিয়া লোক-জগাল ।
 মৃত্যুমাই মম যে আসে নিকটে
 সেই পায় নানা ক্লেশ,
 সেই তেতু এখা থাকি এ নির্জনে
 হুঃখে ছাড়িয়াছি দেশ ।

না দেখাই কারে এ ছার বদন
 তাহার কারণ বলি—
 দেখিব যাহারে বিধাতার শাপে
 তখন সে যাবে জলি ;
 কত অহুনয় করিছু বিধিরে
 লইতে এ পাপ প্রাণ,
 এ কাল-কটাক্ষ হইতে আমার
 প্রাণীরে করিতে প্রাণ ;
 তা শুনিয়া বিধি শুধু এই বর
 দিলা সে করুণা করি—
 শিশুর বদন হেরিতে কেবল
 পাইব নয়ন ভরি ;
 এ কটাক্ষ-দাহ শিশুরে কেবল
 দাহন করিতে নারে,
 নতুবা মুহুর্তে দগ্ধ করি তাপে
 অন্ত প্রাণী সবাকারে ;
 কোথা নাহি যাই থাকি একা হেথা
 তবু সে বিধি আমার
 বিড়ম্বনা করে প্রেরিয়া পরাণী
 আমারে কত জ্ঞানার ;
 বর্ষে যতবার খুলি দগ্ধ অঁাধি
 তখন যে থাকে কাছে,
 তার সম বুঝি আশার কাননে
 অভাগা নাহিক আছে ।
 আসিতে আসিতে দেখিয়াছ পথে
 সহস্র সহস্র প্রাণী,
 ভ্রমিছে হুঃখেতে, এ কটাক্ষ-দোষে
 শুনায়ে কাতর প্রাণী ।
 না থাক এখানে যাও অন্ত স্থানে
 বাচিতে যতপি চাও ।
 আমার নিকটে থাকিয়া এখানে
 কেন এ সন্তাপ পাও ?”
 যথা যবে কোন গৃহীর আলয়ে
 মৃত্যু উপস্থিত হয়,
 যোদন-নিদাদ বিলাপ শোচনা
 বিলীর্ণ করে আলয় ;
 তখন যেমন শুদ্ধ কোন জন
 বিষম মলিন বেশ,
 কালের ছায়াতে কালিম বদন
 বাহিরায় বহির্দেশ ;

অন্ধকারময় হেরে চারিদিক্
 ব্রহ্মাণ্ড মলিন-কায়,
 শুষ্ক কণ্ঠ তালু ঘন উর্দ্ধবাস
 হৃদয় অলে শিখায় ;
 ধরাতল বেন অধীর হইয়া
 সতত কাঁপিতে থাকে,
 ভয়ে ভয়ে বেন কণ্টক-উপরে
 ধরাতলে চরণ রাখে ;
 সেইরূপে এবে নিরখিয়া শোক
 করি স্থান পরিহার,
 যাই ঋষি সহ ঋষি কহে যুহু
 বদনে চিন্তার ভার—
 “নিরখিলা শোক নিরখিলা তার
 অরণ্যে কাল-প্রতিমা,
 চল যাই এবে দেখিবে আশার
 কোথা সে কানন-সৌমা ।”

দশম কণ্ঠনা ।

নৈরাশক্ষেত্র—মধ্যভাগে মরুপ্রদেশ—
 তাহাতে চিরপ্রদীপ্ত অনলকুণ্ড—
 হতাশের মূর্তির্দর্শন
 ও নিদ্রাভঙ্গ ।
 গীরে ধীরে ঋষি চলে আগে আগে
 পশ্চাতে করি গমন,
 শোকারণ্য ছাড়ি অগ্ধধারে তার
 উপনীত হই জন ।
 নষ্টিন মৃত্তিকা নির উচ্চ ভূমি
 ধরা নহে সমতল,
 লিতে চরণ স্থির নাহি রহে
 সে পথ হেন পিচ্ছল ।
 নাহি ডাকে পাখী তরুর শাখায়
 নীরবে বসিয়া রয়,
 বনা বায়ুবেগে নিত্য তরুতলে

ক্রীড়ায় নিবৃত্ত ব্যাধগণ যবে
 উজাড় করিয়া বন,
 ফিরে গৃহমুখে তাজিয়া কানন
 আনন্দে করে গমন ;
 তখন যেমন ছাড়ি নানা দিক্
 পুন ফিরে যত পাখী,
 ব্রমে উড়ে উড়ে তরু চারি ধারে,
 ভরে না প্রবেশে পাখী ।
 নিরখি আসিয়া এথা সেই ভাবে
 আছে যত নিকেতন,
 চারি ধারে তার ব্রমে নিরন্তর
 হতাশ পরাণিগণ,
 সাহস না করে পশিতে ভিতরে
 ক্ষুণ্ণ মন, নত শির,
 শুষ্ক কণ্ঠদেশ, শুষ্ক রূক্ষ কেশ
 নয়নে না করে নীর ।
 হেরি কত প্রাণী চলে অতি ধীরে
 দেহে বেন নাহি বল,
 শুষ্ক নীলোৎপল মুখছবি বেন
 করে চাপে বক্ষঃস্থল ।
 কত যুবা, আহা, নত পৃষ্ঠদণ্ড
 চলে হেন ধীরে ধীরে,
 প্রতি পাদক্ষেপে বেন রেণু গগি
 নিরখে মহী-শরীরে ।
 হেন ধীরগতি তবু কত জন
 পড়ে নিত্য ভূমিতলে,
 স্থলিত চরণ ধূলিতে লুটায়
 পিচ্ছল সেচ অঞ্চলে ।
 পড়ে ক্রিতিপৃষ্ঠে চলিতে চলিতে
 বৃদ্ধ প্রাণী কত জন,
 উঠিতে শক্তি নাহিক আশ্রয়
 আগ্রহে ধরে পবন ।
 কোথাও পরাণী হেরি শত শত
 বসিয়া হুর্গম স্থানে,
 অনিমেষ আঁখি নীরস বদন
 নিত্য হেরে শূন্য-পানে :
 চলে দিনমণি ভাসিয়া গগনে
 চাচিয়া তাহার পথ,
 ছাড়ে দীর্ঘবাস, বলে “হা বিধাতঃ,

করি বড় সাধ ধরিলাম হৃদয়ে
রূপণের ঘেন মণি,
এখন সে আশা হয়েছে গরল
দংশিচ্ছে যেমন ফণী ।
কেন বিধি হেন আশাসে ভুলারে
আলিলে হৃদয়ে শিখা ?
জানতে যতপি অগ্রে এ লগাটে
এ হেন অভাগ্য লিখা !
এরূপে বিলাপ করিছে অনেক
কেহ বা উঠিয়া ধার,
ভাবে ঘেন শূন্তে কোন সে আকৃতি
সহসা দেখিতে পায় !
গিয়া ক্ষতপদে করতল যুড়ে
বাহু প্রসারণ করি,
বাতাসে মিলাল ঘূচে সে প্রমাদ
পালটে আশা সংঘরি ;
ফিরে অধোমুখ, বসিয়া আবার
দিনমণি-পানে চায়,
দেখে শূন্তমার্গে ধীরে ধীরে সূর্য্য
গগনে ভাসিয়া যায় ;
নিরখি সেখানে প্রাণী অস্ত্র কত
মনস্তাপে ধীরে ধীরে,
কণ্ঠ হ'তে খুলি কুসুমের হার
নিরখিছে ফিরে ফিরে ;
করি ছিন্ন ছিন্ন ফেলিছে ভূতলে
পদতলে দৃঢ় চাপি,
নেজে অশ্রুবিন্দু ফেলি মুহুমূহ
উঠিছে সঘনে কাঁপি ;
পদাঘাতে চূর্ণ খণ্ড খণ্ড হয়ে
সে মালা পড়ে যখন,
"উদ্‌ঘাপন" বলি ছাড়িয়া নিশ্বাস
সে প্রাণী করে গমন ।
দেখি কত জন বসিয়া নির্জনে
ধীরে চিত্রপট তুলে,
নয়নের নীরে অঙ্কিত চিত্রের
একে একে রেখা তুলে ;
করিয়ে মার্জিত সর্ব্ব-অবয়ব
নিরক করিয়া পরে,
বিছারে বিছারে সেই চিত্রপট
ডুট করতলে ধরে,

পরশে হৃদয়ে পরশে মস্তকে
যতনে করে চুম্বন ;
পরে ছিন্ন করি ফেলি ধরাতলে
সস্তাপে করে গমন ।
বলে “রে এখন (ও) বিদীর্ণ হলি নে
হায় রে কঠিন হিয়া !
কি ফল বাঁচিয়া এ হেন মধুর
আশা বিসর্জন দিয়া ?
ভাবিতাম আগে না জানি কতই
কোমল মানব-মন,
ছিল বত দিন আশার হিল্লোলে
করিত হৃদে ভ্রমণ ।
বুঝেছি এখন লোহ-ধাতুময়
কঠোর নরের হৃদি,
অনন্ত দুঃখের কারণ করিয়া
গঠিলা আমার বিধি ।”
কোনখানে দেখি প্রাণী শত শত
শয়ন করি ভূতলে,
পাষাণের প্রায় তুলিয়া বিষম
রাখিছে হৃদয়তলে ;
কাঞ্চন-মুকুট, মণিময় দণ্ড
হেম-বিমণ্ডিত অসি,
ধূলি-সমাচ্ছন্ন প্রতি জন পাশে
পড়েছে কতই ধসি !
বলিছে “এখন বাঁচিয়া ফল
পাইয়া এ হেন ক্লেশ,
এ ছার সংসারে বৃথায় ভ্রমণ
করি এ ভিক্ষুক-বেশ !
কত যে উৎসাহ কতই বাসনা
ধরিত আগে এ মন !
ভূধর-শরীর ভাবিতাম তুচ্ছ
সামান্ত তুচ্ছ গগন !
ভাবিতাম আগে জগতি গোশদ
ইন্দ্রপুরী ক্ষুদ্র অতি ;
পরিণামে হায় হইল এ দশা
এখন কোথায় গতি ।”
বলিয়ে এতেক ভয় অসি লয়ে
হৃদয়ে করে প্রহার,
আবার ভূতলে পড়িয়া বন্ধেতে
চাপায় পাষাণভার ;

উপরে উপরে শিলাখণ্ড তুলে
কতই চাপিছে বৃকে,
করিছে আক্ষেপ কতই কাদিয়া
দারুণ মনের দুঃখে ।
“কি কঠিন হিয়া”— কহিছে কাদিয়া
“শিলা হেন হয় ছার,
না ভাদে সে বৃক পরেছি বেধানে
বাসনা-কণীর হার ।”
বলিতে বলিতে উষ্ণীরা আবার
ক্রমে অগ্রভাগে বার,
বৃক্ষ-অন্তরালে গিয়া কিছু দূরে
অরণ্যমারে লুকার ।
বাড়িল কোতুক কোথা প্রাণিগণ
এরূপে করে গমন,
জানিতে বাসনা ঋষির পশ্চাতে
চলিছে আকুল মন ।
পশ্চাতে তাদে চলি কতদূর
ক্রমে আসি উপনীত,
অনন্ত বিস্তার ঘোর মরুভূমি
হেরি হয়ে চমকিত ;
হেরি চারিদিক্ যেন নিরন্তর
ধূমেতে আচ্ছন্ন রয়,
নাহি বৃক্ষ-লতা পশু-পক্ষিরব
বিকলাক সমুদয় ;
বারিশূন্য মরু ধূ ধূ করে সদা
চলিতে নাহিক পথ,
কঠিন কর্কশ লবণ-মুস্তিকা
উদ্ভগ্ন অনলবৎ ;
পদতালু জলে যেন তপ্ত বায়ু
সে তাপ নাহিক জ্ঞান,
মিক্‌হার্য্য হয়ে ক্রমে সেইখানে
পরাগী আকুল প্রাণ ;
বাণীশূন্য মুখ, ধূলিপূর্ণ কেশ,
শরীরে কালিম-মলা,
সে মরুপ্রদেশে ক্রমে প্রাণিগণ
অন্তরে হয়ে উতলা ;
বিশীর্ণ বদন, বরণ পাণ্ডুর,
নীরবে করে ভ্রমণ,
নিশীথসময়ে প্রেতযোনি যথা
দগ্ধচিত্ত দগ্ধমন ।

হেরে মরুদেশ ভূবিত অন্তরে
চায় সে ধূল শূন্যে,
নিরখি সে ভাব শরীর কটক
হৃদয় পূরে কারুণ্যে !
আশাভগ্ন, হায়, কত নারী নর
কত যুবা বৃদ্ধ প্রাণী,
ক্রমে এই ভাবে সে মরু-প্রদেশে
বদনে মলিন ধানি ।
বাই যত দূর ক্রমশঃ ততই
নেহারি ধূম প্রগাঢ়,
ঘনঘটা যেন বিছারে আকাশে
ভিমিরে ঢাকে আবাচ ।
ক্রমে অন্ধকার ঘেরে দশদিক্
প্রবেশি যেন পাতাল,
উঠে নিত্য ধূম ফুটে ক্রিতিভল
কজ্জল-বর্ণ করাল ;
মাঝে মাঝে মাঝে বিকট কিরণ
চমকি চমকি ছুটে,
কাল-কদম্বিনী-কোলেতে ঘেমন
বিছাৎ গগনে নুটে ;
ভাতে তীব্র ছটা ধাঁধিয়া নয়ন
মূর্ছতে পুনঃ লুকার,
গাঢ়তর যেন অন্ধকারজাল
সে মরুপরে ছড়ায় !
সে বিকট জালে আকুল তরাসে
শিহরি চাহি তখন,
রোমাঞ্চিত দেহ কম্পিত হৃদয়
নিষ্পন্দ দুই নয়ন ;
দেখি স্থানে স্থানে কত শব-মেহ
সেই বারিশূন্য স্থলে,
বিকৃত বদন বিবর্ণ শরীর
লতা-রজ্জু বান্ধা গলে ।
পীড়িত হৃদয় কাপিতে কাপিতে
ক্রতবেগে করে গতি,
হেরি অইরূপ বাই যত দূর
বহিয়া উদ্ভগ্ন পথি ।
ক্রমে যত বাই তত উষ্ণ বায়ু
উষ্ণতর শুষ্ক মহী,
উঠে ঘোর তাপ ঘেরি চারিদিক্
শরীর চরণ দহি ।

ক্রমে উপনীত বিশাল বিস্তৃত
 ভরকর মরুভূমে,
 শূন্যে গুল্মলতা হ হ করে দিক্
 আচ্ছন্ন নিবিড় ধূমে ;
 হ হ অলে বালি অনন্ত বিস্তৃত
 দশদিকে পরকাশ ;
 ধূ ধূ করে শূন্য অনন্ত শরীর
 দেখিতে পরাণে জাস ।
 লবণ-বালুকা- বিকীর্ণ প্রদেশ
 দারুণ উত্তাপ অঙ্গে ;
 খেলে যেন তাহে অনলের ঢেউ
 উত্তপ্ত বায়ুর সঙ্গে ।
 স্বপ্ন-মধ্যভাগে একমাত্র তরু
 তাপে জীর্ণ কলেবর ;
 প্রাণী একজন তলদেশে তার
 দাঁড়াইয়া স্থিরতর,
 হাতে রজ্জু ধরি দৃঢ় করি তায়
 বাধিছে কঠিন কঁাস,
 আরোপি শাখাতে পরিছে গলার
 ছাঁড়িয়া বিকট হাস ;
 কুলে তরুডালে শবদেহ যেন,
 বুলি হেন কতক্ষণ,
 কষ্ট হ'তে পুনঃ খুলিয়া আবার
 রজ্জু করে উন্মোচন ।
 এখন অস্থির বেগে তরুতল
 ত্যজিয়া উন্মাদপ্রায়,
 চুটে মস্তভাবে সে মরুপ্রদেশ
 প্রাণী সে ককালকার ;
 গলে দিক্শূন্য করি হহকার
 কেনপুঞ্জ মুখে উঠে,
 দলন্ত বালুকা- তাপে দগ্ধীভূত
 অস্থির-চরণে ছুটে ।
 ছিন্ন করে দেহ নখে বিদগ্ধিয়া
 দন্তে ছিন্ন করে খুচ,
 বাক্সিয়া অকূলে ছিঁড়ে কেশ-জটা
 মস্তক করে বিকচ ;
 কথিতাক্ত তহু চায় দশদিকে
 প্রাণিগণে খেদাইয়া—
 আশাতর প্রাণী যত সে প্রদেশে
 সম্মুখে ক্রমে ছুটিয়া ।

অলে মরুমারে অনলের কুণ্ড
 বিপুল মৃণব্যাধান,
 ধূমল কালিম বজ্র-ধাতু সম
 শিলাখণ্ডে নিরমণ ।
 উঠে বহ্নি-শিখা ভীম কুণ্ড-মুখে
 জিহ্বা প্রসারণ করি,
 ছুটে ছুটে উঠে দূর-শূন্যপথে
 ভীষণ গর্জন ধরি ;
 লিহি লিহি করি উঠে বহ্নিজালা
 কূপ হতে ভীম রঙ্গে,
 জিহি লক্ লক্ ছুটিতে ছুটিতে
 প্রসারে যেন ভূজঙ্গে ;
 আনি প্রাণিগণে ধরি একে একে
 সেই মূর্তি ভরকর,
 সে অনল-কুণ্ডে মূহূর্তে মূহূর্তে
 নিক্ষেপে বহ্নির পর ;
 ঋষি কহে “বৎস,
 হতাশ-কূপ নেহার,
 আশার কাননে পরিণাম এই
 নিক্রপিত বিধাতার !”
 নেহারি আতকে কম্পিত শরীর
 ভয়ে শিরে কাঁপে কেশ—
 ধূ ধূ করে দিক্ অনন্ত-ব্যাধান
 বায়ুময় মরুদেশ ;
 জলিছে অনল সে বিষম কুণ্ডে
 আশাতর নারী নর
 দশ দিক্ হ'তে হতাশ-তাড়িত
 পড়ে তাহে নিরন্তর ।
 হেরি ক্ষণকাল সে অনল-কুণ্ড
 ব্যাকুলিত হয় প্রাণ,
 বলি—“গীত্র ধ্বনি পরিহরি ইহা
 চল কোন অস্ত স্থান ।
 যেন সে কোন বা অর্ণবের কূলে
 বসি নিরখিলে একা,
 অকূল সাগরে নিত্য উদ্ভিকূল
 নেত্রপথে যার দেখা ;
 হ হ চলে জল, অনন্ত জলধি,
 অনন্ত বন উচ্ছ্বাস,
 শূন্য অন্তরীক্ষে অগাধ অনন্ত
 ব্যোমকার পরকাশ ।

আশাকানন ।

পক্ষি-প্রাণি শূন্য	নিখিল গগন	বলিয়া নিরখি	হেরি চারিদিক
পক্ষি-প্রাণি-শূন্য সিদ্ধ ।		ঋষি নাহি দেখি আর !	
জলধি-গর্জ্জন	কেবলি নিয়ত	নিদ্রাভঙ্গে পুনঃ	সেই তরুতল
নাহি অস্ত্র স্বর-বিলু ।		সেই দামোদর-ধার !	
যথা সে অকুল	ভলধির তীরে	তেমতি কিরণ	পড়ি দামোদরে
পর্য্যণ আকুল হয় ।		আলোক করে ছ-কুল,	
বসিলে একাকী	শরীর জীবন	তেমতি কিরণ	তরুর শরীর
বোধ হয় শূন্যময় ।		রঞ্জিত করিছে ফুল !	
সেইরূপ এথা	এ মরুপ্রদেশে	দেখিতে দেখিতে	ফিরিহু আবার
প্রবেশি আকুল দেহ,		প্রবেশি আপন গেহে ;	
হঁতেছে আমার	শুন তপোধন	পুনঃ সে ধরার	আবর্তে পড়িয়া
ইথে পরিজ্ঞান দেহ !”		মজিহু জটিল স্নেহে ।	

সম্পূর্ণ ।

ছায়াময়ী

পাঠ্য ।

তোমারি চরণ স্মরণ করিয়া চলেছি তোমারি পথে,
তোমারি ভাবেতে বুঝিব তোমায়ে, ধরি এই মনোরথে

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

বিজ্ঞাপন ।

প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় কবি দাস্তের লিখিত “ভিভাইনা কমেডিয়া” নামক অদ্বিতীয় কাব্যের
কিষ্কিন্ধ্যাজ্ঞ আভাস প্রকাশ করিবার মানসে, আমি এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচনা করিয়াছি।
সেই মহা-কবিব নিকটে আমি কতদূর ঋণী, তাহা ললাটস্থ শ্লোকদৃষ্টেই বিদিত হইবে!
কলতঃ বহুল পরিমাণে আমি তাঁহার ভাবের রচনা-প্রণালীর সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি।

বলা বাহুল্য যে, “ভিভাইনা কমেডিয়া” বাইবেল-মতাবলম্বী একজন প্রকৃত খৃষ্ট-উপা-
সকের বিরচিত। নরক, প্রায়শ্চিত্ত-নরক (Purgatory) এবং স্বর্গ সম্বন্ধে তাহাতে যে সব
মত ও উপদেশ প্রকটিত হইয়াছে, তাহা খৃষ্টধর্মের অমুমোদিত। এই পুস্তকে যাহা লিখিত
হইয়াছে, তাহা সে সকল মত ও উপদেশ হইতে অনেক বিভিন্ন।

ছায়াময়ী

প্রস্তাবনা ।

সন্ধ্যা-গগনে নিবিড় কলিমা
অরণ্যে খেলিছে নিশি ;
ভীত-বদনা পৃথিবী দেখিছে
ঘোর অন্ধকারে মিশি !—
হী হী শব্দে অটবী পুরিছে
জাগিছে প্রমথগণ,
অট্ট হাসেতে বিকট ভাষেতে
পুরিছে বিটপি-বন ।
কুট করতালি করক্ক তালিছে,
ডাকিনী হুগিছে ডালে,
বিষ-বিটপে ব্রহ্ম পিশাচ
হাসিছে বাজায় গালে ।
উর্দ্ধচরণে প্রেত নাচিছে
বৃক্ষ হেলিছে ভূঁয়ে,
ক্ষুর অটবী বিরাট্ তাণ্ডবে,
কাশ উড়িছে ফুঁয়ে ;
কহা বিথারি বিকট আশানে
বসিছে ভৈরবী-পাল,
ভীম-মুরতি আশানে হাসিছে
আলেয়া জলিছে ভাল ।
চণ্ড-আরাধে খেলিছে ভৈরব
অস্থি-ভূষণ গলে,
ঠঠ ঠঠ নর-কপাল
আশানভূষিতে চলে ।
১ম প্রেত । চলে কপাল ধধ—ধঃ
কার মাথা এটা হি হি হি—হঃ
ধাকিটি ধিকিটি ধিমিয়া ।

২ প্রেত । রাজা কি রাখাল, ছিল কোন কাল
এখন মড়ার কপাল,
আশানে দিয়াছে ফেলিয়া ।
১ম ও ২য় প্রেত । চলে কপাল ধধ—ধঃ
কার মাথা এটা হি হি হি—হঃ
ধাকিটি ধিকিটি ধিমিয়া ।
মুখে কট কট শব্দ বিকট
খেলিছে ভৈরবদলে,
দস্ত বিকাশি খিলি খিলি হাসি
অস্থি-ভূষণ গলে ;
খেলিতে খোলতে দণ্ড দাপটে
প্রমথ চলিল শেষ,
নদীকূলে হেথা মুণ্ড বুলায়ে
আশান করাল-বেশ ।
দক্ষ-বরণ বিগত-যৌবন
সন্মুখে স্থাপিত শব,
শুভ্র পলিত চিকুর শিরসে
বদনে বিরত রব ;
ভীত্র নয়নে দেখিছে চাহিয়া
কপালে কুঞ্চিত রেখা,
অন্ধ-জীবনে আশান গহনে
মানব বসিয়া একা ।
অট্ট হাসিতে প্রমথ হাসিল
ভৈরব ধরিল তালি,
অস্থি কুড়ায় নৃমুণ্ড-কপালে
সন্মুখে রাখিল ডালি ।

প্রথম পল্লব ।

শ্রাশানবিহারী ভিখারী তখন !—

“অরে রে প্রমথ প্রেতমূর্তিগণ,
করিস্ ভ্রমণ কত সে ভুবন,
কত অন্ধকার আলো দরশন,

ত্রিলোক-ভিতরে নিশিতে ঘুরে ।

বল্ কোথা বল্ কোথা পরকাল,
কি প্রথা সেখানে, ভোগ কি জঞ্জাল
জীবদেহ হ’তে রুতাস্ত করাল

জীবাত্মা যখন খেদায় দূরে ?

প’ড়ে থাকে দেহ কোথা বা পরাগী,
কলুষে অঙ্কিত জীবনের গ্লানি
করে প্রক্ষালিত,—কি সলিল আনি ?

থাকে কত কাল, কোথা কি পুরে ?
আছে কি ঔষধি—আছে কি উপায়,
পাপের কলঙ্ক বাতে ঘুচে যায়,
পাপীর পরাণ আবার জীয়ার,

জীব-চিন্তাশাখা কতু কি নিবে ?

কতু কি নিবে রে সে ঘোর অনল,
বারেক হৃদয়ে জ্বলিলে প্রবল ?
ইহ-পরকালে কি আছে বে বল্

সে দাহ নিবায়ে জুড়াতে জীব ?
ভুলে কি পাতকী ত্যজিলে জীবন
ইহ-জন্মকথা এ মর্ত্যভুবন ?
স্মৃতি-চিন্তা-ডোরে জীবের বন্ধন

মাটিতে পুনঃ কি মিশায় যায় ?
অথবা আবার সে সব বন্ধনে
জীবাত্মা দেখে রে স্বপনে স্বপনে,
ফণীকূপে কাল অনন্ত গর্জনে

অনন্ত ভুবনে ঘুরায়ে তায় ?
না থাকে এবি ইন্দ্রিয়-চালনা,
সে মোহ-বিকার মায়ার ছলনা,
শরীর-ধারণে পাপীর বেদনা

কখন কদাচ ভুলা ত যায় ;
ভুলাতে কিছু কি থাকে না ক তার,
কোন বা স্বপন কোন বা বিকার,
কেবলি পরাণে আগুে কি দিক্কার,

অশরীরী-তাপ নাহি জুড়ায় ?

জুড়ায় কতু কি সে চিত্তদাহন ?

কিরূপে জুড়ায়—জুড়ায় কখন,
আছে কি সে প্রথা বিধির লিখন

লঘু-গুরু-ভেদ যাতনা-ভেদ ?

অথবা যেমতি দশানন-চিতা
অলে চিরকাল চির-প্রজ্জ্বলিতা,
শিখার গর্জনে সাগর পীড়িতা

বেলায় নুটিয়া করয়ে খেদ ;

অধীর হৃদয়ে অশ্রাস্ত তেমতি
ব্রমে জীবহুল, অসীম দুর্গতি
ছাড়িতে ভুলিতে নাহিক শকতি

তিলান্ন যাতনে নিষ্কৃতি নয় ?

এ হ’তে নরক কিবা ভয়ঙ্কর
কোন্ বেদে আছে জীবদাহকর ;
পাপের কণ্টক বিধিলে অন্তর

নহে-কি কখন সে পাপক্ষয় ?

দেহশূন্য তোরা, আমি দগ্ধমতি,
বুঝাইয়া বল্ পাপীর কি গতি,
শিশু পুণ্যমন, নারী পুণ্যমতি

কলুষ পরশে পায় কি পার ?

আছে কি রে পার সে পাপের হৃদে,
ভূবে যাবে নর পড়িয়ে প্রমাদে
বিষাক্ত জীবন ভোগে রে বিবাদে,

আছে কি পশ্চাতে নিষ্কৃতি তার ?
যদি সত্য বল, দেখাইতে পার
পরকালে হয় পাপীর উদ্ধার
যখন ত্যজিব এ আলো আঁধার,
তোদের সঙ্কেতে সাথুয়া হব ।

গহন গহ্বর নগর অটবী
নরক পাতাল যে কোন পদবী
যখন দেখাবি—যেখানে দেখাবি

তখন সেখানে আগুয়ে রব ।

হব নিশাচর লব দেহোপর
নর-অস্থি-মালা নৃমুণ্ড খর্পর,
নরদেহ ধরি হব রে বর্কর,

পিশাচ-পদ্ধতি শিখিব বস্ত ।

বল্ কোথা বল্—চল্ লয়ে চল্
দেখিব সে দেশ পাপীর সম্বল,
দেহত্যাগী জীব লভিয়া মঙ্গল,

কি কাজে কিরূপে কোথায় রত !”

ছায়াবরা ।

সে কথা ভনিয়া ভৈরব সকল
কেহ বা ধরিল বিকট কবল,
কেহ বা মাচিল কেহ বা হাসিল
ভীষণ কটাক্ষে কেহ বা চার ।

বিভিন্ন বিকট পিশাচ-শব্দে
কেহ বা নিকটে, আসি ধীরপদে
কহিল বচন ;—“তাজ্জিবে যখন
দেহ-আচ্ছাদন জীব-নিচয়,

কি হবে তাদের কি হবে রে আর
আমাদের মত ধরিবে আকার,
ভ্রমিবে ভুবন খুঁজি অন্ধকার,
বলিহু তুহারে নিচয় বাণী ।”
বলি খিলি খিলি হাসি যায় দূরে ,
আসি অস্ত্র প্রেত ভয়ঙ্কর সুরে
কহিতে লাগিল ঋতিদেশ পুরে
শ্মশানবিহারী প্রাণীর কাছে :—

“আমি বলি যায় ;—করিস্ প্রত্যয়,
দেহান্তে মানব কিছুই না হয়,
মাটির শরীর মাটিতেই রয়,
দেহ মন গড়া একই ছাঁচে ।
আমরা অদেহী বিভিন্ন গডন
চিরকালই এ মুরতি ধারণ
তুহারা নহিস্ মোদের মতন ।”

বলি নৃত্য করি ঘুরে সেখায় ।
সহসা তখন সে বনরাজিতে
বেতাল ভৈরব আসি আচম্বিতে
জ্ববধ করিল করের তালিতে,
পিশাচমণ্ডলী নিকটে ধায় ;
কহিল তাদের ভূত-দলপতি
বিকটতুণ্ডেতে খরতর গতি
অমামুখী ভাব পৈশাচ-পদ্ধতি ।

“নিকটে উহার না যাও কেহ ;
শোক-দুঃখ-তাপে যে নর পীড়িত,
মৃত্যুর অঙ্গুলি যার দেহস্থিত,
তাহার নিকটে জগৎ শুভিত,

না লজ্জ কেহ রে তাহার দেহ ।
আমি ভূত্য বীর, এ আদেশ তাঁর,
ত্রিলোকমণ্ডলে এ কথা প্রচার,
কহিহু তোদের—দেখিস্ ইহার
কদাচ কোথাও অন্তথা নহে ;

লজ্জিলে এ বাণী জান ত সকলে
কি শাসনপ্রথা পরেতমণ্ডলে ?”
বলিয়া অঙ্গুলি হেলাইয়া চলে ;
এবে শূন্য বন কেহ না রহে ।

দ্বিতীয় পল্লব ।

একাকী মানব এবে বিজন শ্মশানে,
সম্মুখে স্থাপিত শব, সুদূর বিল্লীর রঙ
মাঝে মাঝে উঠে খালি বিকট শব্দনে ।
উঠিতে লাগিল তাহা আকাশে ছড়ায়ে,
একে একে ঝিকি ঝিকি শুভ আলো ঝিকি ঝিকি
ফুটিল নীলিমা-কোলে ফুটে ফুটে বেন দোলে
আকাশে নীলিমার কালিমা ঘুচায়ে ;
পড়িল সে ধীর আলো পাতায় লতায়
পড়িল সৈকত-তীরে পড়িল নদীর নীরে
পড়িল শ্মশানভূমে রক্ত-ছটার ।

তখন তাপিত সেই নরদেহধারী
চাহিয়া মৃতের পানে, বাখিত ব্যাকুল প্রাণে
দেখিতে লাগিল ঘন, কভু বা উর্দ্ধ-নয়ন ;
ভাবিতে লাগিল ঘোর অন্তরে বিচারি ;—
যার মায়া-বন্ধনীতে বাধিয়া পরাণ
হৃদয়ে না দিহু স্থান বিধাতার কি বিধান ;
জীবনের পাপ তাপ, মৃত্যু ভয় মনস্তাপ
হেরিলে যাহার মুখ তখন নির্বাণ ;
সেই স্মৃতি মৃত্যুকোলে যখন শয়ান,
বলিল মিনতি করে— কি হবে এ দেহান্তরে
পিতা গো ভাবিও তাহা— কিসে পরিজ্ঞান ।”

যার শব বক্ষে ধরি ভ্রমিহু মর্ত্যোত্তে ;
হেরিলাম রামেশ্বর যমুনোজ্জি পূত ঝর
পুষ্কর প্রয়াগ গয়া, বিদ্যাচল হিমালয়া,
ভ্রমিলাম কামরূপ, ত্রীক্ষেত্রতীর্থেতে ;
সেই সুপরিচিত স্মৃতি—নির্মল-পরানী
ভ্রমিবে পিশাচী-বেশে তমোময় দেশে দেশে,
স্বর্গের সৌরভ-শোভা হরষ না জানি ?
ভ্রমিছে কি সেই বালা উহাদের সনে—
অই ভৈরবীর দলে নর-অস্থি-মালা গলে ?
ভুলেছে পিতারে তার মনুষ্যজীবন সার
সারল্যা শীলতা দয়া নাহিক সে মনে ?

নহে নহে কদাচন, না মানি প্রত্যয়,
 ব্রহ্ম যদি নিজে বলে সে প্রাণী ওরূপে চলে,
 সে আত্মার শেষ এই—অন্ধনিশিময় !
 প্রবঞ্চক, মিথ্যাবাদী, বিদ্রূপী উহার,
 পরকাল আছে সত্য আছে পাপে প্রায়শ্চিত্ত ;
 জগৎনিরস্তা বিধি অবশ্য করিলা বিধি
 বেরূপে উদ্ধার পাবে ব্রহ্মাঙ্ক যাহারা ।
 কে বলিবে—কে জানাবে—দেখাবে আমার
 বিধাতার সেই পথি, নরের চরম গতি,
 পরলোক, মুক্তিপথ কিরূপ কোথায় !
 কে আমারে লয়ে বাবে দেখাতে তনয়,
 সেই পুণ্যরাশি-ছায়া ধরেছে কিরূপ কায়া,
 কি কারণে বিরাজিছে, কার তরে কি ভাবিছে
 অস্তহীন সে প্রতিমা কোথায় উদয় ;
 জ্যোৎস্নাময় গগনের কোল হ'তে তবে
 যেখানে রোহিণী তারা, প্রভাবতী সেই ধারা
 দেবী এক তারাগতি নামি এলো ভবে ।
 নরদেহধারী-কাছে দাঁড়াইল আসি—
 পরিধান স্বৈতবাস, স্বৈত আভা অঙ্গভাস,
 শরীরে অমৃতগন্ধ, মুখে স্নিগ্ধ মন্দ মন্দ
 সুকোমল নিরমল নিরুপম হাসি ;
 বিনিম্বিত-কাশপুষ্প তহু কমলনয়,
 করতলে করতল পদ্মে যেন পদ্মদল,
 বিনীত-নয়না, চাহি পদযুগে স্বীয় !
 নিকটে আসিয়া তার মুহূর্ত্ত গুণ্ডনে
 অমরী কহিল ভাষা জীবিতের দুঃখ-নাশা—
 “তাপিত না হও দেহী ভবতলে কেহ নাহি
 কলঙ্কিত নহে যেরূপ পাপ-পরশনে ।
 প্রবৃষ্টির কুহলনে ভুলে নাহি কভু—
 আপন প্রমাদবশে কিংবা রিপুরাশি-রূপে—
 হেন নর-নারী নাই—হবে নাও কভু—
 পরিপূর্ণ নির্মলতা এ জগতে চাই,
 পৃথিবীর নহে তাহা, সে বাসনা বৃথা স্পৃহা
 মানবমণ্ডলে কেহ, ধরিয়া মানব-দেহ
 যদি করে রে বাসনা সে আশা বৃথাই ।
 যত দিন নরকুলে সকলে না হবে
 সেই নির্মলতাময় পরিগত রিপুচয়,—
 যত দিন কারো চিত্তে স্বৈদবিন্দু রবে,
 তত দিন একা কেহ এ ধরণী-মাঝে
 রিপুময় দেহ ধরি কুবাসনা পরিহরি

নিকলঙ্ক স্মৃধাজালে স্নান করি হৃদিতলে
 নারিবে লভিতে জয় পুণ্যময় সাজে ।
 বিধির নিয়ম ইহা অখণ্ড লিখন—
 সমগ্র নরের জাতি, ধরাতে একত্র সাধী,
 একত্র উদয়, গতি, একত্র পতন ।
 যথা অনন্তের পথে গ্রথিত স্মন্দর
 গ্রহ শশী তারাকুল, অদৃশ্য বন্ধন শূল ;
 কোন গ্রহি যদি তার ছিন্ন, স্নগ্ন একবার
 পাতাল ভূতল শূন্য ছিন্ন, চরাচর !
 কিন্তু যার বিধি ইহা তাঁরি বিধি শুন,
 দুষ্কৃতির আছে ক্ষয়, সন্তাপ অনন্ত নয়,
 পরকালে আছে ভোগ মুক্তি আছে পুনঃ ।
 চল সঙ্গে দেখাইব সে গতি তোমার,
 দেখাব তনয়া তব ধরে যার শূন্য শব
 ভ্রমিলে পৃথিবীপার ভিক্ষুবেশে নিরন্তর
 দেখিবে অদেহ এবে সেই হুহিতায় ।
 আগে এ শবের কর দাহ-সংস্কার,
 মৃত্যুস্পর্শ দেহ বাহা রাখিতে নাহিক তাহা
 অ-মৃত জীবের বাসে—বিধিবাক্য সার ।”
 কহিল তখন ক্ষুর নরদেহধারী,
 অমরীর দরশনে স্নিগ্ধ ভীত স্তব্ধ মনে
 লোমকণ্টকিত কায়া, বদনে অনিচ্ছা-ছায়া,
 অস্থি-সার শবে বাহু স্নেহেতে প্রসারি—
 “কেমনে কহ গো দ্বৈব অনলের তাপে
 তাপিব এ কলবর আশৈশব নিরন্তর
 স্নেহে ভিজিয়েছি যায় হরষ-সন্তাপে !
 দিয়াছি অমৃত ভেবে বাহার বদনে
 পায়স নবনৌ ক্ষীর সুশীতল ভক্ষ্য নীর,
 সুগন্ধ চন্দন চূয়া তাহুল কর্পূর গুয়া
 সে বদনে বহিছালা ধরিব কেমনে !
 ভ্রমিয়াছি বহুকাল আশানে আশানে,
 দেখেছি নিদয় মন নরবারী কত জন
 আশানে করিছে দগ্ধ প্রিয়তম জনে,
 দেখেছি পরাণে কৈদে কত সূতা সূত
 প্রিয়তম পিতা-মুখে সহাগি করেছে স্নেহে
 স্বর্গরূপা জননীর মুখাগ্নি করিয়া নীর
 আনিয়া ঢেলেছে ভস্ম—শাস্ত্র-অমুগত ।
 এ নির্দয় প্রথা কেন, ওগো স্বর্গস্বতে ?
 প্রিয়তম ভিন্ন আর সুস্বাদু নহে সংস্কার—
 এ প্রথা পালিতে প্রাণ দহে গুণযুতে !”

সে বাক্য শ্রবণে মুগ্ধ অমরী তখন
শব-পাশে দাঁড়াইয়া নিঃশ্বাস অগ্নি দিয়া
রহিল কঙ্কালরাশি ; সবে গলে মর্ত্যবাসী
উঠিয়া আকাশে উর্দ্ধে করিল গমন।

— — —

তৃতীয় পল্লব।

চলিল গগনপথে অমর-সুন্দরী
কিরণের রেখা মত! শোভা করি নীলপথ
সুধাগন্ধে বায়ুস্তর পরিপূর্ণ করি।
মুদিত নয়ন, ভীত, কম্পিত শরীর
অন্ধদেশে দেহধারী, এবে শূন্যপথচারী,
স্বপ্ন প্রাণীর প্রায় স্বপনে যেন ঘুমায়ে,
উঠিতে লাগিল ভেদি অনন্ত গভীর।
উতরিল অবশেষে অমরী তখন
গগনের সেই দেশে যেখানে নক্ষত্রবেশে
অনন্ত ভূগুণ্ডরাজি করয়ে ভ্রমণ।
প্রবেশে নক্ষত্র এক সে তারারূপিণী
অন্ধ হ'তে আপনার রাখিল নিকটে তাঁর
জীবদেহধারী নরে যতনে তাহার পরে
কহিলা মুহূর্ত্তে স্বরে স্মৃতিভাষিণী—
কহিলা চাঞ্চিয়া স্থপ্ত মানবের পানে—
“খোল চক্ষু দেহময়, এ ভুবন শূন্য নয়,
ভ্রমিতে পারিবে হেথা যথা ধরাস্থানে।”
সবিস্ময়ে দেহধারী দেখিল তখন
চারিদিক কুহাময়— মর্ত্যে যথা শৈলচয়
উন্নত বিনত তথা কুয়াসা তেমতি সেথা
নহে সে নক্ষত্র-বপু মণ্ডিত কিরণ।
আশ্বাসিত চমৎকৃত বিনীত-বচনে
জিজ্ঞাসে তখন নর “এ কি পুনঃ ধরাতল
আনিলে আমার দেবি ঘুরায়ে স্বপনে?”
অমরী কহিল—“দেহী, এ নহে পৃথিবী,
পৃথিবীর অমররূপ দৃঢ় কুহেলিকা-স্তূপ,
অবিনী নক্ষত্র নামে ব্যক্ত বাহা ধরাধামে
এই লোক সে নক্ষত্র—ভূলিও না ধীবী।
যত দেখ তারারূপ অনন্ত-শরীরে,
সকলি ইহার প্রায় দৃঢ় স্থির ধাতুকার
দূর হ'তে দেখা যায়—যথা সে মহীরে—

কিরণের রাশিমত—কিরণমণ্ডল;
কিন্তু এ নক্ষত্ররাজি অন্তরল শূন্যরাজী
মুগ্ধ ধরার প্রায় দৃঢ়ভূত সমুদায়,
যত জীবিতের বাস—প্রাণিময় স্থল।
রচিত খানজরাজি, পৃষ্ঠতলদেশ,
পারদ, রক্ত, সোঁস, শিলা, স্বর্ণ সুসদৃশ
কত ধাতু, মর্ত্যে তার নাহিক উদ্দেশ—
কারো পৃষ্ঠে অবিরল কেবলি তুহার
কারো অঙ্গে কুহাচয়, কেহ বা সলিলময়
কেহ স্তম্ভাকাশাবৃত কারো অঙ্গে সদা হিত
অনল-উদ্ভাপ তেজ—কিরিছে বিহার।
জ্যোতির্বিদ্যার গুরু ধরাতে বাহারী,
তাহারাই বহু ক্রমে দেখে এ নক্ষত্রদেশে
স্বরূপ কিরূপ করি, কোথায় কি ধারা।
ধরাতে নক্ষত্র নামে ডাকে এ সকলে,
আমরা অদেহী প্রাণী অস্ত্র নামে শূন্য জানি
এ সব বস্তুলাকার ভুবনে যত বিস্তার
জীবাঁচার কারাগার অন্তরীকতলে।
তাপ বাষ্প বৃষ্টি ধূম ঝটিকা প্রভৃতি
মেঘানে প্রধান বাহা তারি অমররূপ তাহা
ইহাদের নাম হেথা যার যে প্রকৃতি।
দেহত্যাগে জীব-আত্মা পরমাশ্রয়-দেশে
যাহার যে দুঃখফল ভুক্তিবারে সে সকল
মেঘানে আদেশ পায়, সেই সে মণ্ডলে যায়,
পৃষ্ঠতল ভেদ করি অন্তরে প্রবেশে।
যত কাল শেব নহে জীবন-আশ্রয়
অমৃতাপ-শিখানলে ততকাল সেই স্থলে
থাকে সে পরাণীপুঞ্জ ভুক্তিতে বিষাদ।
সে লালসা নিকীর্ণিত হয় যেইক্ষণে
সেইক্ষণে মুক্ত প্রাণী তেরাগি শরীর-গানি
সূর্য-আভা অবয়বে, প্রকাশিত পুনঃ সবে
তাজয়ে সে লোকগর্ভ নিস্তাপিত মনে।
তাদেরি অঙ্গের শোভা কিরণ-অকারে,
কাঁপি কাঁপি ঝিকি ঝিকি তারা-অঙ্গে ঝিকি ঝিকি
চমকে মানব-চক্ষে শরীরী আঁধারে।
পাপমুক্ত প্রাণিবৃন্দ বিহরে তখন
ব্রহ্মাণ্ড বেটন করি, তাপিতের তাপ হরি
হিতব্রতে সদা রত আপন সামর্থ্যমত
বিধির বাহিত কার্য করিতে সাধন।

কত হেন মুক্ত জীব মানবমণ্ডলে
 জন্মে নিত্য নিশাকালে যুচাতে ভ্রান্তির জালে
 দেবাত্তে সরণ পথ বিপথী সকলে।
 কত প্রাণী ধার পুনঃ হরষে মগন,
 বিধির বাসনা যেথা গঠিতে নূতন প্রথা
 নূতন আকাশ তারা, পৃথিবী, নূতন ধারা
 নব-রবি নবশশী নূতন ভুবন।
 যে লোকে এখন তুমি দাঁড়ায়ে মানব,
 কুহালোক এই স্থান কপটী পাপীর প্রাণ
 নিহিত তাহার গর্ভে—ক্ষুণ্ণ প্রভা সব।
 মিথ্যা ভাষা প্রবঞ্চনা করিয়া ধারণ
 যে প্রাণী ধরণীপরে অন্ধরে ছলনা করে
 সকল পাপের মূল, সেই সব জীবকুল,
 এই লোক-জটরেতে ভুঞ্জোনপীড়ন।”
 জীবিত জিজ্ঞাসে তাঁরে—“কোথায় সে সব
 না দেখি ত কোন দেহ, কোথায় না দেখি কেহ
 কেবলি কুহেলি-রাশি—নিবিড় নোরব।”
 “সঙ্গে এস এই পথে”—বলি দেবী শেষ
 জীবিতের আগে আগে চলিল সে তলভাগে
 সুবাস্য দেখায় তারে; আসি এক গুহা-দ্বারে
 অন্ধকার গুহা-পথে করিলা প্রবেশ।

চতুর্থ পল্লব।

প্রবেশি গহ্বর-মুখে শুনিলা শরীরী
 যেন কত প্রাণিবর, একত্র মিশিছে সব,
 কলরবে সে প্রদেশ পরিপূর্ণ করি।
 নিবিড় অরণ্য যথা মারুত-নিবনে
 পত্র-ঝর-ঝরস্বরে, সর্সর্দি পূর্ণ করে,
 তেমতি অস্ফুট নাদ, ঘন স্বর সবিসাদ
 বহে শ্রোত নিরন্তর সে ঘোর ভুবনে।
 ধূমবর্ণ বাষ্পরাশি—গাঢ়তর ঘন—
 জন্মে সে প্রদেশময় সর্সর্দি প্রসারি রয়
 তমাবৃত নিশামুখে যেমতি গগন;
 কিংবা যথা হিমঝড় প্রদোষময়
 গাঢ় কুহেলিকা-জাল ঢাকে মহাতরু ডাল,
 সুরোবর পথ ঘাট শূন্য গিরি নদী মাঠ
 ধূসরিত কুহাধমে লুকাইয়া রয়;

তেমতি কুহেলিচ্ছন্ন নিবিড় সে দেশ;
 গোধূলি-আলোক-মত ধীর ভাতি দূরগত
 কদাচিত্ স্থানে স্থানে করিছে প্রবেশ।
 আলো অন্ধকারময় বিশাণ ভুবন,
 জটিল কুটিল গতি নানা দিকে নানা পথি
 চলেছে ফিরিছে ঘুরে, এই লক্ষ্য কিছু দূরে
 প্রবেশ তাহাতে কিন্তু অসাধ্যভ্রমণ।
 অসাধ্য ভ্রমণ যথা কোন সিদ্ধযোগে,
 বিদেশী ব্রাজক যবে বুদ্ধি হত শুক রবে
 কানী-বস্ত্রে নিষ্কপিত একা নিশযোগে।
 সতত স্থালিতপদ শরীরী মানব
 চলে অমরীর পাছে ধীরগতি কাছে কাছে
 চলিতে চলিতে ধীরে হেরে অন্ধকারে ফিরে
 কত দিকে কত জীব সংখ্যা অসম্ভব।
 হেরে দেহধারী ভয়ে রোমাণ্ডিতকায়—
 কবন্ধ সদৃশ সব বক্রগ্রীবা, ক্ষীণরব,
 পশ্চাতে হাঁটিয়া চলে পৃষ্ঠভাগে চায়,
 না পায় দেখিতে অগ্রে নেত্র নাসা মুখ
 ঘুরান পৃষ্ঠের দিকে কেহ নাহি চলে ঠিকে
 যুকলে বায়ুর মত বেদনাতে স্রব্যথিত
 বাক্য-নিঃসারণে যেন কতই অসুখ।
 চলে সবে করে চাপি কঠিন কর্ণে
 কণ্ঠতল মুহূর্মুহ, বেদনা যেন হুঃসহ
 নিয়ত ব্যথিছে কণ্ঠ খাস-প্রসারণে।
 এত জীব চলে থে, চলিবার স্থান
 কষ্টে অতি মিলে নরে; চালিল পথের পরে
 জটিল জনতা ঠেলি শতপদ যেন ফেলি
 শতপদ বক্ষে চলি করয়ে প্রয়াণ।
 দেহের উত্তাপে তারে জানি জীবকুল,
 ভগ্ন ক্ষীণ ক্ষুণ্ণ স্বর, পল্লবে যেন মর্শ্বর
 নির্গত নিশ্বাস-পথে—ব্যথায় ব্যাকুল,
 কহিল—“শরীরী প্রাণী স্থল দেহ তব,
 তুমি কেন হেথা নর হরন্ত এ গুহান্তর
 কোথা আদি কোথা অন্ত না পাইবে সে তদন্ত
 এ কুহা-গহ্বর, নর, হৃগম ভৈরব;
 কতকাল (হি) আছি হেথা ভ্রমি এই ভাবে।
 ঘুরিয়া ঘুরিয়া শ্রান্ত তব পদে পদে ভ্রান্ত
 চিনিবারে নারি পথ তুমি কোথা পাবে?
 আলোকে ভ্রমণ সদা অভ্যাস তোমার,
 ওহে দেহধারী নর, শীঘ্র ত্যজ এ গহ্বর

আত্মায় দেহ ধরি আমরা ভ্রমণ করি
 আমাদেব নেত্রপথে নিশি এ আঁধার !
 নিবারি ফিরিয়া যাও ।—তখন শরীরী
 কহিল “হে আত্মায়, তব চক্ষু দৃষ্ট নয়
 আমি কিন্তু যাব এই অন্ধকার চির,
 সঙ্গে হের কে আমার ।”—বলিয়া সঙ্কেতে
 দেখাইল জ্যোতির্ময়ী, নিরখি সবে বিন্ময়ী
 শশব্যস্তে আধাস্তর, বদনে বিস্তারি কর,
 পলায় পাপাত্মাগণ নিশি যথা প্রাতে ;
 কিংবা পিপীলিকা-শ্রেণী দলিলে চরণে
 চৌদিকে যেরূপ ধায় এইরূপে হেরি তার
 পলাইল পাতকীরা সে কুহা-গহনে ।
 প্রবেশে গহ্বরমধ্যে অমরী পশ্চাতে
 শরীরী পরাণী এবে, চলে ধীরে ভেবে ভেবে,
 কাতর-অন্তরে অতি ভয়ে ভয়ে করে গতি,
 দেখে জলে গুহালোক—দীপে যথা বাতে ;
 না বাইতে বহুদূর শরীরী হেরিল
 বদনে গুপ্তনাবৃত আত্মা-দেহী শত শত
 চলে ধীরে, কভু দ্রুত, কখন শিথিল ;
 চলে পথে, চলনের গতি চমৎকার—
 বৃষ্টি বাড়াইয়া ধারে ফেলি দেখে ফিরে ফিরে,
 এই চলে একধারে মুহূর্তে অপর পারে,
 ক্ষণে পূর্বে, ক্ষণে পরে পাশ্চমে আবার ।
 শরীর-গুপ্তনে ছাপ কত রঙে আঁকা ;
 কি যেন কক্ষের তলে লুকায়ে সতর্কে চলে,
 গুপ্তগতি—কক্ষ যেন বিকিছে শলাকা ।
 আচ্ছাদন, অবয়ব, ভাষা, বর্ণ, বেশ,
 দেখিল বত প্রকার বিভিন্ন সে সবাঁকার,
 দেখিয়া ভাবিল দেহী ধরা বুঝি শূন্যগেহা—
 এক জাতি, এত জীব, ভুঞ্জে সেথা ক্লেশ !
 নিকটে আসিবামাত্র মিষ্ট আলাপন
 মুহু সন্তোষণ করি, দ্রুতগতি অগ্রসরি
 দাঁড়াইল হান্তমুখে শত শত জন ।
 এত মধুপূর্ণ বাক্য মুখেতে সন্ধাই
 যেন বা মিত্রতা কত স্নেহ-মায়ী পূর্বগত
 অরি যেন হৃদিতল কতই সুখ-বিস্মল
 তত আপনায় আর কেহ যেন নাই ।
 চাহি অমরীর মুখ মানব তখন
 “হে দিব্যাঙ্গি ! কহ এ কি, নেত্রে না কখন দেখি
 জন-প্রাণী ইহাদেব, তবে কি কারণ

এরূপে সন্তোষে সবে ?”—জ্যোতির্ময়ী বলে,
 “ও কথা শুনে না কানে চেয়ে না এদের পানে
 ওরা জীব নরাদম ।”—বলিয়া সূচাতে ভ্রম
 মুখের গুপ্তন খুলি দেখায় সকলে ।
 নরদেহী চমৎকৃত ত্রাসিত অন্তরে,
 সবারি ললাটভাগে, দেখিল অঙ্কিত দাগে
 “প্রত্যরক”—লেখা দক্ষ শলাকা অক্ষরে ।
 তখন জীবাাত্মাগণ কাঁপিতে কাঁপিতে
 উর্দ্ধপদে নতশরে, ঘুরিয়া ঘুরিয়া ফিরে
 করে ঘোর আর্ন্তনাদ না পারে ফেলিতে
 রুদ্ধশ্বাসে উড়ে যেন না পারে ধামিতে,—
 মুখে বলে—“হায় তার ধরায় তখন
 কেন বা চাতুরী করি পরের স্বর্কস্ব হরি
 যাপিয়া জীবনকাল—ভুঞ্জি এ যাতন ।”
 রোষ-কষায়িত-নেত্র অধর-হৃকণে
 ঘৃণাভাব বিলেপিত, অমরী চলে ত্বরিত
 মানব-দেহীরে লয়ে ; পশ্চাতে বিস্তৃত হয়ে
 শরীরী চলিল ধীরে সে কুহা-গহনে ।
 চলিল—বধির কণ আত্মা-কোলাহলে,
 কেহ নাহি শুনে কার, সন্তোষে সবে সবার,
 বিকলিত কতরূপ অশ্রুট কাকলে ।
 চলেছে সে আত্মাগণ নিরানন্দ মন,
 চলিতে চলিতে হায় অদৃষ্ট ভীম প্রধার
 ছিন্ন গ্রীবা সহ তুণ্ড, অস্ত কাঁধে বসে মুণ্ড
 কার মুখে কার জিহ্বা ভীষণ দর্শন !
 অন্ত নাই—কতি নাই—গতি অবিচ্ছেদ ;
 মাঝে মাঝে ঘোরতর মুখে বেদনার স্বর
 নিশাচর প্রেত প্রায় তম করে ভেদ ।
 জিজ্ঞাসে অমরে চাহি দেহধারী প্রাণী
 “কি কারণে আর্ন্তনাদ করে এরা কি বিষয়
 কি তাপে অন্তর দহে, কেবা ওরূপে চাহে—
 বনভ্রষ্ট যুথ যেন হেরে অরণ্যানী ?”
 কহিল অমরমুগ্ধি—“করিছে ভ্রমণ
 এই সব জীব চেষ্টা কতকাল এই প্রা
 এই কথা মনে যবে করয়ে স্মরণ,
 তখন হৃদয়তলে প্রবেশি প্রত্যয়—
 না পাবে উদ্দেশ্য স্থান না পাবে পথ-সন্ধা
 ছায়ারূপে দূরে থালি হইবে চক্ষের বা
 প্রকাশে তখন স্বরে নিরাশের ভয় ।

দেহধারী তুমি জীব বুঝিবে কিঞ্চিৎ,
 কি দুঃসহ সে বাতনা, কি নিরাশা সে কল্পনা
 বাসনা থাকিতে চিন্তে কলেতে বঞ্চিত ।
 মিথ্যুক পাপাত্মা এরা—ধরাতে থাকিয়া
 জড়িয়ে অসত্য-জাল কাটিল জীবনকাল
 এবে ভুঞ্জি ফল তার, এখনও চিত্তবিকার ;
 বিধানলে জলে নিত্য এখানে আসিয়া ।
 চল আগে—বলি দেবী হয়ে অগ্রসর,
 দাঁড়াইলা একস্থানে ; শরীরী উৎসুক আগে
 পুনর্বার চারিদিকে চাহিল সত্বর ।
 দেখিল সম্মুখে এক ঘোরতর বন,
 ঘনতর কুয়াসায় আবৃত সে বনকায়
 দেখিল জঠরে তার করিছে ভ্রমণ ।
 কত জীব-দেহকায়া কতরূপ ধরি,
 কদলীপত্রের প্রায়, সতত কম্পিত হায়,
 ভীতদৃষ্টি মনক্লেপে হেরে সদা পৃষ্ঠদেশে—
 পৃষ্ঠদেশে যমদূত ছোটো দণ্ড ধরি ;
 সে বনের চতুর্দিকে বিকট নিনাদ
 উঠে নিত্য ঘোরোচ্ছ্বাসে আত্মাকুল মহাত্মাসে
 করে ঢাকি ক্ষতিতল করে আর্তনাদ ।
 বিকট বিদ্যুৎছটা মাঝে মাঝে তার
 পড়ে অরণ্যের গায়, আত্মাকুল দম্প্রায়
 হা হতোহাস্য শব্দ করি, বৃক্ষ-বিবরেতে সরি
 লতাগুল্ম-অন্ধকারে আতঙ্কে লুকাই ।
 সেখানেও নাহি আশ্রয় যাতনা সন্ধান ;
 বিবর-কোটর-গায় যেখানে লুকাতে যায়
 সেইখানে গন্ধকীট উড়ে চারিপাশে,
 কর্ণমূল গুণ্ডদেশে কটুল ঝঞ্ঝারে,
 ক্রমে সদা লক্ষ লক্ষ, ছড়িয়ে বিষাক্ত পক্ষ,
 উড়ে উড়ে চারিধারে আকুল করে টঙ্কারে,
 ব্যথিত জীবাণুাকুল দংশন-প্রহারে ।
 দেখে নর আত্মা-দেহ সে বন-ভিতরে,
 কত হেন গিরি-কূটে নদী, গুহা, লতাপুটে
 কাঁদিতে কাঁদিতে কাঁপে বিবরে বিবরে ।
 বিবর ছাড়িতে নাহে বিদ্যাতের ভয়ে,
 ভিতরে দুর্গন্ধময় কর্ণমূলে কুমিচর
 ঝঞ্ঝারে বিষম তানে বধির করিয়া কানে
 অদীর্ঘ জীবাণুাকুল বিবর-আশ্রয়ে ।
 হেন অন্ধকার দেশ যেন নেত্র-পথে
 গুরুতর কোন তার দৃষ্টি রোধে অনিবার

না সরে, না হয় ভেদ, কভু বোম মতে ।
 কত আত্মা সে দুঃসহ তিমির-পীড়নে
 করি ঘোর আর্তধ্বনি, বিদ্যাতাভা শ্রেয় গণি
 বিবর ছাড়িতে চায়, ছাড়িতে না পারে তার,
 এবে তমসায় অন্ধ দৃষ্টির বিহনে ।
 দেহধারী মানবেরে অমরী সম্ভাষে—
 “নিরানন্দ এই সব জীববৃন্দ, হে মানব,
 দেখিছ এখানে যত ভীত হেন ত্রাসে ;
 কুটজীবী প্রবঞ্চক যতেক দুর্ভতি,
 ধরাতলে বঞ্চনায় ছিলি কত প্রধায়
 আপন হিতের তরে সতত পরশ্ব হরে
 হের হে সে পাপীদের হেথা কি দুর্গতি ।
 হের কি দুর্গতি—কিবা বিশীর্ণ মূর্তি !
 জীবনের দুষ্কৃতি যত আগে ছিল স্মৃতিগত
 এবে কীটরূপে শত বধিরিছে ক্ষতি ।
 না পারে সহিতে পূর্ণ আলোকের ছটা,
 কিরণ দেখিলে কাঁপে নিত্য দহে চিত্ত-তাপে
 অদেহী চিন্তের দাহ—দুঃস্বপ্ন বিষ-প্রবাহ
 ফুটিছে অন্তর-তটে করি ঘোর ঘটা ।
 দেখে দেহী অই স্থানে—বলিয়া আবার
 অমরী দেখায় তার সেই দিকে ধীরে যায়,
 দেহধারী নিরবিল সঙ্কেতে তাঁহার ।
 দেখিল মরু-প্রান্তরে জীবাণু ছুটিছে
 পতঙ্গপালের মত মধ্যস্থলে কুপগত
 কত জীবাণুর রাশি, খেদবাণী পরকাশি
 কুপগর্ভে নিরন্তর অনলে পুড়িছে ।
 কুপের নিকটে তবে অমরী আসিয়া
 দেখাইল মানবেরে, স্তম্ভিত শরীরী হেরে
 অনলের হৃদে জীব চলিছে ভাসিয়া ;
 ক্ষুদ্রমুখ, কুপগর্ভ বিশাল ব্যাদান,
 লক্ষ লক্ষ অহি তার অনল মাখিয়া গায়
 লোল জিহ্বা প্রসারিয়া লেহিছে জীবাণু-হিয়া
 নাচিয়া প্রমথগণ করিছে সন্ধান ।
 বিকট কার্প্যুক ধরি তীক্ষ্ণতর শর
 কুপগর্ভে নিরন্তর আত্মাকুল জরজর—
 শরজালা অহিদন্ত-দংশনে কাতর ।
 যখন অস্তির সবে তীব্র বেদনায়
 অন্ধকার দৃষ্টি করি কুপ-পার্শ্বে ধরি ধরি
 উর্দ্ধেতে উঠিতে যায় তখন সে সবাকায়
 ভূতগণ শর ক্লেপি গহ্বরে কেলার ।

ছায়ারূপী কত আত্মা সে প্রান্তরময়
 শীর্ণ ক্রিষ্ট হৃৎকায় হৃদয়ে কত বিশ্বাস—
 কাহারও কথায় কেহ না করে প্রত্যয় ।
 জননী বিশ্বাসী নয় আপন তনয়ে !
 পুত্র না প্রত্যয়ে মায় পিতা দিখে তনয়ার
 অবিশ্বাস পতি-প্রিয়া অবিশ্বাসে দগ্ধ হিয়া
 মিত্রে না পরশে মিত্র প্রত্যারণা-ভয়ে ।
 আত্মাকুল এই ভাবে ভ্রমে সে কান্তারে ;
 শ্রান্ত হয়ে কত ধায়, লভিতে তরু-আশ্রয়,
 পল্লব-শোভিত তরু প্রান্তরের ধারে ।
 তরুতলে আসে যেই, তুলিয়া মর্ম্মর
 হেন বিষাদের স্বর ধরে লতা-পত্র-ধর
 যেন বা উন্নত বেণ কেহ তরুমূল-দেশ
 কেহ শাখা-পত্র জিঁড়ে অধৈর্য্য কাতর ।
 তখন সে পত্রদল বৃষ্টি-আকারে
 শূন্য হ'তে নিত্য ঝরে জীব-আত্মা দেহপরে
 বিযাক্ত দংশনে দগ্ধ করয়ে সবারে ।
 পলায় জীবাত্মাব্দ উধাও হইয়া,
 বদন বিরুতাকার, নিকটে না আসে আর
 ভ্রমে ভ্রমোন্ময় পথে অপূরিত মনোরথে
 গহ্বরের কুহেলিতে অদৃশ্য থাকিয়া ।
 অমরী শরীরী চাহি কহিলা—“হে দেহী,
 এই ক্রম বিষগত, শাখা, শিখা, পত্র, পর্ক,
 তীব্র বিষপূর্ণ—গন্ধে কেহ জীয়ে নাহি ।
 ধরাতে ‘উপাস’ নামে এ তরু আখ্যাত,
 যে যায় ইহার তলে, যে পরশে পত্রদলে,
 যে শরীরে পড়ে ছায়া, তখন সে জীর্ণকায়
 নির্ধাত জীবন-মূল তখনি আঘাত ।”
 হেরিলা ধরিত্রীবাসী সে গাঢ় কয়াসা,
 গহ্বরে আচ্ছন্ন যায় ছরন্ত প্রভা-ছটায়
 কখনও উদ্গিয়া যায়—দিশি পরকাশা ।
 তখন গহ্বরগত জীবাত্মা-মণ্ডলী
 ভোগে যে তর্গতি কত দেখিলে হৃদয় হত
 পড়ি জড়রাশিপ্রায় প্রান্তর অরণ্য ছায়,
 নত গীবা ভূতলে করিয়া কুণ্ডলী ।
 না পাবে দেখাতে মুখ কেহ অস্ত্র করে,
 জড়ীভূত শীর্ণকায় সেই সব জীব-ছায়া
 নিশ্চল—নির্ঝাক—যেন ভূতক ত্বারে !
 বতদূত ভয়ঙ্কর আসিয়া তখন
 প্রত্যেক কুণ্ডলীকৃত পাশাপাশি করে যুত

তীব্রালোকে তুলি মুখ, তুলিয়া দেখায় বুক—
 হেরিয়া শরীরী ভরে পাণ্ডুর বরণ !
 অন্ধ ক্ষটিকের প্রায় হৃদয়ের তল,
 দেখা যায় সে কিরণে— লেনিত যেন অঙ্গনে
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কত ছিদ্র পূর্ণ ক্ষতস্থল ।
 আপনি ফুলিছে কত আপনি ফাটিছে
 সেই সব ছিদ্রমুখ ছিন্ন-ভিন্ন করি বুক,
 ক্ষত-শ্রাব মাখি গায় কোটি ক্রিমি ভ্রমি তার
 ছিদ্রে ছিদ্রে ছুটে ছুটে কলিজা কাটিছে !
 কত ভীতিপূর্ণ স্থান হেরিলা শরীরী
 গাঢ় কুজ্জ্বলিকাময় সে ঘোর পানী-আলয়
 অমরীর সঙ্গে সঙ্গে ভরে ভরে কিরি ।
 ভ্রমিতে লাগিলা দেবী দেখায় নেরয়ে
 ধরাতেলে খ্যাতিমান কত মিথ্যাকের প্রাণ—
 প্রত্যারক ছদ্মভাষী বকধর্ম্মী আত্মারাশি—
 এখন নিরুদ্ধ সেই গহ্বরের ঘেরে ।
 দেখাইল মানবেরে অমরী সেধার,
 বৃক্ষ-বিবরেতে স্থান বসি কোন নরপ্রাণ
 রুদ্ধ কণ্ঠ গতশ্বাস টানিছে তিস্যার ;
 বসিয়া “ভৈরব ওট” বিকট বদন ;
 গন্ধকীট অবিরত উড়িয়া পড়িছে কত
 চক্ষু মুখ নাসিকায়, তাড়াইছে সে সবাক
 অজস্র অশ্রুর ধারা বুরিছে নয়ন ।
 শূন্য হ'তে অনিবার ক্ষিপ্ত ভয়রাশি
 উত্তপ্ত কঙ্করবৎ যোষি নাসা ওঠপথ,
 ব্রহ্মতালু-তল-দগ্ধ ক্ষার-ভয় গ্রাসি !
 করে করতল ঘাতি প্রেতরূপধারী
 চারিদিক ঘেরি তার, ছাড়ি ঘোর হতকার,
 শব্দে বিদারিছে প্রাণ বহুশূল নিরুত্থান
 মৌনভাবে কাদে জীব উরসে গ্রহারি !
 হেরিল অমরীবাঁকো অগ্নি চাহিয়া
 বদনে জড়ান কর, “এটনি” বিষগহ্বর
 “কাইসরের” মৃত তনু সম্মুখে পড়িয়া,
 বদনে বিলাপ করে হৃদি বিদারিয়া ;
 সে প্রাণী কাছে তখনি, আসিয়া শুনিল ধনি
 শুনিল এ নহে তাহা, সপ্ত গিরি রোমে বাহা
 কপটি শুনারেছিল জগৎ মোহিয়া !
 অস্ত্র দিকে হেরে কিরে গহ্বর-ভিতরে
 ললাটে গভীর রেখা, ঘুরিছে জীবাত্মা একা
 ঘোরে বধা অন্ধ-বৃষ তৈলচক্র ধরে ।

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

জন্মে জীব শলাবিক নয়নে নেহারি,
শরীরেখা বক্রভাব, ওষ্ঠাধরে লালাস্রাব,
সম্মুখেতে শিলাতলে রেখাক্রান্ত অশ্রুজলে
বাসনের পাঙ্কিযুঁটী পড়েছে প্রসারি ।

শরীরী জিজ্ঞাসে—“কার আত্মা এ পরাগী ?”
অমরী কহিলা তার, কটাক্ষ কূট প্রভার
“ভারত-কলক আই কুটিল শকুনি ।”

বলিয়া নির্দেশ কৈলা হেলায়ে অঙ্গুলী,
শরীরী কিরার অঁখি সেই দিকে দৃষ্টি রাখি
হেরে এক কৃষ্ণাসন ক্লেশ-পূর্ণ কুগঠন,
শৈলের অন্তরে গাঁথা—শূন্ত কেতু ভুলি ।

‘এখনও আসন শূন্ত’ অমরী কহিলা,
“কিন্তু ঐ শিলাথণ্ডে বিধির বিহিত দণ্ডে
সত্যরূপী যুগিষ্ঠির সন্তাপ ভুঞ্জিলা ।

একমাত্র মিথ্যাবাগী বলিয়া জীবনে—
সেই পাপে এ আলয়ে মনস্তাপে দগ্ধ হয়ে
কুন্তীপুত্র ধর্মধর ষাপেরে প্রসিদ্ধ নর
সে পাপ খণ্ডিলা আসি এ তাপ-ভুবনে ।

তারি চিহ্ন হেতু এই শিলার আসন
চিরন্তন বদ্ধ চেখা, অলজ্বা নিয়ম-প্রথা
জানাইতে শৈল-অঙ্গে কেতু-নিদর্শন ।

দেখ, দেহি, কত আত্মা সম্বাসিত এবে
কাঁদিছে ওখানে বসি, নেত্রমণি গেছে ধসি !
মুখে শব্দ হাহাকার, শ্রবণে বিকট স্বকার
জীবনে অসত্য খল ছলনার সেবে ।”

পরিহারি সে প্রদেশ চলিলা দক্ষিণে,
অকস্মাৎ কোলাহল যেন চলে স্রোতে জল,
চতুর্দিক্ হ’তে সেখা প্রবেশে শ্রবণে ।

এত অজ্ঞাতম কুহা সে দুর্গম স্থানে,
কোথা হতে কোলাহল কোথা বা আত্মা সকল
কিছু নাহি দৃষ্ট হয়, খালি ভীতি-শব্দময়
কলরব ভয়ঙ্কর প্রবেশিছে কানে ।

সেখানে পশিতে নর দেখিল সভয়ে
জ্যোতির্ধরী কণে কণে যেন বিধায়ুক্তমনে,
ভাবে কোন্ দিকে পথ কুহা-অন্ধ হয়ে ।

হেনরূপে চলে দৌহে—ভনে অকস্মাৎ
পশ্চাৎ পারশুঘর উচ্চনাদে পূর্ণ হয়
যেন অতী কতজন অন্ধকারে অদর্শন
বলিতেছে ঘোরস্বরে বচন নির্ধাত—

“সাবধান সাবধান সম্মুখে গহ্বর
পাতাল অতলস্পর্শ অসীম ভীম হৃর্দ্ব
কে যাও নিরন্তর হও—নহিলে সম্বর
পড়িয়া প্রপাত-মুখে ছুটিবে এখনি

সে অতল তলদেশে, কে যাও শরীরী-বেশে
কাস্ত হও—কাস্ত হও, অইখানে স্থির রও
পদমাত্র নিক্ষেপিলে নিপাত তখনি ।”

কপালে ষষ্ঠের বিন্দু শুক কলেবর,
শরীরী দাঁড়ায়ে সেখা নেহারে অশূর্য প্রথা
দুরন্ত প্রপাত ছোটো শব্দ ভয়ঙ্কর ।

নেহারি পাতালদেশ দেহীর পরাণ
আকুল হইল ভয়ে যেন মুগীগ্রস্ত হয়ে
হেরে ঘুরে শূন্যদিক নেত্র-পাতা অনিমিত্ত
পড়ে পড়ে যেন স্রোতে হারাইয়া জ্ঞান ।

দেখিয়া অমরী নরে ধরিল তখনি,
মুহূর্ত্তে দিলা চেতন, শরীরী বিহ্বল মন
কহিল “না থাক হেথা, হে দেবনন্দিনি,
অনু কোথা লয়ে চল—দেখ দেহে চাহি ।”

অমরী ভাবিয়া তখ হেরে লোমকূপ-মুখ
কণ্টকে আচ্ছন্ন যেন পুলকিত দেহ হেন
কহিলা আত্মাশি নরে “প্রয়োজন নাহি,
প্রবেশি এ দুর্গমেতে—ও গুহা গর্হিত

বিধির বিধান-বলে, আত্মাকুল-অশ্রুজলে
পরিপূর্ণ চিরকাল—নিত্য উচ্ছ্বাসিত ।

বিষম ভঃখেব ভাগী বিশ্বাসঘাতক
মর্ত্যলোকে যত জন, মিত্রবাতী ক্রুর মন—
অই পাতালের তলে চল যাই অস্ত্রস্থলে
নিরাবিতে অস্ত্ররূপ পাপের নরক ।”

পঞ্চম পল্লব ।

উঠিল অমরী এবে অস্ত্র তারা-লোকে,
অন্ধ ভ’তে রাখি নরে কহিলা হৃষিক্ত স্বরে
“স্বাতি নামে ধরাতলে বলে যে আলোকে
এই সে নক্ষত্র দেখ ।”—নেহারে শরীরী

নিরন্তর বৃষ্টিধারা পারদের ধারাকারা
সে ভুবন শূন্য-তলে যথা প্রাবণের জলে
স্নাত মহীতলে সন্না বায়ু বন গিরি ।

পড়ে ধারা কর্ণকাল নাহিক বিরাম—

পড়ে সে ভুবনধর জীব-আত্মা দৃষ্ট নয়
হিমালয়ের মক্কেল যেন নীরদের ধাম ।

প্রবেশিল নরে লয়ে সমরী তখন,
অস্তর-ভিতরে তার হেরে দৃষ্ট ভীমাকার
শরীরী কম্পিত দেহ কপালে স্বদেশের স্নেহ
দেখা দিল বিন্দু বিন্দু—নিশ্চল নয়ন ;
দেখিল অগ্নিছে আলো সে লোক-অন্তরে,
রক্তবর্ণ ঘনচ্ছটা, চারিদিকে ভীষণতা
নিশাকালে অলে যথা বেলা স্তম্ভপরে ;
উৎকট লোহিত আভা—জানাতেন নাবিকে
কোথা গিরি জলময় কোথা সিন্ধুপাত ভগ্ন
লুপ্তায়িত জলতলে কোথা বা ভাঙ্গিয়া চলে
চঞ্চল বালুকাচর বস্ত্র কোন দিকে ।

অথবা শৈল-শিখরে বুদ্ধকালে যবে,
জালে ঘোর দীপ্ত জ্বালা সৈনিক প্রহরীমালা
কুহাবত নিশিকোলে লুকালে নীরবে ।

সে আভার প্রতিভাতি অণুমাত্র ভাব
বুঝিবে দেখেছে যারা নিশীথের তারাকারা
রক্তবর্ণ কাচপিণ্ড ধরি বাহে পোতদণ্ড
ভাগীরথী-জলে ভাসে জানারে প্রস্তাব,
দেখিতে তেমতি ছটা, অথবা যেক্রপ
লোহ-অস্ত্র ধাবে যবে জিহ্বাময় ঘোররবে
যামিনী, ধরণী শূন্য করিয়া বিজপ ।

ধবক্ ধবক্ অলে অজ-কেশর-পুচ্ছেতে
চলে যেন অজগর রক্তচক্ষু ভয়ঙ্কর ;
ধস্ ধস্ হ্রেষাহ্বাস বহে নাসিকার শ্বাস
নানা জাতি নরবৃন্দে উড়ায় পুষ্ঠেতে ।
অলে সেইরূপ আলো প্রচণ্ড উৎকট,
প্রভাতেই যেন তার চারিদিক অন্ধকার
বলসিত চক্ষু নর ভাবিল সঙ্কট ।

কম্পিত শরীরী-দেহ আলোকে নিরখি,
সর্বদা শরীরময় ভয়েতে তেমতি হর
সুমাইয়া অকস্মাৎ অহি-দেহে দিয়া হাত
অন্ধকার গৃহে যথা জাগিল চমকি ।

না বাইতে বহুদূর শুনে ঘোর আদ,
উঠেঃশ্বরে আত্মা-মুখে—শেল বিদ্ধে যেন বুকে
শুনিলে কেমন যেন চিন্তে অনাঙ্কাদ !

শুনিল উঠিছে স্বর প্রবণ বিদ্যারে,

আহি আহি আহি জীবের নিবে নিবে নাহি নিবে
কি দুঃস্বপ্ন নাহি অরে, দেহে দেহ ভরে ভরে,
কি আছে ব্রহ্মাণ্ডমার্কে এ তাপ নিবারে !
আর্জুনাদ শুনিল নর আত্মাময়ী সনে
চলিল যে দিকে স্বর হেরিল হয়ে কাজর
আর্জুনাদকারী সেই আত্মাদেহিগণে ।

দেখিল ললাট বন্ধে ‘হত’—চিহ্ন লেখা
দৃষ্ট লোহশূলাধারে ! নিরখিল সে সবায়—
নিবদ্ধ দেহের গর, অন্ধার সদৃশ কর
অন্ধ অবয়ব চক্ষু নিরাশার রেখা ।

তাদের নিকটে আসি শরীরী পরাণী
কহিল “হে জীবময় আমাদের গতি নয়
হেরিবারে তোমাদের এ দুর্গতি-প্রাণি ;
সে নিষ্ঠুর কৌতুকের পরবশ নহি :
এসেছি খুঁজিতে তার হারিয়েছি মস্তো ব্যার
এসেছি মায়ার ডায়ে বদ্ধ হয়ে এই ঘোরে
আমিও ধরেছি দেহে জীবনের অহি !
জানি জালা আত্মাময়, সজ্ঞাপ কেমন ;
শরীরীর সাধা বাহা কহ এবে শুনি তাহা
বলিতে সে কথা যদি না থাকে ব্যরণ ;
কহ কি কারণে সবে বিকৃতের প্রায় !

কি হেতু দেহের পর এক্রূপে নিবদ্ধ কর ?
কারো পুষ্ঠে, কারো বুকে, কারো কটি, অস্ত্রা, মুখে—
ভ্রমণ শরন গতি পশুর প্রধায় ?”

বুঝিলা কণ্ঠের স্বরে জীবাত্মা-মণ্ডলী,
নরে দেখি নিরখিয়া, নেত্র-কোণে দৃষ্ট হিন্দা
অশ্রুধারারূপে যেন উথলিল গলি ।

কহিল, “হে দেহধারী, জীবের বত দিন
লিখ জীবনের মূলে তপ্ত শলাকার শূন্য
এ দৃষ্ট জীবনের কথা—কেন হেথা হেন প্রাণ
আমাদের আত্মাময় জীবন মলিন !

ছিলাম ধরণীধামে আয়রা যখন
তোমারি মতন দেহে, দয়া, ময়া, কমা, ক্ষেত্রে
না দিরাছি হৃদিতলে আশ্রয় তখন,
স্বার্থ পদলাসসাতে লোভের দহনে,
অন্ধ হয়ে জীব-দেহে দূরে কেলিয়া দয়া ক্ষেত্রে
বেধা কৈল অজ্ঞাবাহত, সে অন্ধে তাহার হাত
নিবদ্ধ এখন, হায় অচ্ছেদ্য বন্ধনে ।

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

সাধ্য নাই, আশা নাই, তুলিতে—তুলিতে,
বক্ষ ভয় বিকলাঙ্গ, আশা মোহ শান্তি সাক,
ছিন্ন দেহে ছিন্ন জীবে হতেছে কাঁদিতে ;
বলিয়া উচ্ছ্বাসে সবে ভীষণ চীৎকার ।
তুলিয়া শরীরী নর অশ্রুণে তুলিল কর ;
সে রূপ মরমভেদী আর্জুনাদে বায়ু ছেদী
ধরাতেলে নাহি কিছু তুল্য তুলনার ।
অমরী-আদেশে এবে হুঃখিত মানব,
চলিল হৃদয় চাপি তেয়াগি সে মহাপাপী
খেদপূর্ণ আশ্বাকুল সেখানে যে সব ।
কণেক চলিতে পথে নাসারঙ্গ-পরি ;
উঠিল অমনি ঘ্রাণ হেন তীব্র অসুমান
অস্থির শরীরী জীবী দেখিয়া বকিলা দেবী
নিবারিল সে হুর্গন্ধ অধাগন্ধ সুরি ।
কহিলা আশ্বাসি—“দেহি, না হও ত্রাসিত,
দেহেতে যা কিছু ক্লেশ যখনি হবে প্রবেশ
তখনি কহিও, তাতা হবে নিবারিত ।”
বলি পুনঃ অগ্রসর ; পশ্চাতে শরীরী
বাকশূন্য মন্দগতি চলিতে লাগিল পথি
চতুর্দিকে নিরখিল দেখিতে অতি পিচ্ছিল
কৃধিরাক্ত মৃত যেন রয়েছে বিস্তারি ।
নিকটে আসিয়া আরও দেখিল মানব,
ফুটিছে সে মৃতবৎ যথা সিন্ধু অন্নকণ
বাশ্যাকারে ধূম তার উথলি ছুটে বেড়ায়
ফুটে ফুটে উঠে নিত্য—নিয়ত উত্তব ।
তেমতি দেখিতে যথা পচাগন্ধময়,
হুন্দরী অরণ্য-কোলে শুক খাল বিল খোলে
অপক পক্ষের রাশি ছড়াইয়া রয় !
পরশনে সে কর্দম মানব-শরীরে,
আপাদ মস্তক ঘুড়ে সর্ক-অঙ্গ যেন পুড়ে,
কাতরে কহিল নর চাহি অমরীরে—
“প্রাণ যায়, প্রভাময়ি, দগ্ধ হয় দেহ,
দেহে না বহন নয় নিখাস নির্গত নয়
নাহি মারুতের লেশ কঠে যেন কাঁসে ক্লেশ
হুংপিণ্ড কেটে যায় ভাঙ্গে যেন কেহ !
দাহ-কৃত পদতল শরীর আনন,
অলে যেন তপ্ত বাতু পিপাসায় শুক তালু
ব্লিবৎ জিহ্বারস না সরে ভাষণ !”
বলিয়া স্তম্ভিতবৎ পড়িল মানব ।
নীতল বায়ু সঞ্চারি নিজ খাসে মুচ্ছা হরি

অমরী তুলিয়া তার উর্ণনাভ-জাল প্রায়
নিজ গুঠনেতে ঢাকি সর্ক-অবয়ব ।
নরে চাহি কহে দেবী “এখন শরীরী,
ভ্রমিতে পারিবে হেথা অধিক অমর-প্রথা
শীত, গ্রীষ্ম, বৃষ্টি, তাপ সকলি নিবারি ।”
আশ্বস্ত শীতল দেহ শরীরী তখন,
পুনঃ সে যুক্তিপাপরে প্রবেশে সাহস-ভরে
অগ্রভাগে দেবীমূর্তি উৎফুল্ল নয়নে ক্ষুণ্ণ
ধীরে ফেলি চারুপদ করেন ভ্রমণ ।
বুঝিল মানব এবে সে মৃৎ-পরশে,
পক্ষ যথা জলসিক্ত কৃধিরের ধারাগৃস্ত
পিচ্ছিল তরল তথা চরণ-বরষে,
দেহভারে মৃৎ যেন ঘুরিয়া বেড়ায় !
দেবীরে সহায় করি চলে নর পক্ষোপরি,
লৌহ-স্রাবে সূহর্গম ভয়ঙ্কর সে কর্দম,
পদে পদে স্থলে পদ স্থির নহে তায় ।
বহিছে প্রবাহ এক সে পঙ্কিল দেশে,
কালির সরিৎ যেন কালতর ঘূর্ণ ঘন
ভীষণ তরঙ্গ তুলি বিভীষণ বেশে !
হস্তর কান্তার-মাঝে চলেছে সরিৎ ;
অস্ত্র জলবিন্দু নাই কোন দিকে মরু ঠাই
নাহি বায়ু, তরুচ্ছায়া বিধোর বিকট কায়া
চলিছে একাকী সেই নিভৃত সরিৎ !
ছুটেছে কল্লোলরাশি ভয়ঙ্কর রোষে,
চক্রাকারে ঘূর্ণাবর্ত ঘুরিয়া চলিছে নিত্য
নির্ঝাত শূভ্রোতে শব্দবিন্দু নাহি রোষে ।
এ হেন নিঃশব্দ স্থান বায়ুশূন্য লোক,
আপন নিখাস-শব্দে দেহধার! নিজ স্তব্ধে
যেন দূর শূন্য কোলে কেহ প্রতিধ্বনি তোলে
অলিছে ভুবনময় বিকট আলোক !
দেখে জীব-আত্মা কত ক্লেশখাসে ছুটি
পড়িছে সরিৎ-অঙ্গে ছুটিয়া স্রোতের সঙ্গে
ভাসিছে ডুবিছে নিত্য কতু তীরে উঠি,
পিপাসা-আতুর প্রায় আবার সরিতে
তখনি দিতেছে ঝাঁপ মুহূর্ত না সহি তাপ
আবার উঠিয়া তীরে লুটিছে পক্ষ শরীরে
কখনও তুফানে লুটে ভাসিতে ভাসিতে ।
কত আত্মা তীরে নীরে এরূপ বিব্রত,
বিস্ময়ে হেরিল নর হেরিল হয়ে কাতর
অসহ বাতনা হবে আয়ু গুণাগত ।

তখন সে আত্মাগণ করিয়া চাঁৎকার,
 ডাকে বিধাতার নাম প্রহারি হৃদয়ধাম
 স্তুতি তরঙ্গ বুকে জাহি—জাহি শব্দ মুখে
 অবসন্ন হও-পদ তরঙ্গে বিস্তার ।
 এবে অনন্তের কোলে শ্রুতি-বিদ্যারণ
 হয় ঘন বজ্রনাদ ! অন্তরেতে অবসাদ
 গভীর আবর্ত-গর্ভে ডুবে আত্মাগণ ।
 অমরী কহিলা ধীরে চাহিয়া মানবে—
 “যত দিন স্পৃহা-লেশ রবে চিত্ত রবে ক্লেশ
 জীবনের পাপাস্বাদ যতকাল অবসাদ
 না হইবে চিত্তমূলে এইভাবে রবে
 এই সব নরাধম”—বলিয়া অমরী
 চলিল অনেক দূরে ; মানব বিষাদে ঘুরে
 দেখিল সম্মুখে পুনঃ নেত্রপাত করি—
 দেখিল শ্রেণীতে বদ্ধ আত্মা অগণন
 অর্ধ-মগ্ন হয়ে নৌরে বলিয়া নদের তীরে
 ক্রধিরে অঞ্জলি করি পুত্র পৌত্র নাম ধরি
 নয়নে বিষাক্ত দৃষ্টি—করিছে তর্পণ ।
 তুলিছে সে ক্লেশোদক অঞ্জলি পুরিয়া,
 মিশায় অশ্রু ক্রধিরে একে একে ধীরে ধীরে
 কাল-তরঙ্গের কোলে দিতেছে ফেলিয়া ।
 দেখি চমকিল দেহী—দেখিল আবার,
 সন্নিহিত লালিত ঢাকি ছায়ারূপে থাকি থাকি
 কত শব্দ নদ-অঙ্গে ভাসিছে তরঙ্গসঙ্গে
 কত চিহ্ন কত স্থানে অঙ্গেতে সবার ;
 ঘেরি আত্মা জনে জনে ঘুরিছে নিকটে,
 কাহারও অঘন ধরে কাহার অঙ্ক-উপরে
 কাহারও অঞ্জলিপুট বন্ধঃ কটিতটে ।
 যথা পুরাণের কথা প্রাচীন লিখন,
 কাল-অঙ্গে ভাসি কালী শব্দরূপে দেহ ঢালি
 ঘোর পটীগন্ধময় ঘেরি হরি হিরণ্ময়
 ঘুরেছিল মহাকালে করিয়া বেঠন ।
 সেইরূপে শব্দ হেথা ভাসে ক্লেশনদে,
 মুখে যোদনের রব ঘুরে ঘুরে কিরে সব
 ছই কুল পূর্ণ করি আক্ষেপ-নিম্নাদে ।
 হেরে সে জীবাত্মাবল্লভ নিরীক্ষণ,
 প্রতি শব্দে ক্ষতস্থান প্রতি ক্ষত পরিমাণ
 হেরিয়া বিকারে পুরে স্থগা করি ফেলি দূরে—
 অকস্মাৎ ছিন্নশির—বিকট-দর্শন !

দেখি দেহী হতজ্ঞান ; অমরী এখন—
 পরজন্ম-অপহারী মহাপ্রাণী হত্যাকারী
 ঘোর পাণী এরা সব জঘন্ত জীবন ।
 জিজ্ঞাসে মানব তাঁরে—“এ নদ-উদয়
 কিরূপে কোষায় কহ আমার সেখানে লহ
 বাসনা দেখিতে হায় এ সারি কি প্রধায়
 হেন রূপে হেন স্থানে প্রবাহিত হয় !”
 “দেখাব”—বলিয়া দেবী চলিল সত্বর ;
 উত্তরি অনেক পথ মানবের মনোরথ
 পূর্ণ কৈলা দেখাইয়া সন্নিহিত নদীর ।
 দেখিল নদের কূলে দেবীর নির্দেশ—
 আত্মাক্রপী কত জন বলিয়া ক্ষিপ্ত যেমন
 হেরিছে হৃদয়তল বন্ধঃ ভেদি অবিরল
 বহিছে উত্তপ্ত ধারা সন্নিহিত উদ্দেশে ।
 বলিয়াছে আত্মাগণ বিদীর্ণ উরস ;
 উগারি উগারি ধারা পড়িছে কালির পায়—
 বনতর নৌলময়, কটুল বিরস,
 বহিছে তেমতি—যথা ঝরে ধনিমুখে
 কালিবর্ণ জলধার অনর্গল অনিবার
 মাখিয়া অন্ধার-ক্লেদ খনি-অন্ধ করি ভেদ
 বেগে প্রবাহিত শেষে ধরণীর বুকে ।
 কিংবা যথা কালিন্দীর ক্রুদ্ধ জলরাশি
 যমুনোজি নগবুকে বহে বেগে নিম্নমুখে
 পড়ে ধরাতল-দেহে কল কল ভাষি ।
 বসেছে জীবাত্মাকুল ভ্রাস্তাসনোপরে,
 উৎকট বেদনা-রেখা গঠ গঠ নেত্রে লেখা
 বিদ্যাবিত বন্ধঃস্থল নিরাধায়ে অবিরল
 গভূষে করিছে পান ধারা-স্রোত ধরে ।
 বিকট বিষাদ-নাদ মুখে মুহূর্ষুহ,
 শুলিলে তাদের স্বর বোধ হয় যেন বজ্র
 বহে ভেদি মর্ম্মতল—শব্দ করে হ হ ।
 অমাত্যবী সে নিম্নাদ শুনিতে তেমতি,
 যেন জনশূন্য ক্ষেতে বায়ু পশে কলসেতে
 নিশীথে প্রান্তরপথে জ্বালিত করিয়া নরে—
 কিংবা মুমূর্ষুর স্বর কুণ্ঠাযা যেমতি ।
 ‘কে এরা’ জিজ্ঞাসে দেহী,—অমরী উত্তরে,—
 “অবনীর পাপরূপ দয়াশূন্য বত জুগ
 সেই পাণী এই সব এ তাপ-গন্ধারে ।
 হের দেখ অইখানে—পারিবে চিনিতে,
 বত জীব নৃপসাজে তাপিত ধরণীমাঝে

ভাঙিয়া ঐশ্বর্যমদে ভাসাইল অশ্রুনেদে
 দৌরাশ্বা-পীড়িত নরে—স-ইচ্ছা সাধিতে ।
 হের অই ভস্মরাশি-আসনে যে পাশী—
 অই কংস ধরাপতি দয়াশূন্য-ছিন্নমতি
 উৎসব করিল আগে বহুকূলে তাপি ।
 নিস্পীড়িত মধুরার বক্ষঃস্থল দলি,
 দেষকীব মনোহুখে লিখিয়া ভারত-বৃকে
 আপন কলঙ্ক-রেখা এখন বিরাজে একা
 এ ঘোর নরকে বসি—মনস্তাপে জলি ।
 হের অই সাত শিশু স্বক্কদেশে পড়ি,
 কি বলিছে কানে কানে বিষ ঢালি দম্ব প্রাণে
 নেত্র-কাচে বন্দুত হেলাইছে ছড়ি ।
 দেখাইছে শিলাতল—গ্রহাশি বাহাতে,
 নভোলাত শিশু-দেহ বিনাশিল তাজি স্নেহ
 হের দেখে লোহ-পারা জননীর স্তনধারা
 শিলাতে আঁকিছে অক্ষ প্রতি বিলুপাতে ।
 সে জীব পশ্চাতে ফেলি চলে দুই জন ;
 কিছু দূরে গিয়া ফেরে হেরে পরিখাগ্রপারে
 অগ্রেতে অচল এক ধূসর বরণ ।
 উৎকট আলোকচ্ছটা পড়িয়া তাহার,
 বাহুভরকর বেশ করেছে ভূধরদেশ,
 একা সেই গিরি'পরে আত্মা এক বীণা-করে
 ভাসিছে নেত্রের নীরে বসিয়া সেখান ।
 বিন্মরে জিজ্ঞাসে দেহী অমরী চাহিয়া—
 “কার আত্মা হেরি অই দম্ব বীণা করে লই
 এ ভাবে প'পাশ্বা লয়ে ওখানে বসিয়া ।”
 উত্তরিল জ্যোতির্ময়ী “অচল-পশ্চাতে
 আমরা এখন, নর, তাই ও গিরি-শিখর
 দেখিতে না পাও ভাল, কিছু দ্রুতপদ চল
 চল নিরখিবে সব আরোহি উহাতে ।”
 পার হরে শুক খাত শিখরের তলে
 ক্রমে দৌড়ে উপনীত অমরী সহ জীবিত
 উঠিতে লাগিল এবে সে উচ্চ অচলে ।
 শরীরী বর্ষাক্ত-দেহ আরোহিতে তার,
 যে ভাগে চরণ সরে সে ভাগ তখন স্বরে
 নাহি পার স্থান এক দৃঢ়পদে মুহূর্তেক
 কোথানে চরণ রাখে ভূধরের গায় ;
 নাসা-মুখে স্বনখাস চাহে দেবী-পানে ;
 বুঝিয়া অমরী তার করে ঝ'রে লয়ে বার
 অচল-শিখরদেশে পাশ্বাশ্বা বেখানে ।

অমরী বসিলা নরে, “খালি থাক দেহ
 ওই গিরি—স্তন নর, উঠিতে ইহার পর
 শরীরীর শক্তি নাই বিষম দুঃখের ঠাই
 এ গিরি জীবাত্মা বিনা না পরশে কেহ ।”
 বহু কষ্টে শিখরেতে উতরিল শেবে ;
 তখন জীবিত প্রাণী হেরিলা বিন্মর মানি
 চাহিয়া চকিত-নেত্রে গিরি-অগ্রদেশে—
 দেখে রাজধানী এক বিশাল বিস্তার,
 পরিপূর্ণ ধূমানলে, মাঝে মাঝে শিখা জলে,
 বত গৃহ হন্থা তার দম্ব ইন্ধনের প্রায়—
 লক্ষ প্রাণি-কোলাতলে শব্দ হাহাকার,
 বীণাদণ্ডধারী আত্মা একদৃষ্টে চাহি,
 বিগলিত অশ্রুধারা, হেরিছে উন্মাদপারা
 সে বহ্নি-তরঙ্গ-ভঙ্গ কণে কান্তি নাই !
 দুর্জয় পবন-বেগে রুদ্ধ শ্বাস বাত,
 ক্ষীত নাসারন্ধ্রে ছাড়ে সবগে ঘন আছাড়ে
 দম্ব বীণদেশে দারু ভাঙিয়া পৃষ্ঠের মেরু
 কতু বক্ষঃ ভালদেশে গ্রহারে নির্ধাত ।
 দারুণ আক্ষেপে তার শিলা দ্রব হয়,
 বলিছে—“কণেক কান্তি দেহ দেব চিতশান্তি
 পারি না—পারি না আর দাহ নাহি সয় ।
 বুঝি নাই ধরমাঝে—ঐশ্বর্য-উন্মাদে—
 লোকপতি হ'তে হ'লে কত সাম্য-বৃত্তি-বলে
 লোকেরে পালিতে হয়, কেন বলে ধর্ম্মমর
 লোকপালে ধরাতলে—বুকেছি বিবাদে ।”
 দূরে দাঁড়াইল দেহী মানিয়া বিন্মর,
 ভয়াতুর মুহূর্তেরে দেবীরে জিজ্ঞাসা করে—
 “কেবা এট ভুজ্জে হেন সন্তাপ দুর্জয় ?”
 জীবিত নরের বাণী শুনি সে শিখরে
 কটুস্বরে জীব বলে—“কে তুমি হে এ অচলে
 জীবিত শরীরধারী ? তুমি কি কেহ তাহারি
 বাহার পীড়নকারী নৃপ এ ভূধরে ?
 হও বা না হও স্তন নিদ্র পরাগী,
 আমি ‘নীরো’ ধরাপতি—রোমের নিপাতগতি
 ধরার কলঙ্কপীতি—নরকুলগানি !
 নিজ রাজধানীকারা জালিয়া অনলে,
 স্রুখে বীণাবাস্ত করি বসিয়া শিখরোপগ্নি
 হেরেছিহু শিখানল প্রভুখে পিয়ে গরল
 পুরাতে চিস্তের সাধ ধরপীমণ্ডলে ।”

ছায়াবরা ।

বলি, পুনঃ পূৰ্ণতাব আবার ধরিল ।
 অমরী-ইন্দিতে নর তেয়াগি গিরি-শিখর
 পহাঙ্ক গণিয়া তাঁর আবার চলিল ।
 কত নব গুহা ধাত এড়ারে বসিত,
 উপনীত দুজনায় যেখানে অচল-প্রায়
 পাবাণ-প্রাচীর অঙ্গে গাঁথা বেনস্তুতারি সঙ্গে
 আশ্রমের দেহ এক শৃঙ্গে প্রসারিত ।
 সে প্রাচীর-তলভাগে বহিছে ভীষণ
 রক্তের সলিলাকার বেগবতী স্রোতোধার
 . তাঁরে পাবাণের পুরী মলিন-বরণ ।
 অকুলো হেলায়ে দেবী দেখাইলা নরে,
 পুরীর পরিখা ভিত্তি বুরুজ গম্বুজ কীৰ্ত্তি
 চাহি পরে উরুপানে দেখাইয়া পাণ-প্রাণে
 বলিলা—“শরীরি, তুমি চিন কি উহারে ?
 আই পাপী নর-আত্মা বিকট আকার,
 কৃষ্ণশ্রদ্ধারী ছায়া ধরাতে ধরিলা কারা
 নির্ভর ভূপাল-বেশে, যে নাম উহার
 শুনিলে এখনি তুমি ঢাকিবে শ্রবণ ;
 হৃদয় অঙ্গারময়— মানবের হৃদি নয়
 বন্ধের সৌভাগ্য-চোর দোরাশ্রা-আঁধার ঘোর
 কেতুরূপে ধরাতলে কৈল বিচরণ ।
 গর্ভবতী রমণীর অঠর ঋণ্ডা,
 দেখিতে গুরায়ুগুণ জীবিত জীবের দণ্ড
 করিত অশেষরূপ দুর্দশে ডুবিয়া ।
 দেখ সে পাপের চিহ্ন এবে আত্মদেহে,
 পাষাণের হৃদিতল উগারিছে ক্রন্দ মল
 হস্ত পদ বক্ষঃ শির পাবাণ-প্রাচীরে স্থির
 কালের করাল ফণী সাথে অঙ্গ লেহে ।
 নড়িতে ফিরিতে ভোগ হের কি করাল !
 ভয়ঙ্কর শলাকার মলা-বিলু নাহি তায়—
 বিদারিত কণ্ঠতল কাঁদিতে নাহিক বল
 জীবিত মৃতের স্থণা-চিহ্ন চিরকাল ।
 চিন কি উহারে তুমি ?’ বলি আশ্রময়রী
 চাহিল দেহীর মুখে ; শরীরী নিশ্বাসি দুঃখে
 বলিল “সিরাঙ্গদ্বোলা আই কি, চিন্ময়ি ?”
 ইন্দিতে হেলায়ে শির অমরী চলিল,
 চলিল তাহার সনে দেহী নিরানন্দ-মনে
 দলি রুধিরাক্ত পঙ্ক হৃদয়ে কত আতঙ্ক
 কতই উদ্বেগ বেগে উথলি উঠিল ।

দূরেতে দেখিল দেশ জলাশয়ময়,
 দূর হ’তে দৃশ্য তথা বেন পচা পত্র-লতা
 চুরঙ্গ হৃগম গর্ভে বিছাইয়া রয় ।
 বঙ্গে বথা ভাদ্র-শেষে রোজ-তপ্ত জলা
 ঘন-পক্ষে বিনির্গত হৃগন্ধ বায়ু-দূষিত
 বরষা ঋতুর ভঙ্গে ছড়ারে চৌদিক্ রঙ্গে
 নগরে নগরে ভোলে শমনের খেলা ।
 এইরূপ সে দূস্তর হৃগম মূড়িয়া
 কত শুষ্ক জলা বিলে ঘনবর্ণ পঙ্ক-নীলে
 ছুটিছে দূষিত বায়ু হৃগন্ধে পুরিয়া ।
 স্থানে স্থানে তীব্র অট তৃণশূন্য প্রায়
 কটুল কুশের রাশি কর্দ্দমেতে চলে ভাসি
 সূচ্যত্র কটকময় পচা লতা-পত্রচর
 কোনখানে-উজ্জিশর—কোথা বা লুটায় ।
 কাছে আসি হেরে নর কাতর অন্তরে,
 পচা লতা-পত্র নয়, সকল জীবাশ্রম
 পত্র-লতা-গুণ্ডরূপে জলাশয়পরে !
 গড়ায় গড়ায় চলে ধরি গলে গলে,
 কেহ বিষদ্বিত হর কেহ অস্ত্রে বিষদ্বিত
 ছিন্ন করে পরস্পর বিষম দুর্দ্দমোপহ
 আত্মরাশি—বালু যেন লুটে সিদ্ধজলে ।
 ‘ধরাতে এত কি পাপী ?’ জিজ্ঞাসে শরীরী,
 ‘দয়াশূন্য এত জীবী ?’ উত্তর করিলা দেবী—
 ‘হের, দেখ এইখানে এই দিকে ফিরি ;
 নরাধম ভ্রগঘাতী পিতৃঘাতী নয়,
 তাদের দুর্দ্দশা দেখ দেখ, দেহি, দেখ শেখ
 স্মরি নিজ নিজ ভাগ ভুগিছে কি বোরভাগ,
 এত বলি শোভাময়ী হৈল নিরুত্তর ।
 দেখে দেহী ভ্রমে কোথা আত্মাগণে টানি,
 ভীম অন্ধ বমচর গুলফ-ভাগে ধরি কয়,
 ক্ষুরধার কুশোপরে—পদাঘাত হানি ।
 কোথাও গহ্বর-গুহ্মে জীবাশ্রা বেড়ায়,
 শিশু-প্রাণ বাঁধি গলে কাঁদিতে কাঁদিতে চলে
 কোন বা উদ্ধত প্রাণ আপনি তুলি কাতরা
 ভীমবেগে হানে নিত্য আপন গলায় ।
 কোমলখানে পাতা যেন রক্তকের পাট,
 আত্মাগণে ধরি তার বমদূতে আহড়ার
 কেহ রক্ত বাধি কণ্ঠে করয়ে বিনাট ।

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী।

এইরূপে কতক্ষণ ভুগি দুঃখবাদ,
উন্মাদ আকুল হিয়া কৃষ্ণ-নদ-তটে গিয়া
কাঁপ দিয়া পড়ে তার আবর্তে ঘুরি বেড়ায়
মুখে হাহাকার শব্দ—অন্তরে বিবাদ।
একান্ত উৎসুক-চিত্তে নিকটে আসিয়া,
দেহী ধীরে সম্বোধনে কহে আত্মা কর জনে
“কে তোমরা কি পাপে এ দুর্গমে পড়িয়া।”
নরের দুঃখিত স্বর বহুকাল পরে
শুনিয়া পরাণিগণ মুগ্ধ হয়ে কিছুক্ষণ
পরে কাছে ছুটি তার সূচাতে হৃদির ভার
আরম্ভ করিল কহে আক্ষেপের স্বরে।
অকস্মাৎ সে দুর্গমে ছরন্ত ঝটিকা,
মহিল কাথার হ’তে জীববুলে পথে পথে
উড়ায় চলিল যথা স্তম্ভিত গুটিকা।
চলিল উড়ায় ঝড় হেন ভীমবেগে,
ছেরে নরপতিহীন পাণ্ডুর মুখ মলিন
তুফাইল কণ্ঠতালু মুখেতে ফেলিল বালু
উঠিল চীৎকার ক’রে স্বপ্নে যেন জেগে।
শোভাময়ী মৃদুস্বরে আশ্বাসিল তার,
কহিল “এ আত্মা সব এবে করে অহুভব
বে তাপ না ভোগে কভু থাকিয়া ধরায়।
পত্নী-স্ব্যবসায়ী এরা হীন অর্থ-লোভে,
কুশেব দোহাই দিয়া নারীর সতীত্ব নিয়া
ব্যবসা করিত এরা অযুগা অকোভে।”
অমরী এতেক বলি নীরব হইল।
চাপিতে কাঁপিতে নর বুড়িয়া যুগল কর—
‘হে দেবি, সদয় হও শীঘ্র স্থানান্তরে লও
ছহিতা আমার কোথা’—দুঃখেতে কহিল।

ষষ্ঠ পল্লব।

শরীর-বদনে আসিত বচন
শুনিয়া অমরী তার ;—
“পুরাব বাসনা, তোমার সকল
অস্ত্রধা নাহি কথায়,
দেখিবে নন্দিনী, কিরূপে তোমার,
দেহ উন্মোচন করি,
কি গতি লীড়লা, করে কিবা লীলা,
কি পুণ্য-পর্যায় ধরি।

এম এ ভুবনে, আর কিছুকাল ;
বাসনা হৃদয়ে মম,
দেখাই তোমারে, এই সব পুরে
প্রবেশের কিবা ক্রম।
দেখাই তোমারে, খেলি সব খেলা,
কিরূপে জীবাত্মা শেষে,
আসিয়া প্রবেশে, কোন্ পথ দিয়া,
এ সব আত্মার দেশে।
ধর্মরূপী যম, কিরূপ আসনে,
কি বিচার-প্রথা তাঁর,
কিরূপে নরকে, পাঠান পাপীরে
সহিতে পাপের ভার।
দেখিবে নয়নে, নয়নে কখনও
মানব না দেখে যায়—
ব্রহ্মাণ্ড-কেন্দ্রেতে, বসি ধর্মরাজ
বিয়ুজেন কি প্রভার।
কত কি অপূর্ব, দেখিবে সেখানে
বিশ্বয়ে প্রাবিত হয়ে,
দেখিতে বাসনা থাকে যদি বল,
যাই সেখা তোমা লয়ে।
কিন্তু কহি শুন, দুর্লভ ভীষণ
গগন গহন সেই,
পরিবার পারে, সে জন সেখানে,
ভীকৃত্য যাহার নেই।
এ হেন সাহস, ধর যদি চিতে,
কহ তবে দৌহে চলি,
এত যে আগ্রহ, দেখিতে এ সব,
এবে কোথা গেল গলি ?
সে উৎসাহ আশা কোথা বা এখন ?
কোথা বা সে মনোরথ ?
অচক্ষে দেখিবে পরকাল-গতি,
বিধি-নিরূপিত পথ ?
জীবন থাকিতে পরকাল ভেদ
যে জন ভেদিতে চায়,
পতঙ্গ-শরীরে খগেন্দ্রের বল
ধরিতে হইবে তার ?”
নীরব অমরী এতেক কহিয়া ;
মানব মনের হুখে,
চিন্তি ক্ষণকাল কহিলা তখন
লজ্জা-অবতত-মুখে—

“অরি জ্যোতির্ধরির ধরি সে সাহস
এ জড় শরীরে বাহা,
পারে ধরিবারে, না কাঁপি অন্তরে,
অসাধ্য নহে গো তাহা।
কিন্তু বাহা দেবি অসাধ্য মানবে
সে সামর্থ্য কোথা পাব ?
পাপীর নিরয়ে পাপাত্মা হইয়া
কেমনে নির্ভয়ে যাব ?
দেখিছ যে সব মনে হ’লে তার
হিয়া ছুরু ছুরু করে,
শিরাতে শিরাতে প্রচণ্ড আঘাতে
বেগেতে রুধির সরে ;
লোম-হরষণ হেন ভয়ঙ্কর
নারকী আত্মার গতি.
অলজ্ঞা নিয়ম বিধাতার হেন,
চেতনে হেন দুর্গতি—
কল্পের ফাঁসে জীবনে ক্রন্দন,
ক্রন্দন মরিলে পর !
হেরিলে এ গতি, হে অমরবালা,
জাসিত কে নহে নর ?
তথাপি দেখিব যা দেখাবে কিছু,
অভ্যাস নরের বল,
সে বল হৃদয়ে লেভেছি কিঞ্চিত
ভ্রমিয়া এ সব স্থল ;
তুমি গো যখন সহায় আমার,
ক্ষুণ্ণ নহি আমি নর,
মায়ে রক্ষা করে যে শিশু-সন্তানে
থাকে কি তাহার ডর ?”
শুনিয়া অমরী ;—“হে শরীরধারী,
ভ্রাস্ত না হইও মনে,
পারিব রক্ষিতে শরীর তোমার
প্রবেশিয়া সে গগনে।
কিন্তু চিন্তে তব বহিবে যে শ্রোত
পরায় ব্যাকুল করি,
অমরী যদিও, সে শ্রোত বারণে
সামর্থ্য নাহিক ধরি।
জানিও নিশ্চয় মানস-দমনে
মাহুষেরই অধিকার ;
হৃদয়-রাজ্যেতে, শাসন রাখিতে
সহায় নাহিক তার।

আপনারি তেজে আপনিকারিয়া,
অমরী হুর্জল বেই,
দুর্জল পরাণে সমতা সাধিতে
কক্ষতা কাহারও নেই !
কি অমর নর, এ প্রথা সবার,
শুন হে শরীরী প্রাণী ;
প্রকাশ এখন কি বাসনা তব,
এ কথা নিশ্চয় মানি।”
কহিল মানব, “হে সুধাভাষিণ,
কেন সুধাইছ আর,
যা ঘটে ঘটুক কাঁচুক পরাণী
যাব সে ত্রাসাত্ত পায়।
সামান্য পণেতে তম্বু খোয়াইয়া—
প্রাণ দিতে পারে নরে,
নর হয়ে আমি এ পণ সাধিতে
নারিব ভয়ের তরে ?
চল, দেবি, চল. কোথা লড়ে যাবে,
সাহসে বেঁধেছি বুক,
দেখি অন্ত তার জীবনের পাণে
জীবাত্মার কত দুখ।”
চলিল তখন দেহীরে লইয়া
অনন্ত গগন-মাঝে,
অমরসুন্দরী কিরণ প্রসারি
কিরণে যেন বিরাজে।
উঠিতে লাগিল কতই যোজন
গভীর শূন্যেতে পথি,
নীল নীলতর গাঢ় সূক্ষ্ম ভড়
কত বায়ুস্তর মথি।
খেলে চারিদিকে অধঃ উর্দ্ধ পাশে
গড়ানে ছড়ানে সেথা,
মরুত-সাগরে পবন-হিলোল
সাগর উর্মির প্রথা !
উঠিতে লাগিল যত সূক্ষ্মাকাশে
কক্ষতলে কত নরে,
মূহল কর্ণে অমর-বালিকা
যতনে চাপিয়া ধরে।
দিয়া নিজ স্বাস-প্রশ্বাসে তাহার
শূন্যেতে চলিল ঘেঁষা ;
মাতৃ-কোড়ে যেন চলিল মানব
অপূর্ব আনন্দ সেবি।

দেখিতে দেখিতে উঠে দেহধারী
 বিশ্বয়ে বিহ্বল প্রাণ ;
 পথচিহ্ন নাই অপ্রান্ত-পতিতে
 গ্রহ-তার। ব্রাহ্মাণ্ড ।
 কত দিকে গতি করে কত গ্রহ,
 কতই তারকা ছোটে,
 অনন্ত প্রাণে জ্যোতির্ম্মালা যেন
 কুলঝারারূপে কোটে
 ছোটে পিঠে পিঠে স্তবকে স্তবকে
 কেহ ধীরে একা ধায়,
 অদূরে অন্তরে বিচিহ্ন অয়নে
 বিশাল অনন্ত গায় ।
 কেহ বা বাধিছে কাঠারো গমন
 চলিছে অয়ন কাটি ;
 পূর্ণ গোলাকার কাচভিষপ্রায়
 গ্রহ তারা কত কোটি ।
 ছুটিতে ছুটিতে নিজ নিজ পথে
 নিনাদ করিছে সবে,
 পরিপূর্ণ করি সে গগনদেশ
 মধুর মৃদল রবে ॥
 সে মৃত নিকটে নিজামু মানব,
 মুদিল নয়ন-পাতা ;
 স্বপনে যেন বা উড়িয়া চলিল
 স্তনিতে স্তনিতে গাথা ।
 অমর-সুন্দরী জ্যোতিঃ-পিণ্ড-পথ
 এড়ায়ে এড়ায়ে ধীরে,
 চলিল তেমন অরণ্য যেমনি
 কিরণের রেখা ফিরে ।
 ভেদি সে সকল বৃত্ত-মধ্যভাগে
 স্রব-জোছনা ছাড়ি ;
 প্রচণ্ড নিকীত কিরণ-সাগরে
 প্রবেশিয়া দিলা পাড়ি ।
 তপ্ত কিরণে, গগন গহনে
 অমরী প্রবেশে যেই.
 অল্প উধলে ঝলকে ঝলকে
 অসহ উত্তাপ দেই ।
 স্তম্ভ মানব কপোল কপাল
 মৃদল পরশ করি,
 বস্ত্র, নয়ন নাসিকা অগ্রেতে
 ধেলিতে লাগিল সরি ।

কর্ণধূহরে স্বন স্বন নাদ
 ষাতিতে লাগিল ধীরে,
 দূর-ধাবিত ক্ষিপ্ত-চালিত
 নিনাদ যেমন তীরে ।
 গ্রীষ্ম ঋতুতে ব্রততী আবৃত
 ছাড়িয়া কুঞ্জের ছায়া,
 দৃষ্টি মরুতে পড়িলে যেমন
 উত্তাপে তাপিত কায়া ।
 তীক্ষ্ণ কিরণ হিলোল পরশে
 নিনাদ প্রবণে নর,
 স্বপ্ন তেয়াগি চমকি জাগিল
 কণ্ঠেতে কাতর স্বর ।
 স্নিগ্ধ-ভাবিনী অমরী তখন
 কহিল তাহার কারে,
 ঔর্ণব-বসনে আবার বদন,
 বেদনা পাবে না প্রাণে
 শীত শরীরী, অমরী-গুণে,
 ঢাকিল বদন গ্রীবা,
 স্থিরদৃষ্টিতে, দেখিল চাহিয়া,
 অসূর্য্য প্রভার দিবা ।
 সাক্ষ্য গগনে চলিয়া পশ্চিমে,
 ডুবিছে বধন রবি,
 স্বর্ণবরণ কিরণ, সাগরে,
 অনলে যেন বা হবি !
 দীপ্ত প্রভাতে তখন যেমন,
 উড়ে পারাবত-সারি,
 মঞ্চ ছুলায়ে, উডায় শূন্যেতে,
 কলিলে গগনচারী ।
 অক্ষ চিকণ ঝকিয়া তেমতি
 আকাশ আচ্ছন্ন করি,
 দেখিল মানব উল্লসরণে
 জীবাত্মা পড়িছে ঝরি,
 চক্রগতিতে ঘুরিছে সতত
 সে ভীষণ ব্যোমস্তর,
 সঙ্গে ঘুরিছে কিরণ-সাগর
 অনন্ত অয়নপর ।
 দীপ্তি-জলধি অঙ্গেতে মিশিয়া
 কোটি জীবাত্মার কায়া,
 নুটিতে নুটিতে উর্ধ্ব-আঘাতে
 উড়ে যেন ধূলি-ছায়া ।

ছায়াময়ী ,

প্রান্ত শিখিল গতিতে অমরী
 কিরণ-সাগরে খেলি,
 যোজন যোজন গভীর প্রদেশে
 পশিল সে সব ঠেলি !
 স্থির স্ফটিক সদৃশ আকাশ
 পরশি ছাড়িলা ঝাল,
 কক্ষ-প্রতিত মানব-দেহীয়ে
 রাখিলা তাহার পাশ ।
 পূর্ণ পীযুষ-পূরিত বচনে
 কহিলা তাহারে চাহি,
 জ্ঞান-নিমিখে দেখিল অমরী
 নরের বিবেক নাহি ।
 সর্প-দংশিত পরাগী সূক্ষ্ম
 মানব পড়িল চলি,
 নীল-বরণ-মণ্ডিত বদন
 কল্পিত কণ্ঠের নলী ।
 বাক্য বিহ্বল বিশ্বয়ে পাগল
 স্ফারিত নেত্রের পাতা,
 দৃষ্টি-বিহীন নয়ন-যুগল
 কপালে যেমন গাঁথা !
 সূহ করিলা নিমেষ-ভিতরে
 স্বরগম্বীরী নরে—
 জ্ঞানবচনে চেতনা লভিয়া
 মানব কহিলা পরে—
 “হে স্বরস্বন্দরী, কর গো মার্জনা
 দুর্বল মানব-অধি ।
 এ আলো-উত্তাপ নারিহু সহিতে
 চক্ষুর মণিতে রাখি ।
 হেরি বহুক্ষণ নিরীক্ষণ করি
 হইহু অন্ধের প্রায়,
 এ কি অদভূত, ওগো স্বরবালা,
 বিশ্বয়ে পরাণ যায় !”
 কহিলা অমরী, “চিন্তা নাহি আর
 সূহ হও ওহে নর,
 প্রশান্ত এ দেশ, প্রশান্ত যেমন
 অহিল্লাল সরোবর ।
 দেখেছ মরতে ঝটিকা যেমন
 সহস্র যোজন ঘেরি,
 ঘুরে ঘোর বেগে দেশ ছয় করি,
 প্রাণিকুল শুক হেরি !

যদ্যহল তার অচল অটল
 পবন প্রবাস-হীন,
 সৌর-বিষমাত্মে এ কেন্দ্র তেমতি
 প্রাশান্ত সকল দিন ।
 মধ্যেতে ইহার স্বজন অবধি
 স্থাপিত মহতানন,
 ধর্মরাজ-বেশ শমন তাহাতে
 চল, পাবে দরশন ।
 বলি আগে আগে প্রকল্পবদনা
 শোভাময়ী ধীরে বার,
 ভাবিতে ভাবিতে পাছে চলে নর
 স্ফটিক-মণিশিলায় ।
 অখণ্ড ধবল মুকুর সদৃশ
 স্ফটিক চৌদ্দিকম্বর,
 তুহিনের রাশি চারিদিকে ভাসি
 যেন বা ছড়ারে রর !
 দেখারে দেখিয়ে অমরী মানব
 চলেক্ষু কুতূহলী হয়ে ;
 যেতে কিছু দূর অবনী-বিহারী
 দেখিল শিহরি ভয়ে—
 ভীম দীর্ঘাকার ছায়ায় আকৃতি
 অশরীরী প্রাণী কত,
 ফিরিছে ঘুরিছে তমস্বিনীময়
 অরণ্য-তরুর মত ।
 দেহ অন্ধকার, কপালের তটে
 দেউটি যেমন আলা,
 ঘুরে যেন ভাঁটা এক চক্ষু-ছটা
 মুখে শব্দ হলা হল !
 দেহধারী নরে হেরি ক্ষতবেগে
 চতুর্দিক হতে ঘুটি,
 শত শত জন শমন-কিরর
 নিকটে আসিল ছুটি ।
 কেহ কেহ তার হৃদয় নাড়ে
 কটিদেশে ধরি নরে,
 করিল উত্তম শূত্রেতে ঘুরায়
 ফেলিতে প্রভা-সাগরে ।
 তখন অমরী নিবারি তাদের
 জানাইল মনোরথ,
 অমর-বালাকে কখনে চিনিরা
 বসন্ত ছাড়ে পথ !

ফেলি রুদ্ধবাস চলিল শরীরী
 ধর্মের আসন যেথা,
 যোজন অন্তরে দাঁড়িয়ে অচল
 এ হেন জনতা সেথা।
 দেবী কহে “নর, থাক এই স্থানে
 কি হেতু সহিবে ক্রেশ ?
 নিকটে পশিতে ; এইখানে থাকি
 সফল হবে উদ্দেশ।
 এত পরিকার কিরণ এখানে
 অস্বন্দ্র নয়নে তব,
 বিনা অবরোধে, হেরিতে পাইতে
 এতদূর হইতে সব।”
 অমর-সুন্দরী-বাক্যেতে শরীরী
 নিদ্রেশে তাঁহারে হেরে,
 বিচিত্র আসন, জীবাত্মা-সাগর
 চারিদিকে যেন ঘেরে।
 জিনি স্বচ্ছ কাচ, স্ফটিক মাণিক
 রচিত অপূর্ব পীঠ,
 ঝলকে ঝলকে উছলিছে আভা
 আকর্ষি নয়ন-দীপ্ত।
 ব্রহ্মাণ্ড-কেন্দ্রেতে নিবদ্ধ আসন
 আদি কাল হ’তে ধীর,
 লোকের প্রবাদে যথা কালীধাম
 ত্রিশূল শূন্তেতে স্থির।
 ইন্দ্রাদি প্রভৃতি ত্রিকোটি দেবতা
 তুলিয়া মস্তকপরে,
 ধরেছে আসন সহাস্ত বদন
 জুড়িয়া যুগল করে
 আসন-উপরে মণিময় বেদী,
 স্থাপিত উপরে তার,
 অক্লুত গঠন মহা তুলাদণ্ড
 সর্ব-মানবস্ত-সার।
 উর্ণনাভতন্ত্র সদৃশ স্ত্রোতে
 লম্বিত তুলার ধট,
 দুই দিকে যেন দুই পূর্ণচাঁদ
 ছলিছে হয়ে প্রকট।
 ক্ষণ নহে-স্থির উঠিছে নাবিছে
 নিয়ত সে ধটময়,
 দক্ষিণে পুণ্যের বামেতে পাপের
 মান-নিরূপণ হয়।

একে একে পাপী আসন-সমীপে
 কাঁপিতে কাঁপিতে আসি,
 আপন বদনে আপনি বলিছে
 নিজ নিজ পাপরাশি।
 পীঠধারী দেব ইন্দ্রাদি বাহারা
 বলিছে পুণ্যের ভাগ,
 তখনি আপনি নামিছে উঠিছে
 চন্দ্রাকার তুলভাগ।
 মানদণ্ডপরে স্থির দৃষ্টি করি
 প্রস্তরমুরতি হেন,
 বসি ধর্মরাজ স্ফটিক-আসনে
 নিবদ্ধ রয়েছে যেন।
 তিলার্দ্রে যতপি আত্মায় প্রাণী
 পাপ অংশ কোন তার,
 ভয় কি বিশ্বয়ে গোপন মানস
 না করে মুখে প্রচার ;
 সহসা তখনি সে অপূর্ব যন্ত্রে
 দুই ধট ভয় স্থির,
 দুলে তুলাদণ্ড ; বিধান অথগু
 হায় রে কিবা বিধির !
 চৌদিক হইতে ছুটি রুদ্ধশাসে
 তখনি শমনদূত,
 মুখে “হলা” ধ্বনি প্রহারে এমনি
 গীড়নে অস্থির জুত।
 জানিতে বাসনা কিরে চাহি নর
 বাক্য নিঃসারিতে যায়,
 নিজ গুণাধরে অঙ্গুলি চাপিয়া
 অমরী নিবারে তার।
 পুনঃ পূর্ববৎ হেরিল শরীরী
 তুলাধট উঠে নামে,
 পলকে পলকে কত আত্মায়
 প্রাণী কিরে ডানি বামে।
 এত যে ব্রহ্মাণ্ড ঘুরে চারিদিকে
 এহ তারা থগু হয়,
 না টলে আসন না পশে নিশ্বন
 সে দেশ নিঃশব্দ রয়।
 ধর্মদেব-মুখে- মাঝে মাঝে শুধু
 অতি যুহুতর স্বরে,
 শব্দ মাত্র দুই, আদেশ জানিতে,
 প্রতি আত্মা মানপরে।

পাপ-পুণ্য-মান একুণ বিধানে,
 সেখা সমাধান হ'লে,
 বন্দিত বত, পাপিবন্ধ লয়ে,
 পরিখা বাহিয়া চলে ।
 নরে লয়ে দেবী, পরিখার তটে
 গিয়া চলি ক্ষতপদ,
 কহিল—“হে নর, স্থল-নেত্রে হের,
 এই বৈতরণী নদ ।”
 দেখিল শরীরী, খেয়া-তরী কত,
 কুল-ভাগ যেন ছেয়ে,
 প্রতি তরী-পৃষ্ঠে বন্দিত এক,
 দাঁড়িয়ে তরীর নেয়ে,
 অতি ক্ষুদ্র তরী বৃহৎ তরানু,
 বৈতরণীতীরে বত,
 এ ভব-ভিতরে, তুলনা তাহার,
 নাহি কিছু কোনমত ।
 মিস্ত্রক চৌদিকে, প্রাঙ্গণ আকাশ,
 হেন শব্দহীন স্থান,
 চকিতে মুহূর্ত, দাঁড়িয়ে সেইখানে,
 উড়ে শরীরীর প্রাণ ।
 নীরবে আত্মারা, উঠে নৌকাপরে,
 নীরবে শমনদূত,
 খেয়া দিয়া চলে বৈতরণী-জলে,
 ক্ষেপণী ফেলে অজুত ।
 অমরী-ইন্দ্রিতে কর্ণধার কেহ,
 বৃহৎ তরণী বাহি,
 নিকটে আনিয়া, রাখিল দোহারে,
 বিস্ত্রিত নয়নে চাহি ।
 মৃদল নিশ্বন পবনে যেমন,
 যখন কেতকী-কানে,
 বসন্ত-বারতা গোপনে শুনার,
 তেমতি অক্ষুট তানে—
 অমরী বুঝারে, শমন-কিঙ্করে,
 মানবে লইয়া ধীরে,
 তরণীতে উঠি, বাহিয়া চলিল,
 বৈতরণী-নদী-দ্বীপে ।
 কত নিশি দিবা, বাহি তরী চলে,
 কত গ্রহ কত তারা,
 দূর শূন্যপরে, উঠিল ভুলিল,
 যেন তমোমণি-ঝারা ।

উদ্দেশিত দেশে উত্তরি নাহিক,
 তরানু করিল স্থির,
 অমরীর বলে, তরণী ছাড়িয়া,
 মানব লভিল তীর ।
 দেখিল সেখানে পরাগী পুরুষ,
 দাঁড়াইয়া মহাকায়,
 ধবল কুন্তল শিরেতে যেমন,
 ধবল শৃঙ্গের প্রায় ।
 বিশাল ললাটে, অঙ্কিত তাঁহার,
 সহস্র কৃক্কিত রেখা,
 জীবাশ্মা-উদ্ভিন্ন, মধ্যস্থলে যেন,
 মৈনাক দাঁড়িয়ে একা ।
 বামদিকে তাঁর, স্মৃতীকু কুঠার,
 মুষ্টিতে রাখিয়া ভয়,
 হোলছে কখনও, উরু হ'তে ঝরে,
 বৈতরণী-নদী-ঝর ।
 সে মহাপুরুষ, দাঁড়িয়ে এ ভাবে,
 দক্ষিণদিকেতে দেখে,
 জীবাশ্মা ধরিয়া, অনন্তে ছুড়িছে,
 উর্দ্ধে তুলি একে একে ।
 যে গ্রহ নক্ষত্রে, যে পাপীর বাস,
 সেই দিকে লক্ষ্য করি,
 অতুল্য বেগেতে, সে মহাপরাণী,
 নিক্ষেপে পরাগী ধরি ।
 স্থবির, বিশীর্ণ, যুবক-যুবতী,
 হায় রে কিশোর কত,
 কুৎসিত সুন্দর, ধনী, মানী, জ্ঞানী,
 মহীপাল শত শত,
 নিক্ষিপ্ত একুণে, ব্যোম-গর্ভদেশে,
 ঘর্ণ প্রভাসিকু বায়,
 আত্মাবুদ্ধ-মুখে, যে ক্রন্দন-ধ্বনি
 হাহারব যাতনায়—
 পশুরও প্রাণে, পশিলে সে খেদ,
 স্থস্থির নাহিক রয়,
 সে খেদ শুনিলে, প্রাণশূন্য জড়,
 পাষণ্ডও বিদীর্ণ হয় ।
 সুররাশা-সদৌ, নরের নয়নে,
 ঝরিল অজস্র ধারা,
 বিষয়ে হিমাদ, গণ্ডদেশ যেন,
 নিবন্ধ মুক্তার ঝারা ।

অমরীর অঁাধি বাস্তব্ধমে যেন
 তৈল কিছু আভাষীন,
 নরে চাহি দেবী বৃহল নিখাসি
 কহিলা বচনে কীণ—
 “হে অচলবাসী, কিরণ-সাগরে
 বিন্দু বিন্দুবৎ ছায়া,
 নিরখিলে যত, সেই রেণুধাজি
 এ হেন আত্মারি কায়।”
 “ভেবেছি তা আত্মা” কহিলা মানব
 “কহ গো জননি শুনি ;
 এ মহাপুরুষ আত্মা কি অমর
 কহ কে দাঁডায়ে উনি ?
 মূর্ত্তিমান্ হেথা আদিকণ হ’তে
 অনাদি প্রাচীন জ্ঞানী.”
 কহিল অমরী “কাল ওঁর নাম,”
 পীযুষ-পূরিত বাণী ।
 হেন কালে নর হেরিলা শূন্তেতে
 সে মহাপুরুষ-করে,
 পরম সুললিত নর-আত্মা এক
 নিকিঞ্চ অন্তরগুহরে,
 নেহারি নিমিষে সুর-কন্ডা-পানে
 চাহিলা উৎসুক হয়ে,
 বুঝিয়া অমরী ছাড়িয়া সে দেশ
 চলিলা মানবে লয়ে ।

সপ্তম পল্লব ।

—*—

অমরী মানবে লয়ে নামিল তখন,
 জগতের কেন্দ্র ছাড়ি শূন্তমাঝে দিয়া পাড়ি
 ভিন্নরূপ পাণ-লোকে করিলা গমন ।
 আকাশের যেই খণ্ডে অট্টালিকাকার
 পঞ্চ নক্ষত্রের মিল শোভি গগনের নীল,
 দশমী তিথিতে যেবা চন্দ্রের বিহার ;
 পাঁচে একে একে পাঁচ মিলায়ে কিরণ,
 নিশীথিনী শিরোপরে সূচিকণ ঝারা ধ’রে
 অনন্ত-কোলেতে বাহা দেয় দরশন ;
 যথা নামে তারালোক—প্রবেশি তাহার
 নরে নামাইলা দেবী ; স্মৃতিতল বায়ু সেবি
 সে লোক-বাহিরে দেহী শরীর জুড়ায় ।

শীতল হইলে পরে অমরী মানব
 প্রবেশিল গর্ততলে, দণ্ড দুই কাল চ’লে
 গোপলি-আলোক যেন বিমর্ষ নীরব ।
 কিছু পরে হেরে দূরে উন্নত প্রাচীর,
 হেরে মনে হয় হেন লোহের প্রাকার যেন
 নীরব শূন্তের কোলে তুলিছে শরীর ;
 নিবারিছে কিরণের প্রবেশ সেথায়,
 ঘোর প্রহরীর বেষ বিরাজিছে ঘোর দেশ
 কালীর বরণ অন্ধ কালের মায়ার ।
 দুই দিকে দুই দ্বার—প্রশস্ত ভীষণ,
 কৃষ্ণ-মূর্ত্তি ভয়ঙ্কর শত শমনের চর
 রোধি প্রবেশের দ্বার করিছে ভ্রমণ ।
 পশিছে তাহাতে যত আত্মায় প্রাণী,
 কৃষ্ণবর্ণ লোহশলা তপ্ততৈলে যেন জ্বালা
 অঙ্গে বিধি তাহাদের কহে ঘোর বাণী ।
 জ্যোতির্ময়ী চলে আগে পিছে পিছে নর,
 আসিষা দ্বারের কাছে প্রবেশের পথ যাচে
 কোতুকে নিকটে ছুটে যত যমচর ।
 অপূর্ব মধুর বাণী অমরী-বদনে
 শ্রবণে হয় শীতল কৃতান্ত-কিঙ্কর-দল
 চমকিত-চিত্তে চাহে দেবীর নয়নে ।
 স্বর্গ-শোভাকর আহা চাক্র নেত্রতলে
 ধীর স্নিগ্ধ মমোহর নেহারি শমনচর
 পথ ছাড়ি দুই ধারে দাঁড়ায় সকলে ।
 ভিতরে প্রবেশি নর নিরখে আকাশে,
 নিবিড় জলদল বিন্দুমাত্র নাহি জল
 গর্জিয়া গর্জিয়া বালি উড়ে উড়ে ভাসে ॥
 নিদাঘে রৌদ্রের তাপে ফাটিলে যেমন
 অবমীতে ক্ষেত্রক্ষর সেইরূপ ক্ষেত্রমর
 চারিদিক্ ক্রকবেশ নীরস দর্শন ।
 হেন ক্রক ক্ষেত্রতলে বসিলা দুজন,
 কত ক্ষুদ্র তরুসারি হেরিলা শাখা প্রশারি
 পিপাসাতে ফাটি যেন চাহিছে গগনে ।
 হেরিলা কতই লতা স্পন্দ সে কাঙ্ক্ষারে,
 শুষ্ক শাখা শীর্ণ মাথা বিনা বাতে ঝরে পাতা
 আপনা হইতে নিত্য শোণিত উগারে ।
 দূর হ’তে লক্ষ্য করি তরু সে সকল,
 বিক্ষারিত ছিলাপন্ন বসারে স্তম্ভীক শর
 ভ্রমে কত তমচরী দলি ক্ষেত্রভল :

অর্দ্ধ-দেহ নরাকৃতি—কটির উপরে,
 ধপুচ্ছ অথ প্রায় জড়ের গতিতে ধার
 লতা গুল্ম ক্ষুণ্ণ তরু বিদ্ধ করে শরে ;
 ক্ষত অঙ্গ সে সকল বিবাদে তখন !
 প্রব্য-ক্রন্দন-স্বরে ছুটিয়া নিনাদ করে
 শর সঙ্গে শুষ্ক স্বকৃৎ বরে যতক্ষণ ।
 স্থানে স্থানে যমদূত প্রান্তর খুঁড়িয়া
 বড়ার বিকট আঁখি, আঁধারে বদন চাকি
 অঙ্গার সদৃশ করে খনিজ ধরিয়া ।
 অমরীর দিকে কিরি ব্যগ্রচিত্তে চায়,
 গিরে সম্বোধনে তাঁয় কহে—“দেবি, কি হেথায়
 কারা এরা হেন বেশে কীদে এ প্রথায় ?
 কেন বা কালের চর ওরূপে খনন
 করিছে এ সব ক্ষেত্র ?” অমরী প্রশান্ত-নেত্র
 চাহি মানবের দিকে কহিল। তখন—
 “গুপ্ত কামে যাহাদের থাকাজ্ঞা-প্রবাহ
 বহে ক্ষমরের তটে সংঘটন নাহি ঘটে
 এ সব তাদেরি আত্মা সহে পাপ-দাহ !
 মৃত্যুর হের বত করিছে ভ্রমণ,
 হুটীতে অঙ্গুর বীজে যে যাহার নিজে নিজে
 খুঁড়িছে ক্ষেত্রের তল করহ শ্রবণ ।
 প্রোথিত এ ক্ষেত্রতলে প্রাণি-আত্মা কত
 পাড়ে নিত্য তাপানলে অলৌকিক বিধি-বলে
 অঙ্কুরিত হয় পরে লতা-গুল্মমত ।
 ক্ষুদ্র কীট পদতলে ভ্রমিলে যেমন
 নরীক্কে লোমাক্ষ হয় মানবের দেহময়
 সহসা তেমতি হয়, শুন সে বচন ।”
 শরীরী সে স্থান ছাড়ি অন্তরে দাঁড়ায় ।
 অমরী মধুরতর বাক্যে কহে—“ভ্রান্ত নর,
 সর্ব-ঠাই এইরূপ, সরিবে কোথায় ?”
 “বাই হোক অন্তস্থানে চল, দেবি, চল,”
 মানব কহিল। তাঁয় ক্রতগদে হুজনায়
 সে ক্ষেত্র ছাড়িয়া পশে অন্ত ক্ষেত্রতল ।
 “এই দিকে, হে শরীরী,” অমরী কহিল,
 “দেখ চাহি ক্ষণকাল, হুঃখভোগ কি বিশাল
 পঙ্কিল-পরাণ বত অসতী মহিলা ।”
 অমরীর বাণ্যে নর হেরে অনিমিষে,
 দেখিল পল্লবহীন কত শুষ্ক তরুক্ষীণ
 শাখা তুলি শূন্যতলে উঠেছে চৌদিকে ।

কহিল—“কোথায় দেবি, না দেখি ত কই,
 কোন এক আত্মা-চিহ্ন, শুষ্ক জীর্ণ তরু ভিন্ন
 অন্য কিছু কোন স্থানে বিদিত না হই ।”
 “নিরুথিয়া দেখ, নর—হও অগ্রসর,
 তবে ত এ তথ্য পাবে” ; বলিয়া ভ্রমিতভাবে
 বৃক্ষ-সন্নিধানে দেবী আইলা সজ্বর ।
 দেখিলা শরীরী সেথা—আশানে যেমন
 চিতাধূমে সমাচ্ছন্ন চিতাতাপে দগ্ধবর্ণ
 শাখালী খর্জুর তাল—তেমতি দর্শন ।
 শুষ্ক বৃক্ষ স্থানে স্থানে পত্রশূন্য শির,
 গৃধ্রকুল শাখাদেশে বসেছে করাল বেশে
 পক্ষীর পুরীষে বৃক্ষ কদর্য শরীর ।
 নখে নখে বিদ্ধি শাখা বসি গৃধ্রদল,
 চিবাইছে ধীরে ধীরে চক্ষু দিয়া চিরে চিরে
 স্বল্প শাখা শুষিতেছে বর্ষি গলতল ।
 পড়িছে অজস্র বেগে শত শত ধারা—
 কৃষিরের ধারা হেন ; কাঁপি কাঁপি বৃক্ষ যেন
 বিদীর্ণ সংকোর্ণ ক্রমে অন্তঃসার-হার। ।
 তখন সে সব তরু করিয়া ক্রন্দন
 ফাটিছে বিধগু হরে হেলিয়া শূন্যতলে রয়ে
 দ্বিফল শূলের ভাব করিছে ধারণ ।
 তাপিতের ঘোর স্বর বদনে সবার,
 আত্মাগণ একে একে জীবময় বৃক্ষ থেকে
 বাহিরি প্রকাশে হুঃখ চিত্তে যেবা যায় ।
 অমরী কহিল—“নর, গৃধ্র হের বত,
 এ হেন কদর্য-বেশে বসি উচ্চ শাখাদেশে
 পক্ষী নহে ও সকল—পক্ষীরূপগত ।
 শমনের ভীমচর রাক্ষস উহার। ।”
 ভ্রান্ত হয়ে চাহে নর গৃধ্ররূপী নিশাচর
 সঘনে চীৎকার ছাড়ি উন্মত্ত তাহার,
 পাখার বাপটে টানি প্রতি ক্রূপে ক্ষণে,
 চক্ষুতে প্রহার করি ক্ষুরধার নখে ধরি
 বিদীর্ণ বৃক্ষের মাঝে ফেলে আত্মাগণে ।
 অমনি দ্বিধগু তরু দাঁড়ারে আবার,
 উঠিয়া পূর্বের মত জীববৃন্দ তরুগত
 নিদারুণ নিপীড়ন সহে পুনরায় ।
 সে সবার মাঝে নর হেরে দুই জন
 অশ্রুদগ্ধ গণ্ডতল জীর্ণ-জীর্ণ বক্ষঃস্থল
 ক্ষীণ স্বরে বলিতেছে কাতর-বচন—

“হে বিধাতা কেন আর—মরণ কোথায় ?
এ পর্যাণে নাহি কাজ ধরাও গৃধ্রের সাজ
দেও মরিবারে পুনঃ—অহো প্রাণ যায় ।”
মানব জিজ্ঞাসে—“দেবি, দেহ যেন মসী,
কপোলে অশ্রুর ধারা নারীবেশে কে ইহার
আত্মা হেরে মনে হয় আছিল রূপসী
ছিল যবে ধরাতলে ; প্রাচীনা যে জন
পরিচিত কিবা নামে ? কে উঠি উহার বামে
সুস্থরা নবীনা বামা—মলিনা এখন ?”
“জিজ্ঞাসি নিকটে গিয়া”—বলিয়া অমরী
তাদের নিকটে যায় দীর্ঘগতি পায় পায়
ভাবিয়া চলিল নর গ্রীবা নত করি ।
নিকটে আসিছে হেরি শকুনির পাল,
পক্ষ সাপটিয়া সবে, ভয়ঙ্কর তীক্ষ্ণ রবে
তুলিল এমনি ঝড় প্রচণ্ড করাল,
অমরী মানব দৌহে যেন অকস্মাৎ
পক্ষ-ঝাপটের জোরে পড়ে ঘূর্ণবায়ু-ঘোরে
সঙ্কট বুঝিয়া দেবী উর্দ্ধে তুলি হাত
বলিলা “হে ধর্মচারী, ক্ষান্ত দেও রোষে ।
আমরা পাপাত্মা নাহি বিধাতার বিধি বহি
পশেছি এ পাপদেশে—নহে অত দোষে ।”
ঝঙ্কার পাখার নাদ নীরব তখনি,
পিয়া ছুই আত্মা-পাশে মানব কম্পিত ত্রাসে
সুধাইল দুইজনে । শ্রবণে সে ধ্বনি
উচ্ছ্বাস গভীর শ্বাস প্রাচীনা যে জন
কহিলা—“হে দেহধর শাপযুক্ত আমি নর
দেবগুরু-ভার্য্যা আমি—পাপেতে এমন ;
কামিক নরক-মাঝে হের হে তারায় ।”
বলিয়া যুগল করে বদন ঢাকিল পরে
বৃক্ষ-কারাগারে ছাটে শিহরি লজ্জায় ।
জীবময় অস্ত্র প্রাণী বলিলা বিবাদে—
“আমি নর পাণীয়নী অন্তি প্রণয়ে পশি
এ ভোগ ভুগি হে হেথা চির-অনাহ্লাদে ;
“আমি বিজ্ঞা ভারতের” বলিয়া লুটায়
শরাস্ত্র হৃদয়-প্রায়—নরদেহী বেদনার
অমরী সহিত ফিরে অস্ত্র দিকে যায় ।
না কলিতে বহুপথ শিহরে মানব,
দেখিল সম্মুখে তার গলে ভূজঙ্গের হার
ছুটিছে জীবাত্মা এক নিনাদি ভৈরব ।

হৃদিতল ফুঁড়ি ফুঁড়ি দংশিছে ফণিনী,
হৃদিতলে ধারা ঝরে সর্প ধরি ডানি করে
টানিতে টানিতে কণী ছুটেছে রমণী ।
“কে তুমি”—জিজ্ঞাসে নর ভয়ে চমকত,
উন্মাদিনী প্রায় হেন অজ্ঞানে ছুটিছে কেন ?
কহ শুনি কি পাতকে এখানে প্রেরিত ?”
ভস্মিত নরের বাক্য—দাঁড়ারে সম্মুখে
সে জীবাত্মা অদ্ভব নিবারিতে হেরি পঞ্চ
কহিতে লাগিল বাণী নিদারুণ দুখে—
“সুধায়ো না হে শরীরী, সে কথা আমার,
মিশর-রাজ্যেরে হায় কে না জানে বসুধায়—
কুলটার ঘোর তাপ এখন তেঁথায় !
চল নিরধিবে কিবা যাতনা দঃসহ
ভুগি প্রাণে অহুক্ষণ কুলটার কি শাসন
দেখিবে চল হে চক্ষে দুঃখ বিষবহ ।
কে ইনি,”—বলিয়া ক্ষান্ত হইল তখনি,
চাহি অমরীর মুখে দারুণ মনের দুখে
নতশিরে অধোমুখে দাঁড়ারে রমণী ।
দীর শাস্ত স্মৃতিতল দেবীর বচন,
ঝরিল পীযুষ তুলা সে পীযুষ কি অমূল্য
পঙ্কিল পরণে যার জানে সেই জন ।
“যাও আগে হে জীবাত্মা দেখাও মানবে,”
অমরী বলিল তার, “ব্যভিচার পিপাসায়
কিরূপে নিবারে যম—দেখাও সে সবে ।”
নীরবে চলিলা এবে ত্রিবিধ পরাণী,
দেব-আত্মা দেহী নর, পাপিনী নরকচর—
আগে চলে সকলের মিশরের রাণী ।
এড়ায়ে সে তারকার কঠোর প্রাঙ্গণ,
যেথা অস্ত্র তারাতলে কৃষ্ণবর্ণ বালু জলে
সেই বালু-মাগরেতে চলে তিন জন ।
দেখে নর ভয়ে কাঁপি উচ্চ শলাকায়,
শত শত প্রাণি-প্রাণ অধঃশিরে লম্বমান
পদাচ্ছন্ন শলাবিক্র অদ্ভুত প্রথায় !
সে সব আত্মার কাছে করাল-মুরতি
নিষ্ঠুর কালের চর ছড়ে ছড়ে দেহান্তর
ছিঁড়িছে হৃকার ছাড়ি—প্রকাশি শক্তি ।
ভীষণ স্বাপদকূল অতি ক্রুশোদর,
সুধাতে আতুর যেন, ব্যাদান বিস্তারি হেন,
গ্রাসে গ্রাসে খণ্ড করি টানে নিরন্তর ।

সে সব আশ্রয় দেহ, হেরি চাহে নর
অমরীর মুখপানে দয়া-বিচলিত প্রাণে
অমরী স্বপিত নরে কৈলা স্থানান্তর !
না বাইতে বহুদূর সে দেশ হইতে
শরীরীর প্রতিভরে কঠোর কর্ণশব্দে
নিদারূপ শোকবাণী বহিল বাহুতে ।
কঠোর শুনিতে যথা শোকের কীর্তন,
শব-দেহ স্বন্ধে ধরি হরি হরি শব্দ করি
জ্ঞাতিবর্গ গঙ্গাতীরে আগত যখন ।
সেইরূপ শোকময় কঠোর নিদাদ,
সহসা দক্ষিণ হ'তে প্রবেশিল প্রতিপথে
চমকে মানব-চিত্তে শুনে সে বিবাদ ।
চমকি হেরিল নর—নিরখে সম্মুখে,
যেন শুপাকার বালি অন্ধেতে মাখিয়া কালি
চলিছে উদ্ভি-আঘাতে সাগরের বুকে ।
নিকটে আসিলে পরে তখন নেহারে,
আত্মায় প্রাণী যত চলিছে বালির মত
দলে দলে কৃষ্ণবর্ণ বালুসিক্ত-ধারে ।
উড়িল দেহীর প্রাণ দেখিল যখন,
সে সব আশ্রয় হাতে ছিন্ন নিজ মথ্যঘাতে
হুংপিণ্ড, শিরোমুখ ৩ বাঁওৎস দর্শন ।
দলে দলে চলে সবে—শরীরে কম্পন,
যেন বাতলেয়-অরে, করস্থিত মুণ্ড ধ'রে
চৌদিকে গৃধিনীপাল করিছে থণ্ডন !
অচেতন-প্রায় জীবী নয়ন মুদিল ;
অকস্মাৎ ভীমনাদ,—স্রোতে যেন ভাঙে বাঁধ
ছুটায় বস্তার জল তেমতি গুলিল !
আতঙ্কে দেখিল দেহী—বর্ষে সিক্ত ভাল—
ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ তীক্ষ্ণদন্ত, উজ্জ্বল
যমদূত-বিভাড়িত ছোটে কেঁরুপাল ।
চকিতে জীবাত্মাবস্থ নিরখি পশ্চাতে,
ছুটে বেগে রুদ্ধধাসে নয়ন না মিলে আসে
উড়ে যেন ধূলিবৃন্দ ঝটিকা-আঘাতে !
অন্তরিক্বে প্রাচীরের পৃষ্ঠদ্বার বেধা,
বেগে প্রবেশিয়ে তার নির্গত হইতে যার
হেরে ভয়ঙ্কর মুক্তি দ্বারদেশে সেখা—
বহা অজগর-প্রায় দেহের গঠন,
স্বল্পদেশে দুই পাখা বকলে শরীর ঢাকা
শত কুণ্ডলেতে পুঙ্খ রাক্ষস-বদন ।

ধাবিত জীবাত্মাগণ বেই ঘারে আসে,
সেই ভীম অজগর ব্যাদানি মুখ-গহ্বর
পক্ষের কাপটে সবে মুহূর্ত্তকে গ্রাসে ।
তীক্ষ্ণ দন্তে পিষি পিষি নিক্ষেপে কঠরে,
আবার বমন করে আবার গরালে ধরে
কখন পেষণ করে পুরিয়া উদরে !
এ ছেন পীড়ন গহি প্রহরেক কাল,
সেই সব পাগী-প্রাণ হত্যাশেতে হতজান
প্রাচীর-ভিতরে ছুটে ভেটে কেঁরুপাল ।
তখন সে মহোরগ রাক্ষস-বদন,
বিকট চীৎকার করি বলে—“রে সতীর অধি
লম্পট কুটুণীপাল জঘন্ত জীবন,
এ ভোগ তোদেরি বোগ্য ; যে বিষ ধরায়
ছড়াইলি দেহ ধরি সেই বিষ প্রাণে তরি
ভবিষ্য-জঠরে ভোগ চির-যাতনায় ।”
হেরি সে দেহধারী নর, শুনিয়া গর্জন,
অমরীর দিকে দেখি কহিল “জনান, এ কি ?
কোথায় আমারে দেবি আনিলে এখন ?
এখানে কি পুণ্যময়া হুহিতা আমার ?
এ কি তার বোগ্যবাস ? সে চার কুসুমহাস
ফোটে কি এখানে কভু ? কাছে চল তার ।”
“হে দেহী, তোমার চিত্ত করিতে উজ্জল,
পুরাতে তোমার আশা এ হুংখ-নিবাসে আসি
দেখাব কস্তারে তব সঙ্গে কিরে চল ।
তনয়া দেখিতে হেন ভুবনে ভ্রমণ
করিতে হবে না এবে, চল ধরাতলে নেবে ;
বিগত কলুষ তাপ বিগত সকল পাপ
আত্মায় নন্দিনীর পাবে দরশন ।”
এত বাল নিদ্রাগত করিয়া মানবে,
চলিল অমরী য়রা পূর্ণচন্দ্র জ্যোৎস্নাভরা
মুহু মরুতের গতি উতিরিল ভবে ।
রাখি নরে ধরাতলে জাগিয়ে চেতন,
পূর্ণ-ছটা প্রতিভায় দিবা চকু দিয়া তার
বিনয়-বিনয় মুখে দাঁড়িয়ে দেহী-সম্মুখে
কহিল—“হের গো তব হুহিতা এখন ।”
বিস্ময়-আনন্দ বেগে আশ্রিত হৃদয়,
নিরমল ধরাবাগী নির্মল শশাঙ্ক-হাসি
ধরাতলে আসি যেন হয়েছে উদয় ।
মস্তকে মুহূট-ছটা অলিছে মণ্ডলে,
সুধাগন্ধ অঙ্গে স্বরে গড়া যেন রশ্মিধরে

নয়ন নীলিমা-সিদ্ধ কপালে কিরণ-বিন্দু হে তাত, দেখিতে পুনঃ হয় যদি মন,
 রেখাগত ইন্দু যেন দৈব উভলে ! এরূপে জীবাত্মায় অনন্ত তারকাময়
 সন্তপ্ত-নয়নে হেরি মানব-বদন, পুনর্বার হৃদিতারে করিও স্মরণ।”
 কহিল স্রবমারামি—“তাত, এবে অবিনাশী এত বলি শোভাময়ী আকাশে মিশিয়া,
 আত্মায় ও শরীর—ঘুচেছে স্বপন। ক্ষণকাল অন্তর্ধান হৈল ছাড়ি মরস্থান,
 সে স্বপন এ জগতে সবারি ঘুচিবে, বিষয়ে বিহ্বল নর নিস্তরু ধরণীপর
 পাপানলে দহ হইবে তাপানল হৃদে লয়ে ভাবিতে লাগিল যেন স্বপনে জাগিমা ;
 প্রকালি ধরার ক্ষার খুলায়ে শমন-দ্বার
 আমার মতন যবে স্বর্গেতে পশিবে ।

দম্পূর্ণ ।

চিত্ত-বিকাশ

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

“RENOUNCE ALL STRENGTH BUT STRENGTH DEVINE
AND PEACE SHALL BE EVER THINE,”

COWPER.

বিজ্ঞাপন।

শরীর সুস্থ এবং মনের সুখ না থাকিলে কোন চিন্তার কার্য্য হয় না ; বিশেষতঃ গ্রন্থ-প্রণয়ন অথবা কবিতা রচনা করিতে হইলে ঐ দুইটি নিতান্ত প্রয়োজনীয়। দুর্ভাগ্যক্রমে আমার ঐ দুইটিরই অভাব হইয়াছে, তথাচ চিন্তায় কালাতিপাত না করিয়া আত্মকল্পনা ও প্রকৃতির শোভা সন্দর্শনে মনে যে সকল ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহা কবিতাকারে নিবদ্ধ করিলাম। উপরি-লিখিত অবস্থাক্রমে ইহা যে সকল সহৃদয় মহাত্মগণের চিত্ত-বিনোদক হইবে, ইহার আশা নাই। তবে বিজ্ঞানময় ছাত্রদিগের কিছু উপকারে আসিতে পারে, এই ভাবিয়া ইহা মুদ্রিত করিলাম।

কাশীধাম,
ইং ১৮৯৮।২২ ডিসেম্বর।
বাং ১৩০৫। ৯ পৌষ।

}

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

চিত্ত-বিকাশ

হের অই, তরুটির কি দশা এখন !

হের অই তরুটির কি দশা এখন ;
বিয়াজিত বনমাঝে আগে সে কেমন !
ছিল সু-রসাল কাণ্ড সুচারু গঠন,
উন্নত শিখরে অত্র করিত ধারণ
শাখা শাখা চারি পারে উষ্ণিত কেমন,
বিটপে আতপ ভাপ হইত বারণ ।
পড়িত তাহার তলে ছায়া সুশীতল,
ফুটিত কেমন ফুল কিবা পরিমল ।
কতই লতিকা উঠে জড়াইত গায়,
কতই পথিক শ্রান্ত আসিত তলার ।
ঝটিকা-ঝাপটে এবে হারায় স্ব-বল,
হেলিয়া পড়েছে আজি পরশে ভূতল !
শুকায়েছে শুকাতেছে বিটপ-পত্রিকা,
খসিয়া পড়িছে ভূমে আশ্রিত লতিকা,
শুক ফল পুষ্প পড়ি ভূমিতে লুটায়,
আশে পাশে বিহঙ্গেরা উড়িয়া বেড়ায় ।
নিরাশ্রয় ভগ্ননীড় নিকটে না বার ।
পথিক সতৃষ্ণ-নেত্রে তরু-পানে চায় ।
ছায়া বিনা কেহ তথা বসিতে না পার,
নিকটে আসিয়া কেহ ক্ষণ না দাঁড়ায়,
পূর্বকথা ব'লে ব'লে পথে চ'লে যায় ।
দেখিয়া তরু রে তোরে প্রাণ কাদে মম,
আছিল আমার (ও) আগে সবই তোর সম ।
শাখা শাখা ফল পুষ্প সুবেশ সুস্বাদু,
করেছি কতই জনে সুস্বাদু প্রদান ।
হেলিয়া আমার গায় লভিয়া আশ্রয়,
কতই লতিকা লতা ছিল সে সময়,
নিজ পর ভাবি নাই অনন্ত-উপায়,
বে এসেছে আশা ক'রে, দিয়াছি তাহার,
এখন আপনি হলে পড়েছি ধরায়,
অগণ আশ্রিত জন কাদিয়া বেড়ায় ।

কে দেখে আমারে আজ ফিরায় নরন,
হের অই তরুটির কি দশা এখন ।

বিভু কি দশা হবে আমার

বিভু কি দশা হবে আমার ?
একটি কুঠারাঘাত শিরে হানি অকস্মাৎ
ঘুচাইলে ভবের স্বপন—
সব আশা চূর্ণ ক'রে রাখিলে অবনীপরে
চিরদিন করিতে ক্রন্দন ।
আমার সম্বল মাত্র, ছিল হস্ত, পদ, নেত্র
অন্ত্র ধন ছিল না এ ভবে,
সে নেত্র ক'রে হরণ, হরিলে সর্বস্ব ধন
ভাসাইয়া দিলে ভবার্ণবে ।
চৌদিকে নিরাশা-চেউ রাখিতে নাহিক কেউ
সদা ভয়ে পরাণ শিহরে,
বধনি আগের কথা মনে পড়ে পাই ব্যথা
দিবানিশি চক্রে জল করে ।
কোথা পুত্র কন্তা দারা সকলি হরেছি হারা
গৃহ এবে হয়েছে শ্মশান,
ভাবিতে সে সব কথা হৃদয়ে দারুণ ব্যথা
নিরাশাই হেরি মূর্তিমান্ ।
সব ঘুচাইলে বিধি হ'রে নিরে চক্ষুনিধি
মানবের অধম করিলে ।
বল বিভু সব হীন, পর-প্রতিপাল্য হীন
ক'রে ভবে বাঁধিয়ে রাখিলে ।
জীবনে বাসনা বত সকলি করিলে হত
অন্ধকারে ডুবায় অবনী ;
না পাব দেখিতে আর ভবের শোভা-ভাণ্ডার
চির-অন্তিমিত দিনমাণ ।
ধরা শূন্য হল জল অরণ্য ভূমি অচল
না থাকিবে কিছু (ই) বিচার,

চিন্তা-বিকাশ ।

না রবে নয়নে কুটি তমোময় সব স্থটি
 দশদিক ঘোর অন্ধকার—
 বিতু! কি দশা হবে আমার।
 প্রতিদিন অংশুমানী সহস্র কিরণ ঢালি
 পুলকিত করিবে সকলে ;
 আমার রজনী শেষ হবে না কি ? হে ভবেশ !
 জানিব না দিবা কারে বলে ?
 আর না সুধার সিদ্ধ, আকাশে দেখিব ইন্দু
 প্রভাতে শিশিরবিন্দু জলে,
 শিশির বসন্তকাল আসে যাবে চিরকাল
 আমি না দেখিব কোন কালে !
 বিহঙ্গ পতঙ্গ নর, জগতের সুখকর
 তাও আর হবে না দর্শন,
 থাকিয়া সংসার-ক্ষেত্রে, পাব না দেখিতে নেজে
 দেবতুল্য মানব-বদন ।
 নিজ কন্ডা পুঞ্জ-মুখ পৃথিবীর সার সুখ
 তাও আর দেখিতে পাব না,
 অপূৰ্ব ভবের চিত্র থাকিবে স্রবণ মাজ
 স্বপ্নবৎ মনের কল্পনা ;
 কি নিজে থাকিব তবে তবে কি সাধনা হবে
 ভবলীলা ঘুচেছে আমার,
 বৃথা এবে এ জীবন হয় না কেন এখন
 বৃথা রাখা ধরণীর ভার ।
 ধন নাই বন্ধু নাই কোথায় আশ্রয় পাই
 তুমিই হে আশ্রয়ের সার,
 জীবনের শেষকালে সকল হরিয়া নিলে
 প্রাণ নিয়া হুঃখে কর পার—
 বিতু! কি দশা হবে আমার।

কি হবে কাঁদিয়া ?

কি হবে কাঁদিয়া জগৎ ভরিয়া,
 সবারি এ দশা, কিছু চির নয়,
 চিরদিন কারো নাহি রয় স্থির,
 চিরকাল কারো সমান না যায় ।
 পরিবর্তনময় সৰ্বা এ জগৎ ।
 নাহি ভেদাভেদ ক্ষুদ্র কি মহৎ ;
 ভ্রাস বৃদ্ধি নাশ যার যে নিরত,
 পল অল্পপল পৃথিবীময় ।

আমি কিবা ছার নগণ্য পামর,
 শত শত কত মহাভাগ্যধর,
 বিরাট্ট সম্রাট্ট দেবতুল্য নর,
 উন্নতি পতন সবার হয় ।
 কোথা আজি সেই অযোধ্যার ধাম ?
 কোথা পূর্ণব্রহ্ম সীতাপতি রাম ?
 কোথা আজি সেই পাণ্ডবের সখা ?
 কোথায় মথুরা কোথায় দ্বারকা ?
 কে পারে লাঞ্ছিতে অদৃষ্ট-শৃঙ্খলে ?
 ঘটছে আমার যা ছিল কপালে ।
 কে পারে রাখিতে বিধাতা কঁাদালে ?
 বৃথা তবে কেন কঁাদিয়া মরি ?
 এস ভগবান, কর ধৈর্য্য দান,
 কর শাস্তিময় অশান্ত পরাণ ।
 সৌভাগ্য অভাগ্য ভাবিয়া সমান,
 নিজ কর্ম যেন সাধিতে পারি ।
 সূচির বসন্ত, হাসে না ধরার,
 না চির-হেমন্ত ধরণী কাঁপায়,
 উত্তপ্ত নিদ্রাঘ প্রাবৃটে জুড়ায়,
 অনিত্য সকলি বিধির ইচ্ছায় ।
 ছুঁকিনের দিনে যেই বলীয়ান,
 সহিতে বিধির কঠোর বিধান ।
 নমে না টলে না নহে ত্রিমাণ,
 যে পারে তাঁহারি জীবন ধন্ত ।
 এ ভব-সাগরে ক্রব লক্ষ্য ক'রে,
 রাখিতে আপনা আবর্তের ঘোরে,
 না হারারে কূল না ডুবে পাথারে,
 নাহি রে নাহি রে উপায় অস্ত ।
 অমা হ'তে আরো কত ভগ্যধর,
 হারারে সাম্রাজ্য শৌর্য্য বীৰ্য্য আর,
 পড়িছে ভূতলে অদৃষ্টের কলে,
 ধৈর্য্যে আবার বাধিছে হিরে ।
 কি ছার আমি যে হয়ে ভাগ্যহীন,
 কঁাদি এত, ভাবি দেখিয়া ছুঁকিন,
 কেন কঁাদি এত কেন বা কঁাদাই,
 রাখ আমার নাথ ধৈর্য্য দিয়ে ।
 আপনারি দোষে আপনি হারাই,
 বিধাতারে কেন সে দোষে জড়াই,
 এ সাধনা কেন পরাণে না পাই ।
 নিজ কর্মকল অদৃষ্ট কেবল ।

কত দিন তরে এ জীবন রয়,
সংসারেব খেলা সব(ই) বপ্নময়,
ঝুঝিয়াও মন বুঝে না ত তার,
কেন সদা ভাবি হইয়া বিকল ।
আমি আমি করি, কে আমি রে ভবে ?
কেন অহঙ্কার এত দস্ত তবে ;
নাম গন্ধ চিহ্ন সকলি ফুরাবে,
হুদিন না যেতে ভুলিবে সবে !
ভুল না ভুল না শেষের সে দিন,
মহানিজ্ঞা-ঘোরে ঘুমাবে যে দিন,
আবাস-ভাণ্ডার বিভব-বিহীন,
যার ধন তার পড়িয়া রবে ।
দাসে দয়াবান্ হও ভগবান্,
যুচাও মনের ঘোর অভিমান ।
কর কৃপাময় কৃপাবিন্দু দান,
হৃদয়-বেদনা ঘুচায়ে দাও ;
ভাকি হে ঐহিক চীচরণে ধরি,
মোহ-অন্ধকার দাও দূর করি,
দেহ শাস্তি প্রাণে এই ভিক্ষা করি,
অভাগার শেষ আশা মিটাও ॥

জয় জগদীশ জয় বল রে বদন ।

জয় জগদীশ জয় বল রে বদন,
বিভুগানে মাতোয়ারা, জগৎ আনন্দে ভরা,
সাক্ষিয়াছে বসুন্ধরা পরিয়া ভূষণ,
জয় জগদীশ জয় বল রে বদন ।
কাননে কুসুম ফুটে, আনন্দে পবন ছুটে,
পরিমল মাখি গায় করয়ে ভ্রমণ,
জয় জগদীশ জয় বল রে বদন ;
বিহ্ব প্রকৃত প্রাণ, স্নেহে করে বিভুগান,
স্বমধুর কণ্ঠস্বরে পুরিয়া কানন,
জয় জগদীশ জয় বল রে বদন ।
শূভ্রতে সজীত স্বরে, অমর-কণ্ঠের স্বরে,
বেণু বীণা জিনি রব বাজের নিকণ,
জয় জগদীশ জয় বল রে বদন ।
সকল ব্রহ্মাণ্ডময়, জয় বিভূ শব্দ হয়,
প্রেমময় বিভুগানে মত্ত জিতুবন,
জয় জগদীশ জয় বল রে বদন ।

হেরে বিশ্বরূপ ধার, ভয়ে কাঁপে চরাচর,
প্রকৃতি প্রণয় করি করয়ে অর্চন,
চমাকত বিশ্ববাসী করে দরশন !
প্রজলিত অন্তরোক্ষে, সূমাল্য শোভিছে বক্ষে,
ঢেকেছে বিরাট্ বপু ব্রহ্মাণ্ড-ভূবন ।
অলে চক্ষু জ্বালাময়, যেন শত সূর্য্যোদয়,
সহস্র সহস্র রক্ত শ্রবণ নয়ন,
সহস্র স্তম্ভজ-দণ্ড, সহস্র সহস্র যুগ,
মণ্ডিত কিরীটে শূন্ত করে পরশন,
সহস্র সহস্র গ্রীবা, সহস্র সহস্র জিহ্বা,
সহস্র সহস্র কর বজ্র আকর্ষণ,
সহস্র সহস্র পদ, যেন কোটি কোকনদ,
ফুটিয়া ব্রহ্মাণ্ডময় ছড়ায় কিরণ,
শত সিদ্ধ পদতলে, কত নদ নদী চলে,
ছুটে সে চরণতলে, কোটি প্রস্রবণ !
হেরে বিশ্ববাসিগণ বিশ্বয়ে মগন,
জয় জগদীশ জয় বল রে বদন ।
ভুবনমোহন রূপ নেহারি আবার,
মহানন্দে বসুন্ধরা করয়ে বিহার,
যখন বসন্তকালে, নাচিয়া তরঙ্গ চলে,
ধীরে সমীরণে খেলে তটিনীর পুলিনে !
নিদাঘে জোছনা নিশি, হাসিয়া অমিয় হাসি,
যখন উদয় হয় তারাহার গগনে ।
পুন যবে বরষয়, বেগে স্রোতোধারা ধায়,
কুতুহলী বনস্থলী শিখী নাচে বিপিনে ।
যখন স্রুধার অংশে, শরৎ-চন্দ্রমা-পাশে,
চকোর চকোরী ভাষে দূর শূন্ত-গগনে ;
দেখি বসুমতী হাসে আনন্দিত-মনে,
জয় জগদীশ জয় বল রে বদনে ।
জয় জগতের ভূপ, জয় ৎ অনাদিরূপ,
জয় পরমেশ জয়, অচিন্ত্য পুরুষ জয়,
জয় কৃপাময় জয় জগত-জীবন ।
ঈশ হরি জগদীশ গাও রে বদন,
অনাদি অনন্ত রূপ জয় নারায়ণ,
জয় জগদীশ জয় বল রে বদন ।
বিহর বিহর হরি, জগজ্জন-মন হরি !
ভুবনমোহন রূপে ভূলাও ভুবন,
জয় জগদীশ জয় বল রে বদন !
জয় বিশ্বরূপ জয়, অনাদি পুরুষ জয়,
জয় প্রেমময় হরি ব্রহ্মাণ্ড-তারণ,

অন্ন ভগদীশ ভয় বল রে বদন ।
চরণে করিয়া নতি বল হে তার শ্রীগতি
কর হে জীবের গতি দিয়া শ্রীচরণ,
অন্ন ভগদীশ ভয় বল রে বদন ।

কৌমুদী ।

হাস রে কৌমুদী হাস সুনির্মল গগনে,
এমন মধুর আর নাচি কিছু ভুবনে ।
সুধা পেয় সিক্ততলে,
দেবতার স্নেহশীতলে,
লক্ষাইলা চন্দ্রকোলে লেখা আছে পুরাণে,
বুঝি কথা মিথ্যা নয়,
নহিলে চন্দ্র উদয়,
কেন হেন সুখাময় ব্রহ্মাণ্ডের নয়নে ।
আহা কি শীতল রশ্মি চন্দ্রমার কিরণে,
যেখানে যখন পড়ে,
প্রাণ যেন লয় কেড়ে,
ভুলে বাই সমুদয়,
চেতনা নাহিক রয়,
জাগিয়া আছি কি আমি কিংবা আছি স্বপনে ।
আহা কি অমিয় খনি শরতের গগনে !
কিবা সন্ধ্যা কিবা নিশি,
যেই হেরি পূর্ণ শশী,
সুধা তৃষ্ণা ভুলে বাই,
শুধু সেই দিকে চাই,
হেরি পূর্ণ সুধাকরে অনিমেষ-নয়নে ।
পড়ে কিরণের ঝারা ঢাকি হৃদি বদনে,
যত হেরি সুধাকরে,
হৃদয়ের জ্বালা হরে,
কোথা যেন বাই চলে,
স্বপ্নময় ভ্রমণে,
সংসারের সুখ-দুঃখ নাহি থাকে স্রবণে ।

স্মৃতিসুখ ।

শ্রীরাধার উক্তি ।
রে মম্বর নাচ, অমনি,
নেচে তুই আর রে কাছে ;
বড় সাধ মোর দেখিতে ও নাচ
দেখিলে মোর পরাণ বাঁচে ;

আর রে নেচে নেচে ছড়ারে পেখম,
শশাঙ্কের ছাঁদ ছড়ান বার,
অলধর-তরু কিরণের ছটা
প্রতি চাঁদ-ছাঁদে প্রকাশ পায় ।
পা ছুখানি ফেল তালে তালে তালে
নৌল গ্রীবাভল স্ব-উচ্চ করি,
নাচিতিসু আগে তুই রে যেমন,
নিকুঞ্জ-মাঝারে গরবে তরি ।
তোর নাচে তিনি তুড়ি দিয়া দিয়া,
নাচাতেন আরো ঠারি আমার,
কতু তোর নাচে উল্লাসে মাতিয়া,
নাচিতিসু হেম নুপুর পায় ।
নাচিতিসু যেই স্নানিতিসু কানে
তাঁহার চরণ-নুপুর-ধ্বনি,
কিংবা করতালি অজুলি-বাদন,
যেখানে সেখানে থাকে যখনি ।
নিকুঞ্জ-ভিতরে কদম্বের ডালে,
কিবা কেলি-শৈল-শিখর-উপরে,
বিপিনে কি বনে যমুনা-পুলিনে,
সরোবর-কূলে কি হ্রদ-তীরে ।
যখন ধরিত মুরলীর তান,
থাকিত না তোর চেতনা বা জ্ঞান,
শশাঙ্ক-শোভিত কলাপ প্রসারি
নাচিতিসু হয়ে উন্নত-প্রাণ ।
বড়ই সজ্জন করিতেন তিনি,
সেই প্রিয়সখা তোয় আমার ;
তোর পাখা লয়ে বাঁধিয়া চূড়ায়
ধরিলেন কি না আমার পায় ।
কি যে এ সজ্জন আদর মনেতে
তুই কি বুঝিবি বনের পাখী ;
আমি রে মানবী আমি বুঝি তার,
এখনো তাঁগারে হৃদয়ে দেখি ।
সে পদ সম্পদ সে আদর মান,
কত দিন হলো কোথায় গেছে,
তবু সে মম্বর দে'খে নৃত্য তোর,
সকল আমার প্রাণে জাগিছে ।
সকল(ই) তো গেছে সব ফুরিয়েছে,
আর ত কিরিয়া না পাব তার,
তবুও এখন (ও) স্মৃতিগত সুখ
ভেবেও তাগিত হৃদি জুড়ায় ।

আর রে মন্মথ নাচিয়া অমনি

আর রে আমার নিকটে আর ।

খণ্ডোত ।

কি শোভা ধরেছে তরু খণ্ডোত-মালায়,
 পাখাখণ্ড সমুদয়, হতেছে আলোকময়,
 কি চারু সুন্দর শোভা জড়ায় নয়ন !
 নীল আভা পুচ্ছে ঝরে, শোভিতেছে তরুপরে,
 লক্ষ আলোকের বিম্ব ফুটেছে যেমন ।
 হেরে মনে হয় হেন, সোনার তরুতে যেন,
 লক্ষ হীরাকণ্ড জলে, জড়িত কাঞ্চন !
 কখন বা মনে হয় তরুটি যেমন,
 আলোকে ডুবিয়া আছে, সর্ব-অঙ্গ ঝকিতেছে,
 মনোহর নীলকান্ত কাঞ্চন-কিরণ ।
 অথবা যেন বা কেহ অসিত বসনে,
 বিম্ব বিম্ব স্বর্ণ-ফুলে, চারু কারুকার্য তুলে,
 চাকিয়া বেধেছে তরু করি আচ্ছাদন ;
 কিন্তু পরদিন প্রাতে উদিলে তপন,
 কাছে গিয়া হের তার, কোথায় কাঞ্চন হার,
 দারুময় তরু সেই পূর্বের মতন ।
 কোথা বা হীরকমালা নয়ন-রঞ্জন,
 তরুতলে ডালে গাঢ়, দেখিবে পড়িয়া আছে,
 কেবল জোনাকী পোকা-পাতি অগণন !
 তার রে কতই হেন বিচিত্র দর্শন,
 মানবের সুখকর, নয়ন-মানস-হর,
 করেছেন ভগবান্ ভূতলে সৃজন ।
 দিবা-বিভাবরী-যোগে কতই এমন,
 ঋতি-দৃষ্টি মনোলাভ, সৃষ্টি করেছেন শোভা,
 মূলহীন সম্বহীন স্বপন যেমন ।
 আচ্ছা বিধাতার এই মায়ার সৃজন,
 নহে বঞ্চনার তরে, শুধুই জুড়াতে নরে,
 মায়াজালে জড়ালেন নিখিল ভুবন,
 না বুকে ক্লেশ নর বিধির মনন ।
 নিশ্চয় করে এ কোশলে, তাঁহারে নির্ভর বলে,
 বলে তান জীবগণে করেন বঞ্চন ।

আলোক ।

আলোক সৃজন হইল যখন,
 জগতের প্রাণী উল্লাসিত-মন,
 অবনী গগন জলি-ভীবনে,
 করে বিচরণ পুলকিত-মনে,
 মহাসুখে হেরে প্রকৃতির মুখ,
 হেরে পরস্পরে হইয়া উৎসুক ।
 চমকিত-চিত্তে করে দরশন,
 লাবণ্য-মণ্ডিত জগত-বদন,
 কিরণ-ভূষিত ভূতল আকাশ,
 অতুল সুবমা চঞ্জিমা প্রকাশ ।
 জগতের জীব আনন্দিত-মন,
 প্রাণি-কণ্ঠ-রবে পূরে ত্রিভুবন,
 আলোকে উজ্জল লোক সমুদয়,
 জয় জয় শব্দ ত্রিভূ-নয়ন ।
 জগৎ হইল আলোকময়,
 সুচিল আঁধার জড়তা ভয়,
 বিধাতার এই অতুল ভুবন,
 হইল তখন আনন্দ-কানন,
 তরুণতা তৃণ মৃৎ ধাতু জল,
 নিজ নিজ রঙে সাজিল সকল ;
 পতঙ্গ বিহঙ্গ কুবঙ্গ কুঞ্জর,
 কিরণ মণিমা অতি মনোহর,
 রঞ্জিল গগন বিবিধ বরণে,
 নানা বনফুল ফুটিল কাননে ।
 আলোকে প্রকাশ হইল তখন,
 সুন্দর স্বর্গীয় মানব-বদন,
 হেরি সে বদন পশু-পক্ষী যত,
 নিজ নিজ শিঃ করিল আনত ।
 কি আশ্চর্য্য বিধি-সৃজন-প্রণালী,
 এক জাতি কিন্তু বিভিন্ন সকলি ।
 আলোক পাইয়া মানবমণ্ডলী,
 দেখিতে লাগিল হয়ে কুতূহলী,
 নব-সৃষ্টি-শোভা সৃজন কোশল,
 বিধিনিয়মিত শৃঙ্খল সকল,
 দিবস-রজনী চন্দ্র-সূর্য্য-গতি,
 বড়-খতু-ধারা নিয়ম-পদ্ধতি,
 হেরি সৃষ্টি-লীলা ভাস্কর হইয়া,
 রোমাঞ্চত কার্য বিশ্বয় মানিয়া ।

আলোক-মাহাত্ম্য কেবা নাহি জানে,
যে দেখেছে কতু মিলা-অবসানে,
প্রাণতঃ সূর্য্যোদয় কিংবা সন্ধ্যাকালে,
পূর্ণ বোলকলা শশাঙ্ক যন্তলে,
যে দেখেছে কতু সরস-বসন্তে,
কি ফুলদল নব নব বৃন্তে . . .
প্রাক্ট কমল সরসীর কোলে,
হাসি মুখে স্মৃতি ধীরে ধীরে দোলে,
নানা বর্ণ রঞ্জে স্তচিত্র কার ;
বিহঙ্গ সকল কিরণে খেলার,
দেখেছে কখন (ও) অসূর্য্য গগনে.
আলোক-মাহাত্ম্য সেট সে জানে ।
আলোক-মাহাত্ম্য জানিয়াছে সেই,
চরাচরময় দেখিয়াছে যেই,
লতা পাতা তরু নিব্বারের গায়,
আলোকের গুণে স্বতঃ ব্যক্ত হয়,
বিধি-হস্তলিপি ; কোথা তার কাছে,
গীতা-উপদেশ জগতে কি আছে,
অমূল্য পদার্থ হেন কিছু আর,
আলোকের সহ তুলনা বাহার ?

ফুল ।

দেখ কি সুন্দর ফুলটি বাগানে,
ফুটিয়া উদ্ভান আলো ক'রে আছে ;
লাল রঙে মরি ! কি শোভা উহার,
অরুণের প্রভা অঙ্গে মাখিয়াছে !
এ সৌন্দর্য্য আর ক দিন থাকিবে,
জুড়াবে একপে নয়ন-মন ?
কাল না ফুরাতে পরশু হেলিবে
বৌটাটি উহার, ফুগাবে যৌবন ।
হবে নতশির বুলিয়া পড়িবে.
এ শোভা তখন থাকিবে; না আর,
ক্রমে পত্রচর শুকায়ে আসিবে
ভূতলে পড়িবে করে স্বর স্বর ।
মাহুষের (ও) দর্শ সৌন্দর্য্য এমনি
দিন কম মাত্র তরুণ তরুণী,
যৌবনের কাল ফুয়ার যখন,
সে শোভা সৌন্দর্য্য ফুরায় অমনি ।
দেখিলে তখন লগ্ন শুদ্ধ কার,
সে সুবা সুবতী চেনা নাহি যায়,

বার্দ্ধক্য যখন পরশে তাদের,
দেখিলে তখন হৃদি ব্যথা পায় ।
জগতের অঙ্গে নিয়ত নিরখি,
পূর্ণ শোভা আজ প্রকাশিরে আছে
ক'ল আর তার চিহ্নমাত্র নাই,
ভেঙ্গে চূরে যেন কোথায় গিয়াছে ।
কেন ভগবান্ হেন নিষ্ঠুরতা,
জগতের প্রতি এত কেন বাম ?
না থাকিতে দাও কিছুকাল তরে,
বা দে'খে পরাণে এতই আরাম ?
বিধি কি হে তুমি মনে ভাব লাজ,
নিজ নিপুণতা দেখাইতে ভবে ?
কিবা জীব-স্মৃতি এত হিংসা ওব,
না ভুলিতে দাও তব বিভবে ।
এত কি হে স্মৃতি দিয়াছ জগতে,
এ স্মৃতির আর প্রয়োজন নাই ?
দোহাট তোমার, তুমি জান ভাল,
এ ভব তোমার কি স্মৃতির ঠাই ।

সরি ৭—সময় ।

তবু তবু ক'রে চলিছে সলিল
শলা তরুমূল করিয়া শিখল ।
ধীরে ধীরে মাটি ফেটে ছড়ে ছড়ে
কূলে কূলে জলোদস ভেঙ্গে পড়ে ।
লতা পাতা বেত স্রোতোবেগে কাঁপে
তরু লতা স্রোত তীরে ঝাঁপি ঝাপে ।
ঝিবু ঝিবু ক'রে মাটি করে পাড়ে,
তরু লতা স্রোতে সমূলে উপাড়ে ।
সর সর বাগি জলতলে সরে,
বাধা পেয়ে শেষে স্বীপরূপ ধরে ।
আম, জাম, শাল, কাকুল, তিস্তিড়ী,
তীরে ছায়া করি চলিছে হুধারি ।
ফুল-তরু-দল ছকূলে সুন্দর,
ফুল-গন্ধে বায়ু করে ভর ভর ।
জল-চর পাখী তীর ছাড়ি ছুটে
মীন বৃথে করি পাখা ঝাড়ি উঠে,
চলে স্রোতোধারা ভাঙ্গে গড়ে কত,
আপনার বলে খুলে নয় পথ ;

বীধ বাধা বাক, কিছু নাহি মানে,
 দিবা নিশি চলে আপনার মনে ।
 উজ্জীর আমার কাক্সাল না গণে,
 চলে দিবানিশি আপনার মনে ।
 তবু তবু ক'রে চলিছে সময়,
 পল অল্পপল কার (ও) লক্ষ্য নয়,
 গতিচিহ্ন নাহি ধরা-অঙ্গে লেখা,
 কালের প্রবাহ তাই যায় দেখা ।
 কত ভাঙ্গে কত গড়ে স্রোতোধারা তার,
 ভূমণ্ডলময় সংখ্যা করা ভার ।
 নব-কিসলয় সম শিশুগণ,
 প্রকল্প-কুসুম সম যুবা জন,
 কাল-নদী-কূলে তরুলতামত,
 বাড়ে দিনে দিনে শোভা ধরি কত ।
 তরুণ যৌবন পূর্ণ হ'লে পরে,
 সরল স্রষ্টাম প্রৌঢ় কান্তি ধরে ।
 বার্কক্য জরায় শুকায়ে যখন,
 কালগর্ভে পড়ে হয়ে অদর্শন ।
 অবিচ্ছেদ-গতি বহে কাল-স্রোত,
 ধরা-অঙ্গে কত করি ওত-প্রোত ।
 রেণু রেণু করি পর্কতের চুড়া
 কালে ভগ্ন হয়ে হয়ে যায় গুঁড়া ।

বালুকার স্তূপ বেড়ে বেড়ে কালে,
 পর্কত-আকারে ঠেকে শূন্যভালে ।
 আজ মরুভূমি কা'ল জলে ঢাকা ।
 বিপুল তরঙ্গ চলে আঁকা-বাঁকা ।
 আজ রাজ্যপাট অট্টালিকাময় ।
 কা'ল মহাবন স্থাপদ-আশ্রয় !
 কাল-স্রোত-ধারে নর-ক্রৌঞ্চ কত,
 নীরে লক্ষ্য করি ভ্রমে অবরত ;
 অবসর বুঝে স্রোতে মগ্ন হয়,
 ভক্ষ্য মুখে করি বৃক্ষে উড়ে যায় ।
 পক্ষ ঝাপটিয়া পূর্ববেশ ধরে,
 উচ্চ ডালে বসি ভক্ষ্য জীর্ণ করে ।
 চলে কাল-স্রোত নাহি দয়া-মায়ী ।
 চলে মুখে নিয়া শিশু-বৃদ্ধ-কায়া ।
 রাজা হুঃখী ধনী প্রভেদ না গণে,
 চলে অবিরত আপনার মনে ।
 তবু তবু ক্ষরি কাল স্রোত যায়,
 সরিৎ সময় দুই তুল্য প্রায় ।

কল্পনা ।

কি দেখিছ আঁহা আঁহা,
 আর কি দেখিব তাঁহা,
 অপূর্ণ সুন্দরী এক শূন্য আলো করি,
 চাঁদের মণ্ডল হ'তে
 উঠিছে আকাশ-পথে,
 অসীম মাধুরী অঙ্গে পড়িতেছে ঢলি !
 ভাবভরা মুখখানি,
 আঁহা মরি কি চাহনি,
 কটাক্ষে ভুলায় নর অমর ঋষিরে,
 কি ললাট কিবা নাসা,
 মন-ভাষা পরকাশা,
 ওষ্ঠাধরে হাসি-রেখা নৃত্য করি ফিরে ।
 বিচিত্র বসন গায়,
 ইন্দ্রধনু শোভা পায়,
 বিবিধ বরণে ফুটে কিরণে খেলায়,
 যেখানে উদয় হয়,
 স্নগন্ধি মলয় বয়,
 অঙ্গের সৌরভে দিক্ আমোদে পুরায় ।
 কখন শিখর-শিরে,
 বসিয়া নিরঞ্জন-তীরে,
 মিশামে বীণার স্বরে গানে মত্ত হয় ।

কভু কোন কুজবনে,
 প্রবেশি প্রমত্ত-মনে,
 নৃত্য করে নিজ মনে অধীরা হইয়া ;
 কখন তটিনী নীরে,
 ধৌত করি কলেবরে,
 তরঙ্গে মিশিয়া ফিরে সঙ্গীত ধরিয় !

কভু মরুভূমি-গায়,
 ফুলোছান রচি তায়,
 শুনিয়া পাখীর গান করয়ে ভ্রমণ ;
 কভু কি ভাবিয়া মনে,
 একাকী প্রবেশি বনে,
 হাসে কাঁদে নিজমনে উন্মাদ ঘেমন ।
 কখন মন্দিরে ধায়,
 পূজা করে দেবতায়,
 জগৎ-মাতানো গীত প্রেমানন্দে গায়,
 কখন নন্দন-বনে,
 অঙ্গুরী অমরী সনে,
 খেলা করি কত রঙ্গে তাদের ভুলায় ।

কখন অদৃশ্য হয়ে
ছায়া-পথে লুকাইয়ে
দেখাইল কত(ই) ছায়া কত রূপ ধরি ;
সদাই আনন্দ মন,
সর্বত্র করে গমন,
বেড়ায় ব্রহ্মাণ্ডময় প্রাণী-তুখ হরি ।
স্বর্গ মর্ত্য রসাতল,
সব (ই) তার লীলাস্থল,
কোথাও গমন তার নিবেধ না মানে,
তিন লোক আসে যায়,
সর্বত্র আদর পায়,
সে মনোমোহিনী মূর্ত্তি সকলেই জানে ।
কভু ছায়া-পথ ছাড়ি
আর (ও) শূন্নে দিয়া পাড়ি
দেখায় অপূৰ্ণ কত ত্রিলোক মোহিয়া,
উঠিতে উঠিতে বালা,
দেখাইছে কত ছায়া,
কত রূপে কতমতে নাচিয়া গাইয়া ।
নিখিল ব্রহ্মাণ্ড-প্রাণী,
হেরিয়া আশ্চর্য্য মানি,
বিস্ফারিত-নেত্রে সবে বাম-পানে চায় ;
ধরা উলটিয়া ফেলে,
স্বর্গ আনে ধরাতলে,
অমরাবতীর শোভা ধরাতে দেখায় ।
চলে রামা বায়ুরথে,
পুর্নাইয়া মনোরথে,
যখন যেখানে সাধ সেখানে উদয় ;
কখন (ও) পাতালপুরী,
আলোক-উজ্জ্বল করি,
ষোর অন্ধকার হরি করে সূর্য্যোদয় ।
মক্ৰতে উত্থান রচে,
মরে প্রাণী পুনঃ বাচে,
উত্তপ্ত কিরণ চাঁদে, ভাসু স্নিগ্ধকায়,
চপলা চাপিয়া রাখে,
ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমে পলকে,
অপরূপ কত তেন ভুবনে দেখায় ।
কতই বিস্ময়কর,
কার্য্য তেন হেরি তার,
সুচতুর বাজীকর জাহ্নব সমান,

হেলায় পুরায় সাধ,
সাগরে বাধিয়া বাধ,
অগাধ জলধি-জলে ভাসিয়ে পাষণ ।
পশু পক্ষী কথা কয়,
“বানরে সঙ্গীত গায়”
গিরি-অঙ্গে পাখা দিয়া আকাশে উড়ায় ;
কখন নাভিকদলে,
ছলিবারে কুতূহলে,
অতল সাগরজলে কমল ফুটায় ।
ক্লম নিমেষের মাঝে,
মহানগরীর সাজে,
সাজায় কখন বন গহন কাননে,
কখন বা মহারঙ্গে,
ভাঙ্গিয়া ধরণী-অঙ্গে,
লৌধমালা অট্টালিকা, মথয়ে চরণে ।
কভু মহাশূন্ত-পরে,
সৌর-জগতের ধারে,
দেখায় নূতন সূর্য্য নূতন আকাশ,
নবীন মেঘের মালা,
নবীন বিজলী-ধেলা
নব-কলাধর-শশী কিরণ প্রকাশ ।
স্বর্গ শূন্ত ধরা'পর,
কত হেন কল্পনার,
অলোকসামান্য কাণ্ড দেখিতে দেখিতে,
বিচরি ব্রহ্মাণ্ডময়,
হর্ষ-পুলকিত কায়,
হেরি কত অন্তোদয় হয় ধরণীতে ।
ভাবি কত দূর যাই,
যেন তার অন্ত নাই,
শেষে না দেখিতে পাই কোথা যাই চ'লে ।
সুন্দর গগন-গায়,
শেষে মিশাইয়া যায়,
চপলা চমকে যেন মেঘের মণ্ডলে ।
সহসা চোদিকে চাই,
তখন দেখিতে পাই,
সেই আমি সেই ধরা সেই তরু জল ;
বাইনি নিমেষ পল,
ছাড়িয়া এ ধরাতল,
তবুও ভ্রমিহু স্বর্গ মর্ত্য রসাতল ।

এ হেন প্রভাব যার,
 প্রসাদ লভিতে তার,
 কি দুঃখ এ জগতের ভুলিতে না পারি।
 প্রতিদিন কল্পনায়ে,
 পাই যদি পূজিবারে,
 নিরানন্দ যাতৃভূমি চিনানন্দ করি।
 এ চির মনের সাধ,
 মিটিল না অপরাধ,
 লয়ো না দুঃখিনী মা গো দৈব প্রতিকূল,
 কমলা ঠেলিয়া পার,
 রোধ কৈলা সারদার,
 শুদ্ধ আশা-তরু মম বিনা ফল-ফুল।

প্রজ্ঞাপতি।

কে জানে মহিমাময় মহিমা তোমার,
 সামান্ত পতঙ্গ এই,
 ইহার তুলনা নেই,
 কি চিত্র-বিচিত্র করা অঙ্গেতে ইহার।
 কিসে ফলাইরে রঙ করেছ এমন!
 কে জান জগৎ-মাঝে?
 কে পারে তুলির ভাঁজে
 তুলিতে এমন চিত্র সুলভ চিকণ।
 খেলায়ে রঙের ঢেউ কি রেখাই টেনেছ,
 ভিতরে ভিতরে তার,
 বিন্দু বিন্দু চমৎকার,
 কিবা ছিটা-ফোটা দিয়ে সাজায়ে রেখেছ!
 লতার বসিয়া পাখা তুলার বধন,
 কিরণ পড়িলে তার,
 কার চক্ষু না জুড়ায়,
 এ মহীমণ্ডল-মাঝে কে আছে এমন।
 কি এ শোভা-অকর্ণণ বলিতে না পারি,
 তুলার শিশুর (ও) মন,
 কত আশা আকিঞ্চন,
 কতই আনন্দে ছোটে ধরি ধরি করি।
 ধরিতে না পারে যদি কি হতাশে চায়,
 ধরিতে পারিলে সুখ,
 ভুলে, সর্ক-শ্রম-দুঃখ,
 মুখেতে কি হাসি-ছটা পুলকিত কার।

দেব-শিরকর-কীর্তি বাখানে সবাই,
 বল ত বিশাই শুনি
 ক কার্য্য তোমার শুণ,
 এর সঙ্গে তুল্য দিতে কোথা গেলে পাই।
 সামান্ত পতঙ্গে এই শোভা কারিগুরি,
 ক্রমশঃ উন্নত স্তর,
 আরো কত শোভাধর,
 কি আশ্চর্য্য বিধাতার নৈশূণ্য-সাহুরী।
 এত দৃষ্ট কর নর আপন কৌশলে।
 ব্রহ্মাণ্ডের প্রতি গাজে,
 প্রতি রেখা প্রতি ছেজে,
 দেখ শোভা দেখ বিশ্ব কি কৌশলে চলে।
 কিছুই না পাই ভেবে আদি সন্ত সোমা,
 সকলি আশ্চর্য্য তব,
 অদ্ভুত তোমার ভব,
 কে জানে মহিমাময় তোমার মহিমা।

জন্মভূমি।

এই ত আমার জগতের সার,
 স্মৃতি-সুখকর জনম-ঠাই।
 যেখানে আচ্ছাদে নবান আশ্বাদে,
 শৈশব-জীবন সুখে কাটাই।
 যে সুখের দিন আজ (ও) পড়ে মনে,
 ভুলিব না যাচা কভু এ ভীবনে,
 সেইখানেই থাকি যেথায় যাই,
 হেরেছি কত নগরী নগর
 কত রাজধানী অপূর্ণ সুন্দর,
 এ শোভা ঐশ্বর্য্য কোথাও নাই।
 গৃহ বাট মাঠ তরু জলাশয়,
 স্মৃতি-পরিমল-মাখা সমুদ্র,
 হেন স্থান আর কোথায় আছে?
 জগতে জননী জনম-ভুবন,
 গুরুত্ব-গৌরবে দুই অতুলন,
 স্বরূপ (ও) নিকট হৃয়ের (ই) কাছে।
 এই সে মণ্ডপ পবিত্র আলয়,
 (দশভূজা-পূজা কত মেখা হয়)
 গীতবাহুশালা সম্মুখে তার।
 সেই আটচালা নীচেই অঙ্গন,
 ইষ্টক-মুক্তিকা-প্রাচীরে বেটন,
 বোধনের বিশ্ব পারশে আর।

হেরে হেন সব চারিদিকময়,
প্রাণভরা সুখে ভরিল হৃদয়,
আবার যেন বা আসিল ফিরে
শৈশব কৈশোর সুখের যৌবন,
বাল্য-সখা সখী বৃদ্ধ গুরুজন,
আবার যেমন চৌদিকে ঘিরে ।
কত পুরাতন কথোপকথন,
হাস্ত-পরিহাস সঙ্গীত বাদন,
মানসের চক্রে দেখিতে পাই ।
পুনঃ যেন খেলি সঙ্গীগণে মেলি,
মাঠে ঘাটে ছুট ক'রে জলকেলি,
কালাকাল তার বিচার নাই ।
কখন যেন বা ক্ষুধা-তৃষ্ণাতুর
আতপ-উত্তপ্ত ফিরি নিজপুর,
জননী-নিকটে ছুটিয়া যাই ;
কখন (ও) যেন মার কোলে শুয়ে,
ডুসড় হয়ে আঁধারের ভয়ে,
আঁচলে ঢাি য়া মুখ লুকাই !
কত দিন (ই) হায় সে মায়ের মুখ,
হেরি নাই চক্রে — নিয়া চির-দুঃখ
কাল দেছে মুছে সে আনন্দ-ছবি ।
কত সুখ-কথা হইল স্বরণ,
আনন্দময়ীর হেরে সে বদন,
অন্ধকারে যেন উদিল রবি ॥
কতই এ হেন স্মৃতির লহরী
উঠিতে লাগিল প্রাণ-মন ভরি,
ভূতল আকাশ যে দিক্ হেরি ।
পুনঃ এল সে নবীন যৌবন,
পুনঃ সে ছুটিল মলয়-পবন,
কামিনী-কুসুম পুনঃ শিহরি ।
ইঞ্জির-উত্তাপে উন্নতর আশা,
ধন-বশ-লোভে বিজয়-পাশা,
আবার যেমন প্রাণে জুড়াই ।
যাহার আদরে বাল্য সুখে বার,
যৌবন-আরম্ভে হারারে বাহার,
কবিতা-সুধার আশ্রয় পাই ॥ ১
কতই আগের সুখ ভালবাসা,
কতই আকাঙ্ক্ষা কতরূপ আশা,
সুটে উঠে প্রাণে বদিকে চাই ।

এখন একত্রে কতু একে একে,
অনিমেঘ চক্ষু আনন্দ পুলকে,
হৃদয়-মুকুরে হেরি গদাই ।
আগেকার মত যেন হেরি সব,
আগেকারি মত পশু-পক্ষি-রব,
আগেকারি মত করি শ্রবণ ;
জুড়াতে পয়াণ ইহার সমান,
নাহি কিছু আর, নাহি কোন স্থান ।
চির-তৃপ্তিকর মধুব এমন ।
মহামতিমায় হর বর্দ্ধ স্থান,
দ্বারুণ উত্তাপে জ্বলে যার প্রাণ,
তবুও সে দেশ স্বদেশ বার ।
তাহার নয়নে তেমন স্নানর,
মনোহর স্থান পৃথিবী সাগর,
নাহিক ভূতলে কোথাও আর ॥
কে আছে এমন মানব-সমাজে,
জন্ম-ভিত্তি যার আনন্দে না বাজে,
বহুদিন পরে হেরি স্বদেশ ।
না বলে উল্লাসে প্রফুল্ল অন্তরে,
প্রেমভক্তি-মোহ-অহরাগভরে,
এই জন্মভূমি আমার দেশ ।
তুমি বঙ্গমাতা এত হীন-প্রাণা,
এত যে মলিনা এত দীন-হীনা,
তোমাব (ও) সন্তান স্বদেশে ফিরে !
হেরে তব মুখ মনে ভাবে সুখ,
প্রাণের আবেগে হইয়া সোণমুক,
নিজ জন্মদেশ আনন্দে হেরে ।
হে জগৎপতি এ দাস-মিনতি,
রেখ এ দয়া বঙ্গমাতা প্রতি,
বঙ্গবাসী যেন কখনও কেহ ।
যেখানেই থাক্ যেখানেই থাক্,
যতই সম্মান যেখানেই পাক্,
না তুলে স্বদেশ-ভক্তি স্নেহ ॥

কি সুখের দিন ।

কি সুখের দিন মনে পড়ে আজ,
আনন্দ-নিব্বার হৃদয়ে বর,
হ'ল বহু দিন আগ (ও) ভুলি নাই,
এখনও সে দৃষ্ট ভেমনি রয় ।

শৈশব-সময় বর্ষ বার তের,
 বয়ঃক্রম বৃদ্ধি হইবে তখন,
 জন্মিয়া অবধি একদিন তরে,
 জানি না কখন দুঃখ কেমন।
 তখন (ও) পূজাই সেই মাতামহ,
 সুমেরুর মত উন্নত শরীর,
 মাতা পিতা আদি বহু সর্গজন,
 সে গিরি আশ্রয়ে আছেন স্থির।
 সুখে হাসি খেলি সুখে আসি বাই,
 সুখেতে ভাসিয়া করি ভ্রমণ,
 সুখে পূর্ণ ধরা শূন্য সুখে ভরা,
 সুখের (ই) প্রবাহ ভাবি জীবন।
 আদরে লালিত আদরে পালিত,
 মাতাম'র আর ছিল না কেহ,
 অগত্যা তাঁহার আমাদের (ই) প্রতি,
 ছিল আশৈশব অধিক স্নেহ।
 আশায় নির্ভর করিয়া আত্মদে,
 জানাইলে তাঁর মনের সাধ,
 কখন অপূর্ণ থাকিত না তাহা,
 পুরাতন তিনি করি আত্মদে।
 বৎসরে বৎসরে শারদীয় পূজা,
 হইত আলয়ে আনন্দ সহ,
 কতই আনন্দ পেয়েছি তখন,
 মাসাবধি করি ধরি উৎসাহ।
 আসিত প্রত্যহ প্রতিমা দেখিতে,
 কত দুঃখী প্রাণী প্রফুল্ল-মুখে,
 নব-বস্ত্রে সবে নিজে নিজে সাজি,
 সাজারে বালিকা-বালকে সুখে।
 সে আনন্দ-ছবি তাহাদের মুখে
 ছুরি কত বার সংশয়ে ভাবি,
 করি বেশী শোভা—প্রতিমার কিবা
 তাদের প্রফুল্ল মুখের ছবি।
 আসে যার হেন কতই দর্শন,
 গ্রাম-পল্লীবাসী কতই আসে;
 ভিক্ষুক বাচক গীত-বাণ-কর,
 অতিথি অভ্যাগত কত কি আসে।
 ক্রমে গৃহাগত আত্মীয়-স্বজন,
 কলরব-পূর্ণ সতত আলয়,
 প্রিয় সম্ভাবণ মধুর আলাপ,
 গৃহের সর্বত্র ধনিত হয়।

সদা হৃষ্টমতি কুটুম্ব-জ্ঞেয়াতি,
 আমোদে প্রমোদে রত সদাই,
 সর্বপরিজন আনন্দে মগন,
 নিরানন্দভাব কাহার (ও) নাই!
 সে আনন্দ-মাঝে আমি শিশুমতি,
 সদা হেসে খেলে সুখে বেড়াই,
 ধনী কি দরিদ্র প্রতিবেশী-ঘরে,
 আমার প্রবেশ নিষেধ নাই।
 সে কালের প্রথা রামায়ণ গান,
 অপরাহ্নে শুনি মোহিত হয়ে,
 সমুদ্র-লজ্জন, পুষ্পকে গমন,
 শুনি শুরু হয়ে বিশ্বয়ে ভরে।
 নিশিতে আবার শুনি যাত্রা গান,
 সমস্ত রজনী জাগিয়া থাকি
 শুনি সে আখ্যান না তুলি কখন,
 হৃদয়-ফলকে লিখিয়া রাখি।
 বাট বর্ষ আনু ফুরাইতে যায়,
 সে সুখের দিন কতই গিয়াছে,
 আজি ত সে দিন তুলেনি হৃদয়,
 সে সুখের স্বাদ আজি ত আছে।
 জননীর স্তন স্তীরের আনন্দ,
 একবার জিহ্বা জুড়ায় যার,
 যে জেনেছে বালাকীড়ার আত্মদে,
 জগতে কিছু কি চায় সে আর?

ধনবান্ ।

ধনবান্ জনবান্ ধরণীর ফুল,
 বিনা ধনী কে অবনী সাজাত এমন?
 কে পরাত ধরা-অঙ্গে এত আভরণ?
 প্রাসাদমন্দির-মালা স্বরণে অভুল?
 কান্দীর-জুধর-শিরে বক্ষ-সরোবর
 অচ্ছেদ্য বাহার নাম কাদম্বরী প্রিয়,
 কে সেখানে বিরচিত ক্রীড়াবন স্বীয়,
 ধনী যদি না থাকিত পৃথিবী-ভিতর।
 তাজ অট্টালিকা চখে কে দেখিত আজ,
 যার শোভা দেখিবারে ধরা-প্রান্ত হ'তে
 প্রতিদিন কত লোক আসে এ ভারতে,
 অমূল্য প্রাসাদ-রত্ন অবনীর মাঝে।
 বিনা ধনী সুখকর শিল্পের প্রবাহ,

ধাকিত না ধরাতে বিস্তার আত্মাদ,
জানিত না নরচিত সাহিত্য-আত্মাদ,

কি আনন্দকর চিত্ত সুখে অবগাহ ।

উজ্জ্বল ধরণী-অঙ্গ ধনীর উদয়ে,
রবি-চটা সম ছটা তাদের প্রকাশে,
একজন ধনী যদি হয় কোন দেশে,
চিরদীপ্ত সে অঞ্চল তার দীপ্তি লয়ে ।
কোনকালে ছিল আরে ভারতমণ্ডলে
ভবানা অহল্যা বাই মরিলো হুঁজম ;
আজ (ও) দেখ তাহাদের নামের কিরণ
জাগারে স্বদেশ-খ্যাতি জগতে উজ্জলে ।
কত চেন লব নাম প্রতি দেশে দেশে,
ধনবতী ধনবান স্বদেশ-কলাপ-
সাধন করিয়া নিত্য লভিয়া সম্মান,
স্বনাম স্বদেশ পূর্ণ করিছে সুবশে ।
সাধিতে জগৎ-হিত ধনীর স্বজন,
বিধাতা তাদের হস্তে দিয়াছেন ধন,
জগতের সুমঙ্গল করিয়া মনন,
এ কথা যে বুঝে মর্ত্যে দেবতা সে জন ;
নিত্য স্মরণীয় সেই মহাত্মা ভূতলে ;
কত দুঃখী প্রাণী-জালা করে নিবারণ,
জগতের কত হিত করে সে সাধন,
সে কথা ভাবিলে প্রাণ আপনি উথলে ।
পরের হিতার্থ ধন না বুঝে যে ধনী,
নিজ স্বার্থ-চরিতার্থ সদা বাঞ্ছা করে,
পরহিত ভাবে না যে মুহূর্তের তরে,
সে জন দুঃখী অতি জগতের শ্রানি !
বিধাতার বর-পুত্র ধনী এ ধরাতে,
দেবতা হইতে পারে ইচ্ছা যদি করে,
ইচ্ছা করে যেতে পারে নরক-ভিতরে,
স্বর্গ-নরকের দ্বার তাহাদের হাতে ।
মহীতে মহীপ-বৃন্দে ধনীর প্রধান,
দৈব-ঘটনায় আজ মহীপতি তারা,
আবার চক্রের গতি হলে অন্তঃকারী ।
পশিয়া ধনী মণ্ডপে হবে শোভামান ।
ধনীরাও সংসারের স্থখ-দুঃখ-মল,
যে ধনী না বুঝে ইহা ভ্রান্ত-পথে যায়,
ধরার কণ্টক সেই ; যে বুঝে ইহার,
ফুটে রয় ভবময় শোভার অতুল ।—
ধনবান জনবান ধরণীর ফুল ।

ভালবাসা ।

ভালবাসাবাসি এত পৃথিবী-ভিতরে,
সে তুষা মিটে না কেন আমার অন্তরে ?
বালা হ'তে নিরন্তর খুঁজিয়া বেড়াই,
প্রাণ জুড়াবার সখা তবু নাহি পাই ।
কারে ভালবাসা বল, কিবা তার ধারা ?
কি পেয়ে প্রাণের তুষা মিটাও তোমরা ?
পিতা ভালবাসে কণা পুত্র আপনার,
স্বামী ভালবাসে ভার্যা প্রিয়তমা তার ।
ভাই ভালবাসে ভাই(ই)য়ে সোদরা সোদর,
প্রতিপালকেরা ভালবাসে পোষা তার,
আশ্রিতে আশ্রয়দাতা ভাবে আপনার,
প্রণয়িনী প্রণয়ীর হৃদয়ের হার ।
এ যে ভালবাসা-ভরা দেখি এ সংসার,
ভালবাসা নয় ইহা স্বার্থের বিকার,
স্নেহ দয়া মায়া আর বাহা কিছু বল,
ভালবাসা কিন্তু তবু নহে এ সকল !
প্রাণে প্রাণে বিনিময় ভালবাসা সেই,
সে ভালবাসা ত হেথা দেখিবারে নেই,
কত জনে হাতে তুলে দিরাছি তাহার,
সে ত নাহি প্রাণ তার দিরাছে আমার ।
আমি চাই এক জীউ এক তুষা মম,
এক চিন্তা এক দৃষ্টি একই শ্রবণ,
এক রাগ অহুরাগ একই মনন,
দুই দুই ঘুচে গিয়ে একত্র মিলন ।

অনন্ত মনের গতি,

অনন্ত কল্পনা-স্বতি,

অনন্ত আকাজকা আশা,

অনন্ত প্রাণের তুষা,

এক জ্ঞান এক ধ্যান একই স্বপন,

তার(ই) নাম ভালবাসা দুজনে মিলন !

এক প্রাণ দুই দেহ,

অভেদ শত্রুতা স্নেহ,

অভেদ আচার ভক্তি,

দুই দেহ এক(ই) শক্তি,

পাষণে পরাণ গাঁথা, একাত্মা জীবন,

এ ভালবাসারে মোরে দিবে কোন্ জন

এই ভালবাসা-আশে উগ্রস্ত হইয়া,

লজ্জা ভয় লোকনিন্দা সব তেয়াগিয়া,

পরানে পরানে তার হইতে সমান
অনেকের হাতে সঁপে দিয়াছি পরাণ ।
কত জনে কতবার সোদর অধিক,
জুড়ারেছি স্বপ্নেতে ভাবিয়া প্রেমিক,
বুটিক-বংশন হয়ে কিরিয়াছি শেষে,
কৈদেছি রজনী দিবা বাস্তবতার ক্রেশে ।
কতবার কতজনে কঠোর ভূষণ
করিয়া রেখেছি বুকে ভাবিয়া রতন,
হিঁড়িয়া কেলেছি শেষে বুঝিয়া স্বপন,
করেছি কতই তপ-অশ্রু বিসর্জন ;
ভালবাসা বলি বারে পরাণে ধোয়াই,
সে ভালবাসারে হার কোথা গেলে পাই ?
পরানের বিনিময়ে পরাণ বিকাই,
এ ভালবাসা কি তবে পৃথিবীতে মাই ?

অতৃপ্তি।

বিধাতা হে নাহি জানি, প্রাণে কেন হেন গ্রানি,
মাঝে মাঝে বিরক্তি উদয় ;
প্রাকৃতিতে এ ভবনিধি, পরাণে কেন এ ব্যাধি,
বল বিধি বল হে আমার ।
আজ নয় নহে কাল, এই ভাব চিরকাল,
কেন মম হেম তিস্ত হয় ।
কিছুই না ধরে মনে, অসাধ্য সদাই প্রাণে,
কিছুতেই সাধ নাহি রয় ।
আমোদ-প্রমোদ হাসি, সব(ই) যেন যায় ভাসি,
কিছুতেই মন নাহি বসে ।
নিকটে প্রাণের মিতা, শুনার রসের গীতা,
তাহাতেও চিন্ত নাহি রসে ;
সুত সুতা স্নেহভরে, চিবুক তুলিয়া ধরে,
কণ্ঠ ধরি কোলে বসি হাসে ।
তাতেও চেতনা নাই, সে দিকে না ফিরে চাই,
যেন কোন অমঙ্গল আসে ।
এ অতৃপ্তি কেন সদা, ধন বশ কি প্রেমদা,
কিছুই সন্তোষকর নহে ।
নাহিক আকাঙ্ক্ষা আশা, নাহি কোন লালসা,
প্রাণ যেন সদা শূন্য রহে ।
খে ব্যাধ পরিহাস, জন্মে খেদ বারমাস,
কতসম জুকাইয়া চলে ;

বাহিরে আলোক-পূর্ণ, হৃদয়ে অন্ধার-চূর্ণ,
প্রাণে সদা বহিঃশিখা জলে ।
কেন হেন তিস্ত প্রাণ, দিলে যোরে ভগবান,
এ সুখ-জগতে তোমার ।
নাহি কি কিছুই তার, মম সাধ মিটে যায়,
কোন হেন স্বপ্নের স্তার ।
ফুলতরু কত জাতি, কত বর্ষ কত জাতি,
আছে এই জগৎমণ্ডলে ।
ধরা শূন্য শোভাকর, কত পশু পক্ষী নর,
শৈবাল যুগল মীন জলে ।
আকাশে চাঁদের শোভা, জগতের মনোলোভা,
মনোহর তারকা বলকে ।
যেটি মনে ধরে যায়, সেটি আদরের তার,
চিরকাল এই ধারা লোকে ।
উজানে কাহার (ও) সাধ, কুস্মে কারো আত্মদা,
কারো সাধ প্রাসাদ-ভবনে ।
কেহ বা পাখীর গান, শুনিয়া জুড়ায় প্রাণ,
কেহ যুদ্ধ সঙ্গীত-শ্রবণে ।
কেহ ভূলে চিত্রপটে, কেহ বা কবিতা-পাঠে,
কারো মন সৌন্দর্যে মগন ।
কেহ সুখী ধনার্জনে, কেহ সুখী ধনদানে,
কারো সাধ সমৃদ্ধি-সাধন ।
কেহ রত বিষ্ঠাভ্যাসে, কেহ বা বেশবিক্রাসে,
বিলাস-বাসনা করে কেহ ।
ভোগসুখ কেহ চায়, কেহ অনাদরে তার,
বনে যায় তেরাগিয়া গেহ ;
হেনরূপে সর্বজন, কোন না কোন বন্ধন,
হৃদয়ে বেঁধেছে সুখ-আশে ।
পূর্ণ করি সেই আশা, জুড়ায় হৃদি-পিপাসা,
অকূল সাগরে নাহি ভাসে ।
আমারি হৃদি কেবল, ছায়া-শূন্য মরু-স্থল,
কোন বাসনার বন্ধ নয় ।
এত শোভা ধরণীতে, কিছুই না ধরে চিতে,
শূন্য প্রাণে দেখি সমুদ্র ।
কি হেতু হে ভগবান, দিয়াছ এমন প্রাণ,
সুখের সাগরে সবে মজে ।
হলে জলে ভ্রমণে, সুখের লহরী চলে,
কিসে সুখ আমি মরি খুঁজে ।
সরেছি অনেক দিন, সব আর কত দিন,
দিনে দিনে ডুবি হে পাথারে ।

নন্দর এ প্রাণ হরি, এ হৃৎখণ্ড ঘুটাও হরি,
এ বাতনা দিও নাক কারে ।

মৃত্যু ।

কে আসিছে অই আঁধার-বরণ,
লৌহদণ্ড করে করিয়া ধারণ !
জলন্ত বিদ্যাৎ নয়নের ছটা,
দেহের বরণ ঘোর ঘন-ঘটা,
চুপে চুপে আসি ছায়ার মতন,
মুমূর্ষু প্রাণীরে করে নিরীক্ষণ ।
মৃত্যু-শয্যাশায়ী-শিয়রে দাঁড়ালে,
নিজ গণ্ড তার শরীরে ঠেকালে,
বলে “ওরে আয়, আর দেবী নাই,
আয় সঙ্গে মোর, আমি নিয়ে যাই,
যে দেশে নাহিক সূর্য্য চন্দ্র তারা,
যেখানে দেখিবি অদেহী বাহারা,
কোথা এবে তোর বয়স্র বাহারা,
বাহাদের পেয়ে হয়ে জ্ঞানহারা,
যৌবন-মদিরা পিয়াছিলি রঙ্গে,
কোতুক, বিলাস, ব্যসন-তরঙ্গে,
ভাবিতিসু ধরা সরার মতন ;
এখন তাদের কাঁদিছে ক-জন ?
দেখ, একবার এই শেষ দেখা,
বাদের চিত্র তোর প্রাণে লেখা,
বাদের পাইয়া মনের মতন,
সাজাইলি তোর ভব-নিকেতন,
পুত্র-পৌত্ররূপ ভবরত্ন-চয়,
কোথা রবে এবে সেই সমুদয় ?
দেখে নে রে তোর স্নেহময়ী মায়,
(আর কভু চখে দেখিবি না হয়,)
কাঁদিছে এখন হয়ে দিশে-হারা,
ধরায় পড়িছে পাগলিনী-পারা,
সেও যাবে তুলে কিছু দিন পরে ;
কদাচিত্ যদি কভু মনে করে ।
অই দেখ, তোর প্রাণাধিকা নারী,
বারে লয়ে তুই হলি রে সংসারী,
তোর মুখ চেয়ে করিছে ক্রন্দন,
নিষ্পন্ন নির্ঝাঁক পাষণ যেমন ;

কিছু কাল পরে সেও রে ভুলিবে,
কিরে এলে কাছে চিনিতে নারিবে ;
দাঁড়ায়ে শিয়রে, হারিয়ে সংবিশ্ব,
অই বে তোমার প্রাণের স্বস্থৎ,
বারে কাছে পেলে আর সবে কেলে,
থাকিতে দিবস-রজনী বিরলে,
কত দিন মনে রাখিবে তোমার,
ভুলিবে যে দিন পাবে অন্ত কায় ।
এই যে রে তোর গৃহ-অট্টালিকা,
মঠ, অশ্বশালা, তোরণ, পরিখা,
এ নাটমন্দির, হ্রদ, পুষ্করিণী,
বিচিত্র চক্রিণী পতাকাশালিনী,
কোথা রবে সব মুদিলে নয়ন,
কে ভোগ করিবে এ সব তখন ?
তুই নিজে যাবি ভুলিয়া সকলি—
দারা, পুত্র, সখা, এ ধরামণ্ডলী,
ধন, মান, যশ, ঐশ্বর্য্য, বিভব,
দয়া, মায়ী, স্নেহ, জনকলরব,
একাকী উলঙ্গ সঙ্গে যাবি মোর,
কিছুই সঙ্গেতে যাবে না রে তোর !
এই সব তরে হয়ে চিন্তাকুল,
আজ্ঞায় ঘুরিলি যেন বা বাতুল,
সকলি ফেলিয়া যেতে হ'ল এবে,
কার ধন, হায় ! এবে কেবা নেবে !
সব(ই) ফেলে গেলি সব বিলাইলি,
পথের সম্বল কিবা সঙ্গে নিলি !”
আচম্বিতে নাভিস্বাস দেখা দিল,
মৃত্যু-শয্যাশায়ী নয়ন মুদিল,
ধীরে ধীরে মুখ হইল ব্যাদান,
সেই পথে প্রাণ করিল পয়াণ,
ফুরাইল এক জীবনের জীবন,
ভাঙ্গিল ভবের একটি স্বপন ;
দিবস-রজনী কত হেনরূপ
শুনিছে মানব শমন-বিজ্ঞপ ;
দেখিছে নয়নে কত শত জনে,
ম'রে ফুরাইছে প্রতি ক্ষণে ক্ষণে,
ভবুও কিবা বে মায়ার বন্ধন,
সে কথা কাহার (ও) থাকে না স্মরণ
কার সাধা বুঝে সংসার-রচনা ?
যন্ত্র, বিধি ! মায়-স্বজন-কয়না

শিশু-বিয়োগ ।

এ কি শুনি, কার কান্না হেন নিদারুণ,
 বুঝি বা জননী কোন হয়ে শূন্য-কোল
 কান্দিতেছে হেন রূপে করি উত্তরোল,
 দিবানিশি কেঁদে চক্ষু করেছে অরুণ ।
 কেন হেন ভগবান্ দুর্বল মানবে,
 কর দৃষ্ট চিরদিন শোকের অনলে,
 এ কি খেলা খেলাও হে এ ভবগুলো,
 ভাসাইয়া নর-নারী দুঃখের অর্ধবে ;
 কি পাপ করিল শিশু এই অল্পকালে,
 অনাহারে মৃত্যুমুখে নিক্ষেপিলে তারে ?
 হ'ল না দয়ার পাত্র তোমার বিচারে ?
 কেন কৰ্মভূমে তবে তাহারে পাঠালে ?
 না না, কিবা কোন পাপ ছিল না উহার,
 মাতা পিতা পাতকের (ই) শুধু এই ফল,
 কেন তবে দেখাইলে তারে এ ভূতল,
 নির্দোষ জীবন কেন করিলে সংহার ।
 অথবা সে পূর্বজন্মে ছিল মধাতপা
 তাই তারে না ছুঁইতে ধরণীর ক্রন্দ,
 সকালে সকালে তারে করিলে উচ্ছেদ,
 ভালবাসা জানাইতে করিলে হে কপা !
 এই যদি ছিল মনে ওহে দয়াময়,
 কেন তবে মায়ে তার দিলে গর্ভক্লেশ,
 কেন আশা দিয়ে বুকে ছুরি দিলে শেষ,
 প্রভু, এ তো করুণার কার্য্য কভু নয় ।
 একবার মার মুখ চেয়ে দেখ তার,
 কি ছিল বা গত নিশি কি হয়েছে এবে,
 ডাকিছে তোমার দেব পুরাতে অভাবে,
 সে শক্তি ব্রহ্মাওপতি নাহি কি তোমার ?
 সে শক্তি না থাকে যদি আপনিই এস,
 কোল শোভা কর তার শিশুরূপ ধরি,
 তুমি ত সকলি পার ব্রজনাথ হরি,
 কেন না এক্রূপে আসি অভাগীরে তোষ ?
 বুঝি না তোমার দেব ভবলীলা-খেলা,
 এক্রূপে কেন বা জীবে হাসাও কঁাদাও,
 কেন মার কেন কাট কি সাধ পূরাও,
 আচার-বিচার কি যে কেন বা এ খেলা ?
 জানি তুমি আছ সত্য বাক্ত চরাচরে,
 সত্য তুমি দয়াময় বুঝিতেও পারি,

ভবের রহস্ত শুধু বুঝিবারে মারি,
 নিষ্ঠুরতা হেরি তার পরাণ শিহরে ।
 দয়াল নামটি নাথ বড়ই মধুর,
 কলক হেরিলে তার প্রাণে ব্যথা পাই,
 তাই জিজ্ঞাসিছি এত, কম হে পৌসাই,
 মনের এ বোর বাঁধা ভেঙ্গে কর চুর !

ব্রজ ব ক ।

সুচারু সুন্দর বিনোদ রায়,
 কে সাজালে তোমা হেন শোভায়,
 নয়ন বন্ধিম কিবা স্ঠায়,
 চারু গ্রীবাভঙ্গী ঐষৎ বাম,
 ভালে ভুরুষুগ আকর্ষ টান,
 অপাঙ্গভঙ্গীতে চমকে প্রাণ,
 মোহন মুরতি চিকণ কালা,
 রূপের ছটায় জগ উজলা ।
 মুখে মুহু হাসি অলকা সাজে,
 মধুর মুরলী অধরে বাজে,
 শিখিপুচ্ছচূড়া ঐষৎ বাঁকা,
 ললাটে কপোলে তিলক আঁকা,
 নব-বনশ্যটা দেহের কান্তি,
 দেখিলে নয়নে উপজে ব্রাস্তি,
 পীতধড়া আঁটা কটিতে তার,
 মেঘেতে যেন বিজলী খেলায়,
 বক্ষঃ সুবিশাল কটি স্নগ্ধাং,
 মনোহর বপু উপমা-হীন,
 ভুজদণ্ডলতা জিনি মুগাল,
 করপদতল-ছটা প্রবাল ।
 বন-কুল-মালা গলায় সাজে,
 চলিতে চরণে নুপুর বাজে,
 নটবর-বেশে রশিক-রাজ
 সদাই বিহরে নিকুঞ্জ-মাঝ,
 স্নগ্ধ সৌন্দর্য্যো সদা বিহরল,
 সদা রঙ্গ-রসে ক্রোড়াকুলল,
 কদম্বের তলে মুরলী-দখে,
 ত্রিভঙ্গ-ভঙ্গীতে দাঁড়ায়ে সুখে,
 বাঁশরীর রবে শিখী নাচায়,
 বাঁশরীর রবে দেখে চরায়,

বাহার মধুর বাণীর গানে,
যমুনীর জল চলে উজানে,
ব্রজের রাখালে অতুল রূপ
দিয়ে সাজিয়েছে জগৎ-ভূপ,
হেন কালরূপ আর কি আছে ?
এখন(ও) নাচিছে নয়ন-কাছে,
প্রোভক্তি-পথ বিলাতে লোকে,
যার হৃদি পূর্ণ হয় আলোকে,
এ মুরতি বার মনে উদয়,
সে'জন কখন মাহুষ নয় !

কবিতা সুন্দরী ।

অশোকের তলে, যেন শশী জলে,
হেন রূপবতী নারী,
ভাবিছে একাকী, করে গগু রাধি,
অপূর্ণ শোভা প্রসারি ।
সুনিবিড় কেশ, চাকি পৃষ্ঠদেশ,
ছড়ায়ে পড়েছে এলা,
ঘুরিছে কিরিছে, উড়িছে পড়িছে,
পবনে করিছে খেলা ।
নব-তৃণদল, আসন কোমল,
বসেছে চরণ মেলি ;
রাজা পদতল, করে ঝলমল,
তরু-দেহে আছে হেলি ।
করী-শুণ্ডাকার, ক্রমে লঘুতর,
উরু জিনি সুকন্দলী ।
নিতম্ব পীবর, স্তন মনোহর,
অক্ষুট কমল-কলি ।
ত্রিভলী-অঙ্কিত, কণ্ঠ সুশোভিত,
পকুৰিষ ওষ্ঠাধর ।
সিন্দূরে মার্জিত, মুহূর্তার মত,
দন্তপাতি গোঁভাকর ।
শ্রবণ-হুহর, মদনের গড়,
বাশরী সদৃশ নাসা ।
খেতাব্র বরণ, শোভা মনোহর,
যজ্ঞন-নয়ন-ভালা ।
পুষ্প ধরে ধর, শোভা মনোহর,
শাখা এক শিরো পরে,

বন্দ বন্দ দোলে, পবন-হিল্লোল,
বৈসে বায়া গগু করে ।
ভালে ভালে পাখী, নানাবর্ণ রাধি,
করিছে মধুর গান ;
থেকে থেকে থেকে, ভালে অদ টেলে,
কেহ ধরে উচ্চ তান ।
বন্দ বন্দ বার, তরু-অঙ্গে ধায়,
পত্র কাঁপে ধর ধর ;
পবন-হিল্লোলে, পল্লবেরা দোলে,
শব্দ হয় মর মর ।
কচ বনচর, তরু মনোহর,
আবৃত রঞ্জিত লোমে,
অভয় পরাণে, ঘুরে সরিধানে,
অবিরত সুখে ভ্রমে,
হরিণী সুন্দরী, শিশু কাছে করি,
ভ্রমে নৃত্য করি সুখে ।
করিণী সুধিনী, তুলে মৃগানিলী,
দেয় নিজ শিশুমুখে ।
গাভী বৎস চরে, হাধা রব করে,
কেহ না দেখিলে কায় ।
চরিতে চরিতে, চমকিত-চিহ্নে,
তৃণ-মুখে মৃগ যায় ।
ভ্রমে নীল-গাই, প্রাণে ভয় নাই,
অদূরে অথবা দূরে ।
বিচরে চমরী, লোমশী সুন্দরী,
বনমাঝে ঘুরে ঘুরে ।
সেখা পল্লবশে, প্রমত্ত উল্লাসে,
কবি-প্রিয় ঋতুচয়,
বসন্ত, বসন্তা, সরস সুসমা,
শরৎ সৌন্দর্য্যময় !
নিকটে উজান, অতি রম্য স্থান,
দেবতা গন্ধর্ব্ব ভূলে ;
সুগন্ধামোদিত, সদা সুশোভিত,
নানা জাতি তরু-ভূলে ।
ফুলে রেণু-গায়, সদা ভ্রমে তায়,
মন্দ মন্দ সমীরণ ;
আকাশে সৌরভ, মাটিতে সৌরভ,
সুগন্ধ বর্ষে যেমন ।
গাছে মধু ক্ষরে, লতা-পত্রে ঝরে,
উড়ে ভ্রম মধুকর ।

এবে কোথায় চলিলে ?

[সার রমেশচন্দ্রের মৃত্যু উপলক্ষে]

এবে কোথায় চলিলে ?

প্রথর সূর্য্যের প্রায়

উজ্জ্বল করি ধরায়

এত দিন ধরাতলে স্বকার্য সাধিলে,

দেশ অন্ধকার করি কোথায় চলিলে ?

জগতের হিত-ত্রুত

সাধিতে মনের মত

ঈশ্বরের কোন্ রাজ্যে উদয় হইলে ?

কোথা ওগে মহাপ্রাণ কোথায় চলিলে ?

এখন চোখ যথা সে দেশ কেমন ?

কিবা তার স্থল জল

কি ঋতু সেথা প্রবল

কুসুমের কি শ্রগন্ধ কেমন কিরণ ?

কি পাখী সেখানে গায়

কি বর্ণ-রঞ্জিত তায়

প্রকৃতির কিবা শোভা কেমন গঠন ?

সে ক্ষিতি মাটির কিংবা গঠিত কাঞ্চনে ?

বায়ু বহে কি প্রকার

ফল-বৃক্ষ কি আকার

গগনে আছে কি সেথা চন্দ্র-তারাগণে ?

দিবাকরে কিবা দ্যুতি

অনলের কি আছতি

জীবের স্রুতের গতি কেমন সেখানে ?

সেথা কি নিষ্কর খেলে

সেখানে কি শোভা চালে

নদ নদী শৈল-মালা গিরি-কুঞ্জবনে ?

যে দেশে প্রাণের সখা মিলেছে এখন,

দয়া মায়া কোমলতা সে দেশে কেমন ?

খেলা-ঘরে খেলা সারি

সেই দেশ লক্ষ্য করি

বহিতেছে এক প্রান্তে দুর্ভেদ্য জীবন ;

একাকী ঘাইতে হয়

থেকে থেকে তাই ভয়

তোমারে সুধাই তাই বল বিবরণ—

যেতে পথ কি প্রকার

আলো কিংবা অন্ধকার

আছে কি কণ্টক কিংবা ভুঞ্জ-গর্জন ?

সুখে কি ক্রোশেতে সেথা হয়েছ উদয় ?

পথে পেয়েছিলে তরু ?

কিংবা পথ শুধু মরু

একা যেতে ক্লান্ত হ'লে কি করিতে হয় ?

যেতে পথে মেলে ফল ?

মেলে কি তৃষ্ণার জল ?

প্রাণী তো চাৎকার ক'রে কান্দে না সেথায় ?

একাকী অজানা পথে

নিঃসহায় যেতে যেতে

অকস্মাৎ প্রাণে যদি পেয়ে ওঠে ভয়,

আশঙ্কো শহরি ডরে

ডাকিলে চাৎকার ক'রে

আসে কি রক্ষক কেহ মহাদয়াময় ?

সখা ! জীবনের প্রাণলিকা

নেদি ভব-কুণ্ডলিকা

জীবন-পরিখা পারে কিছু কি বুঝিলে ?

ঘেরিয়া নগর কায়া

কেন এত লগ্না নায়া

ফুরায়ে যায় কি তাহা এ দেহ ভাঙ্গিলে ?

জড় জীব কি বন্ধন

নে করিল সংঘটন

জীবাত্মা মানব-দেহে কা হ'তে সঞ্চার ?

এ গূঢ় রহস্য-কথা

প্রকাশ হয় কি সেথা

অথবা সেথাও এই আলো অন্ধকার ?

কাল-অঙ্গে চিহ্ন রাখি

মহিমার জ্যোতিঃ মাখি

জ্যোতির্ময় দিব্য-ধামে তুমি তো চলিলে,

তোমারে হইয়া হারা

ধরাতে রহিল যারা

কি সাধনা তাহাদের জুড়াতে রাখিলে ?

তুমি কোথায় চলিলে ?

তোমারে পাইলে কাছে ছুঁড়াত পরাণ,
কি মধুর মাদকতা
সৌরভের কি স্নিগ্ধতা
সরস আনন্দভরা কি সুখা আত্মাণ ।

শুনিলে তোমার কথা

ভুলিতাম সব ব্যথা

শোক দুঃখ ব্যাধিছালা পাইত নিকীর্ণ,
কোথা ওহে মহাপ্রাণ করিলে প্রস্থান ?
হা মিত্র ! মিত্রতা তব করিয়া স্মরণ,
বলভূমি আজি কত করিছে ক্রন্দন ;

কান্দিলে জনমভূমি

দেখিতে পারনি তুমি

আজি দেখ দেশময় উঠেছে রোদন,

রোদনের প্রতীকার

করিতে পার না আর ?

হারি সখা সে ক্ষমতা গেল কি এখন ?

ঢালি অশ্রু অবিরত

“সখা” ব’লে ডাকি কত

নিদারুণ বধিরতা যে দেশে এখন,
কোন্ প্রাণে সেখা তুমি করিলে গমন ?

কেমনে বা ভোল আজ, আবাল্য প্রাণ,
একজন্মেতে সব হয়

কোথাও পৃথক্ নয়

বিশ্রামভবন কিংবা বিচার-আলয়,

কত নিরঞ্জন বাস

কত হান্ত পরিহাস

কত সুখ-আলোচনা শোক-পরিচয় ;

মল্ল-কথা বলাবলি

প্রেমেকত কোলাকুলি

বিজ্ঞানাপ, শিষ্টাচার কত সুখময় ;

যৌবনে যশের আশা

একত্র বিজয়-তৃষা

সুখান্তের কথা যত আজি মনে হয় !

তুমি রোগে শয্যাপরে

অন্ধ হয়ে আমি দূরে

জন্মিতে নারিহু স্রষ্টা বাবার সমর,

অন্ধারো বার্ক্য-কষ্ট দেখিলে না হার,

কি আর বলিব সখা চিরসুখী হও ।

স্বভাব দেবের স্তায়

আর্য্য-দেবতার প্রায়

মলিন মর্ত্যের তরে তুমি সখা নও ?

দেবলোক হ’তে এলে দেব-লোকে যাও ।

সেবিবে দেবতায়

সে রাজ্য দেবত্বময়

দেবমাঝে দেবতার ভালবাসা লও,

দেবলোক হ’তে এলে দেবলোকে যাও

দেববাসে দেব-পাশে

দেবে দেব ভালবাসে

দেব-ভাবে দেবতারে ভালবাসা দাও,

দেবলোক হ’তে এলে দেব লোকে-যাও ।

কত সাধ হয় মনে

মিলিয়া তোমার সনে

অমি চরাচরময় করি নিরীক্ষণ ।

জীব-স্তরে পরে পরে

সুখ-দুঃখ কিবা ঝরে

জীবের অনন্ত গতি কিসে সমাপন ।

কলিবে না সে আশা কি বৃথা অকিঞ্চন ?

আমার বিশ্বাস এই

প্রণয়ের অন্ত নেই

একবার প্রাণে প্রাণে প্রণয়ে বাঁধিলে ।

অনন্ত কালেও আর

পার্ক্য নাহিক তার

দুই মোতোধারা যথা একত্র মিলিলে ।

ভুল না ভুল না সখা

কখনো য পনে দেখা

দিও এই অভাগারে কাতরে ডাকিলে,

ফুরালে কালের খেলা

অকূলে ভাসিয়ে ভেলা

ডেকে নিও নিজ পাশে জাসিত হইলে ।

কোথা ওহে মহাপ্রাণ কোথায় চলিলে

প্রথর সূর্য্যের প্রায়

উজ্জ্বল করি ধরায়

এত দিন ধরাভলে স্বকার্য সাধিলে

দেখ অন্ধকার করি কোথায় চলিলে ?

দশমহাবিদ্যা

(শ্রীতিকাব্য)

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত।

গ্রন্থকারের বিজ্ঞাপন।

ইহাতে গুটীকৃত নূতন ছন্দ বিস্তৃত হইয়াছে। সেগুলি কোনও সংস্কৃত অথবা প্রচলিত বাক্যাদি ছন্দের অবিকল অনুল্লেক্য নহে। আপাততঃ ছুই একটিকে কোন কোন সংস্কৃত ছন্দের অনুল্লেক্য বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাদের গঠনপ্রণালী এবং লক্ষণ অনুল্লেক্য।

সেই সকল ছন্দের অক্ষরযোজনা এবং আবৃত্তির নিয়ম সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বাণবার আবশ্যকতা নাই; কিঞ্চিৎ মনোনিবেশ করিলেই তাহা সহজে বুঝা যাইবে। অপিচ—কতিপয় ছন্দের নিয়মভাগে সে বিষয়ে কিছু কিছু আভাস দেওয়া হইয়াছে এবং ছন্দোবিশেষে দীর্ঘ উচ্চারণের স্থান-নির্ণয় জন্ত মাত্রার উপরিভাগে গুরুতাজ্ঞাপক —) এইরূপ চিহ্ন প্রদর্শিত হইয়াছে। তাহাতে অন্ত বিষয়ের শোধন না হউক, সে সকল ছন্দের গঠন বুঝিবার এবং করিবার সুবিধা মনে করিয়াছি। গুরু উচ্চারণমূলক ছন্দগুলিসম্বন্ধে এই কয়েকটি স্থূলকথা মনে রাখা আবশ্যক। সংস্কৃত ব্যাকরণনির্দিষ্ট সকল গুরুবর্ণেরই সর্বত্র গুরু উচ্চারণ করিয়া কেবল চিহ্নিত স্থানগুলিতে স্বর এবং ব্যঞ্জনবর্ণের গুরু উচ্চারণ করিলেই চলিবে। চিহ্নগুলিও সেইভাবে প্রয়োগ করা হইয়াছে। সংযুক্তবর্ণের সর্বত্র যথার্থ উচ্চারণ হইবে। আর একটি বিশেষ নিয়ম—অকারান্ত পদের অন্তস্থিত অকার, হসন্ত চিহ্ন না থাকিলে উচ্চারণ করিয়া পাঠ করিতে হইবে। কেবল কয়টি গুরু উচ্চারণমূলক ছন্দসম্বন্ধে এই নিয়ম, অন্তর্ভুক্ত নহে।

দশমহাবিদ্যা লইয়া এষ্ট গ্রন্থ বিরচিত হওয়াতে পাঠকগণ ভাবিবেন না যে, তৎসম্বন্ধে পুরাণাদির আখ্যান সকল স্থানে ঠিক ঠিক অনুল্লেক্য করিয়াছি। বস্তুতঃ আমি কবিতারচনার প্রয়াস পাইয়াছি, শাস্ত্রিকতা অথবা চলিত মতের প্রস্তুততার মীমাংসার প্রবৃত্তি হই নাই।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

